Замок. Рассказы

Роман "Замок" за время своего существования обзавелся тремя толкованиями, а его толкуют, как карты Таро - сновидческую зыбкую систему.
Есть мнение, что это ужасающий портрет бездушной бюрократической машины.
Есть мнение, что в образе главного героя, К., выведен человек творческий, в котором Кафка в какой-то мере передал свои собственные метания литературного гения в непонимающем его мире.
Есть мнение, что роман теологический, т.е. иллюстрирующий безуспешный вечный поиск Добра и Истины.
Каждый может трактовать этот роман так, как ему кажется более верным.
Язык Кафки нарочито сух и заполнен канцеляризмами, при чтении это нужно учитывать. Его стиль сравнивали с гранями твердого кристалла, через который читатель беспристрастно наблюдает за обнаженным миром.
Если брать эту особенность в расчет, то манерой повествования даже удастся восхититься, если нет - велика вероятность заскучать, запутаться, как в том терновом кусту.

Действие романа происходит в некой Деревне, над которой главенствует Замок - цель и магнит для героя, неизвестно откуда и зачем прибывшего землемера К.
На протяжении всей книги К. ищет путей к Замку, сталкиваясь с гротескным, униженно-подчиненным бытом деревенских людей с одной стороны, а с другой - с проявлениями мощи Замка, демонстрируемой через посредников, чиновников и адептов.
Роман не завершен, и на мой взгляд, это символично для его наполнения. Нет конца поискам, описанным Кафкой.

Дальше...

Теперь будет лирика:
путь к Богу выматывающ.
Особенно когда ты безликий, даже не имеющий полного имени землемер. Слово-то какое... землемер. Ходит себе, мерит землю шагами безликая масса без права на личность, без имени - просто, допустим, К.
И хорохорится чего-то, и испытывает неисповедимые пути, но натыкается на стройную, выглаженную, вылизанную многовековую систему Величия того, что в романе зовется Замок.
И он, этот К., женится, прикладывается к бутылкам, ищет место, куда бы прислонить на ночь головушку - все обыденно, меленько, несообразно гордыне К.
Грязненькое пошлое бытие, в котором ворочается и нагло требует Бога человек.
И ему позволяют быть. Не гонят, но и не поощряют, пристраивают куда-то, снисходительно ведут за ручку, щелкают по носу, если зарвется, унижают Величием, дразнят - показывают приближенных, знающих, которые так же обычны, как и все остальные, но отличаются напыщенностью, чувством важности своей, избранности.
Позволение бытия - не награда ли уже для дерзкого землемера?
А он так предсказуем, так смешон в попытках установить истину, так нелеп в своих обидах...
И помощники, выделенные ему без просьбы, помощники, а на деле - соглядатаи, наблюдатели, стражи. От них не дождешься ничего хорошего - даже сорочку доверить нельзя. Им это грязненькое бытие смешно и зловонно. Они - око Бога.
А человек все ищет и ищет единственно-верного пути.

Наконец-то продолжилось мое знакомство с Кафкой и наконец-то «Замок» дочитан (не дался он мне с первого раза).

Пусть это звучит избито, но в самом начале я хотела ставить этой книге нейтральную оценку. Бесконечные диалоги на несколько страниц, размышления и бюрократизм во всей красе заставляли мой мозг отключаться, мысли улетали слишком далеко, а я начинала клевать носом. Но среди всего этого скучного повествования все же удалось узнать и героев, их отношения друг с другом (или против друг друга), мысли, чувства и переживания. Здесь и страхи, мучения, предательства, ненависть, презрение, зависть и любовь (но любовь ли это была?) – вот что скрывается в душах людей, вот чем они руководствуются в своих действиях. Но если и давалось объяснение тому, что побуждало какого-либо героя на те или иные действия, то тут же могло даваться и совершенно противоположное. Все не так просто и не так, как кажется на первый взгляд. Это другой мир, другие жизни, другие помыслы. И главный герой как малое дитя попадает в этот мир, пытается в нем разобраться, делает свои выводы, но ему постоянно звучит один и тот же ответ: «Ты не прав, ты не понимаешь, ты чужой». Вот так и в нашей жизни, мы думаем одно, а на самом деле все обстоит абсолютно иначе…

Главный герой остался для меня загадкой, если честно. Про Фриду, Варнаву и его семью рассказывается очень много и подробно, а что же было в прошлом у К. так и остается неясным, известно лишь то, что он покинул родные места, что это далось ему тяжело, что на новом месте он ожидал значительных изменений и успехов. Но Замок оказался не таким доброжелательным.

И бюрократия. В каких же подробностях описывается работа канцелярии, как разбираются дела, как они идут из одного отдела в другой, как приходится пройти множество инстанций, прежде чем будет вынесено определенное решение. Если вообще будет, а то какая-нибудь бумажка может пропасть, и тогда дело встанет. И какие же старательные секретари, их помощники и прочие канцелярские работники: они борются за каждое дело, принимают посетителей по ночам, работают не покладая рук. Но это не приносит значительных результатов, беспорядок и хаос правят в этом мире…

Итог: твердая четверка за классику (ее нельзя не уважать), бюрократизм (именно сейчас я очень хорошо чувствую его на себе) и незавершенность произведения (кажется, что вот-вот произойдет что-то важное). Да, два последних пункта – отрицательные, но в отличном произведении они сыграли свою положительную роль.

Давно собиралась составить представление о творчестве Кафки, и благодаря флэшмобу у меня появился дополнительный стимул это сделать. Поняла, что не хочу больше читать Кафку, одной книги мне хватило с головой.
Отвратительное ощущение.
Ощущение не то чтобы бега на месте, но чем дальше продвигается герой якобы на пути к своей цели, тем безнадежно дальше она от него становится. Вязкая череда бюрократических лабиринтов, бессмысленных противоречивых разговоров - длинных, с мириадами никчемных подробностей. И если в первый момент логика кажется тебе дурной и абсурдной, то вместе с продвижением в сюжет ты понимаешь, что начинаешь с ней соглашаться. И мрачная холодная безнадежность.
Неудивительно, что книга не была дописана. Она могла бы стать бесконечной со всеми своими мелкими интригами и глобальными нелепицами. А еще она могла бы затягивать в пустую бездну, как какой-нибудь колодец без дна - гулкий и темный, где свет остается только сзади и уже практически недостижим.