За миллиард лет до конца света. Второе нашествие марсиан. Град обреченный. Отягощенные злом или сорок лет спустя

Дмитрий Быков рассуждает в своей лекции в том числе и о том, что "Град обреченный" -- это про вечное разделение на элиту и быдло. О том, что эти два слоя никогда и никак не объединить, что вечно будут люди действия и люди рефлексии, каждый из слоев занят своим делом, одни существуют и ищут вечно для самоуспокоения, а другие, например, строят Храм (и тоже вечно ищут его, но это уже другая история).

Для меня эта книга о вечном экзистенциальном поиске себя и своего места в мире. Если ты в Эксперименте, есть возможность попробовать себя в разных ролях -- нет просто места, "где родился, там пригодился", есть структура регулярных изменений. И они с тобой произойдут, даже если ты не хочешь. Даже если ты еще ничего не нашел.

Книга, конечно, сложная. Впрочем, как и наша ежеденевное существование. Покажите мне людей, у кого простая и незамысловатая жизнь, в инстаграме все улыбаются, но за кадром что там?

Одной из задач "Града" можно считать выдачу возможностей. Вот ты мусорщик, вот ты следователь, вот ты советник лидера, головокружительная карьера. Но за кадром ты все равно продолжаешь искать свой Храм. А потом -- бац -- происшествие с тобой неприятное, и ты возвращаешься на исходную, чтобы снова пойти по тому же (или новому?) пути.
Философская книга об отсутствии покоя.
Наверно, пора принять мысль, что это нормально.

Что это было??? Вселеннная? Сверхцивилизация? Гомеопатическое мироздание?
Живешь себе, никого не трогаешь... работаешь-работаешь всю жизнь, холишь и лелеешь свое открытие, возлагаешь на него огромные надежды... и только ты подходишь к финишу - в одно мгновение почему-то весь мир поворачивается против тебя... и он ставит тебя перед выбором: истина, работа или собственное (и не только собственное) благополучие и безопасность. Хожу, вот, думаю... и я согласна с главным героем... как бы неприятно, тошно и больно не было отказываться от работы своей жизни, я бы все-таки выбрала жизнь своих близких. И пусть гордость катится куда подальше... Хотя... а как дальше жить, если ты сам отказался от дела всей твоей жизни... Вечеровскому проще... у него нет семьи, он отвечает только за себя... Или надо набраться сил и идти до конца? И что еще нужно будет принести в жертву? А какой выбор сделаете вы?
Готовых ответов, как всегда, нет, каждый делает свой выбор сам, наедине с собой.
В этой книге Стругацкие создали совершенно обыденный мир, который здесь, вокруг нас, в котором так же как и мы живут, страдают от жары, пьют кофе и коньяк, ревнуют, боятся, страдают, сомневаются, спорят, обычные и не совсем обычные люди-ученые. Абсолютно реальный, почти физически ощущаемый мир.
Блестяще.

В Город отбирают людей из разных временных промежутков, разных стран, разного социального положения и достатка. Эксперимент есть Эксперимент. Среди приглашенных оказывается Андрей Воронин - комсомолец, правовернейший коммунист и борец за счастье просто народа. Одним из основных законов Города является право на разнообразный труд. Андрей начиная с грязной работы мусорщика, становится одной из ключевых фигур Города, просто благодаря жребию. Или нет.

Роман потрясающий! Глубокий и философский. Мы провели несколько прекрасных часов за обсуждением, выдвигая разнообразные теории и делясь впечатлениями. Этот роман из разряда тех, которые просто необходимо обсуждать - тогда он становится хоть чуточку понятней. Нужно сказать, что каждый из нас воспринял книгу по-разному. Например, для меня это была скорее игра-головоломка. Я с удовольствием разгадывала устройство мира, назначение некоторых объектов и суть Эксперимента.

Но нельзя отрицать, что прежде всего это роман-взросление. Андрей из импульсивного, взбалмошного молодого фанатика превращается в мудрого взрослого человека, готового отвечать за свои поступки и нести ответственность за других людей. Но к концу книги он становится совсем пустым: без идеологии, без религии, без частички того, во что можно верить.

Роман читается достаточно легко, но когда переворачиваешь последнюю страницу и пытаешься собрать все воедино, мозг начинает просто гореть. В нем огромное количество недосказанностей, намеков, отсылок и "да понимай ты вообще это как хочешь". Но я собрала свою картинку происходящего. Каждый из нас собрал. Свою. 10/10

Главный герой - типичный советский интеллигент Малянов, работает на дому, толи сочиняя, толи доказывая что-то из астрофизики. Когда ни с того ни с чего начинают происходить с ним странные происшествия. Все события имеют целью оторвать ученого от дальнейшей работы над его теорией. Вскоре Малянов узнает что некая сверхсила пытается помешать ему в его исследованиях, причем не только ему, а еще нескольким ученым.
Друзья и соседи ученого стоящие на пороге великих открытий в науке подвергаются вниманию и вмешательству со стороны неизвестной силы, предположений много - толи пришельцы, толи гости с другого мира пытаются помешать эволюции. И только один человек - ученый-математик Вечеровский выдвигает гипотезу что во всем виновато Мироздание. Разумное мироздание которое как организм отвергающий болезнь пытается помешать развитию человечества которое должно привести к концу света, или концу существующего порядка вещей. Против действительно страшный и противопоставить ему в принципе нечего. Он может воздействовать не только на самого виновника, а как самый коварный злодей, через близких и друзей влиять на самого виновного ученого. И почти все сдаются в такой ситуации. Только один Вечеровский готов принять бой, его позиция понятна, человеку нечего терять кроме своей жизни, итак успешной и устоявшейся, а у других - семьи, им нужно прежде всего думать о них.
"С тех пор встают передо мной глухие, кривые окольные тропы" - фраза про людей которые выбрали компромисс, лучшей пожалуй не придумаешь.
Как и во многих книгах АБС в этой присутствует интересный литературный прием, впрочем очень хорошо знакомый читателям АБС - ничего не объяснять и обрывать главы и повествование на интересном месте и новую уже начинать так и не объяснив чем же закончилась кульминация прошлой сцены.
АБС очень умные писатели, тонко чувствующие души людей, точно подмечающие нюансы характеров, поведения и быта людей. Их герои (по крайней мере в поздних книгах) выписаны очень тщательно и основательно.
Во многих книгах в качестве антагонистов гг присутствует какая-то зловещая сила, чаще всего это инопланетный разум, а иногда и просто что-то необъяснимое что авторы в принципе не хотят объяснять.

Первая часть - Мусорщик.
Главный герой - Андрей Воронин работает мусорщиком в странном месте, городе окруженном огромной стенной. А сам город по мнению многих жителей представляет собой аквариум, а жители подвержены странному эксперименту. Андрей вместе с напарником - Дональдом, очищают от мусора город, общаются с друзьями и рьяно верят в правильность эксперимента как в религию или в политическую идею, верит по крайней мере Андрей. Сам герой в прошлом ученный астроном, нисколько не стыдится своей профессии, веря что эксперимент превыше всего.
Действие происходит в середине 50-х годов 20 века в неизвестном месте, все кто туда попадает понятия не имеют как это произошло, просто оказываются в новом месте и все.
На город обрушивается напасть в виде полчища бесчинствующих павианов, от куда они взялись тоже неизвестно. Горожане организуются в дружины вооруженные железными ломами (пистоле запрещены даже у полиции) и пытаются разобраться с павианами, но получается у них не очень.
Андрей в числе прочих участвующий в наведении порядка знакомится с фермером Юрием и приглашает его к себе домой в гости, где за распитием спиртного в тесно компании узнает что его напарник - Дональд покончил с собой.
Вторая часть - Следователь
Действие происходит спустя год с небольшим, Андрей уже не мусорщик, а работает следователем. В этом странном месте все периодически должны менять профессии и вчерашний дворник через несколько лет может стать директором завода.
Андрею поручают сложное дело Таинственного красного дома, который связан с убийствами, об этом доме ходят легенды, что он появляется в разных местах города и люди после этого либо пропадают, либо умирают. Андрей не сильно радуется такой перспективе, но рьяно берется за дело и после опроса нескольких свидетелей узнает что дом был замечен в одном из кварталов. Андрей попадает в дом и сразу оказывается участником партии в шахматы, фигуры в игре не простые, а живые люди - все близкие и знакомые Андрея, кто-то из них уже умер, а кто-то жив и в ходе игры, по мере захвата фигур он видит как они умирают, а играет он не много не мало против самого Великого Стратега, в образе которого не трудно узнать Сталина.
Очень смелая часть книги, учитывая политическую подоплеку, странно что авторы вообще при Советском Союзе смогли опубликовать этот роман.
Сама идея что мы разыгрываем судьбы своих друзей очень интересна и в своей метафоричности не далека от истины. Мы косвенно или не косвенно но часто ими манипулируем играя как шахматными фигурами.
"Град обреченный" напоминает мне фильм "Шоу Трумана", интересно авторы фильма случайно не вдохновлялись этой книгой.
Появились какие-то наставки, один с которым беседовал Андрей, появился в кабинете из неоткуда и что самое интересное Андрей этому не удивился.
Третяя часть - Редактор
Андрей работает редактором какой-то "вшивой гезетенки", Изя сидит в тюрьме, Фрица Гейгера поперли с прокуратуры, видно перестарался на допросе Изи.
Андрей уже не так слепо верит в эксперимент, и буквально посылает в жопу сам эксперимент, наставников и т.д.
Теперь когда меня будут спрашивать чего хочу, буду отвечать - "Юмку кюясо и аняняс". :)
Третья часть заканчивается переворотом, власть захватила толпа во главе с Фрицем Гейгером (фамилия на Г., наверное символично, в продолжении традиции 4-х Г.) который становится президентом.
Четвертая часть - Господин советник
Андрей Воронин предстает советником у президента Гейгера и кажется уже не тем фанатичным приверженцем эксперимент, а предстает этаким маститым слугой народа с женой (Сельмой), любовницей (Амелией), вечерними раутами с видными персонами города, обедами у президента и прочая. Только нет, нет да проскочит тоска по былым бесшабашным временам, когда пьянствовал он с друзьями в тесной комнатушке. Однако Андрей привык к своей должности и уже не мыслит другой жизни. Но тут Гейгер дает ему задание отправится на север, территории заброшенные и мифические, разведать что же там происходит.
Часть пятая - Разрыв непрерывности
Андрей в качестве начальника экспедиции ведет группу из ученных и солдат по пустыне и заброшенным города, по дороге переживая одну напасть за другой - Акульи волки, песчаные бури, атаки аборигеном, странные люди, ходячие статуи, не говоря уже о дизентерии. Самая динамичная и интересная часть романа, люди и их поведение в стрессовых ситуациях описаны очень хорошо. Андрей оставляет лагерь и отправляется вместе с Изей на разведку, в результате попав в какой-то временной колапс возвращаются в покинутый лагерь, где видят что их оставили, а многих убили.
Часть шестая - Исход.
Андрей и Изя бредут по пустыне в поисках воды, размышляют о "Храме духовности" и прочих вещах, замечают сквозь марево идущих на встречу двоих людей, Андрей выхватывает пистолет, стреляет и получает пулю (понятно что это он же себя и пристрелил, только он - другой из Антигорода (есть такая легенда)). После смерти оказывается в точке отбытия - Ленинград 1951 год, и Наставник говорит что это только первый круг, а значит все начнется снова.
И как всегда без объяснений, вот товарищи АБС, хоть немножко бы разжевали эту белиберду. А так вообще очень круто.

Всю дорогу было чувство, будто читаю черновик рассказа. Не повести даже.
Каким-то совершенно ненормальным образом прямо посреди главы повествование сбивается с третьего на первое лицо. Части глав - будто отрывки набросков. Зная Стругацких, подозреваешь во всём этом некую законоданность и, возможно, ребус, для решения которого требуется эрудиция, начитанность и порция мозгов. Но похоже я - конкретный невежа и дурак.
Нет серьёзно, объясните, люди, что скрывается между строк? Я ж не сплю уже месяц толком. Потому что без этого междустрочия в повести-то ничего не остаётся. Скучная она и невнятная. Да, немного о людях. Да, немного сумасшедшинки, капелька сатиры, щепотка иронии. Но в целом: серость. Для Стругацких это не просто нетривиально, это как-то аномально. Ведь обычно Стругацкие как пишут? Чтобы интеллигенции было приятно находить отсылки и аллюзии; чтобы тем, кто просто хорошо в школе учился, были интересны темы на поверхности; а такому быдлу, как я, предоставляется зрелищность и сюжет. Но здесь круг явно заужен. И непонятно (мне не понятно), в какую сторону. То ли меня отсеяли из круга читателей, как быдло, то ли интеллигентов решили позлить.
А ведь по книге ещё и фильм снят. И давно. Значит что?
Значит вполне законченное произведение. Не черновик.
А может во всей этой странной недоделанности и недосказанности заложена аллюзия на книгу "За миллиард лет до конца света"?
Закрадывается такое подозрение в рекурсии. Ведь читается-то зараза на одном дыхании.

Вообще-то я равнодушна к жанру фантастики. Не читала ничего, и никогда не привлекало. По большому счету это от того, что я считаю, что нет таких идей и мыслей, для которых был бы обязателен определенный антураж, будь то какой-нибудь космос или дремучее средневековье с файерболами (собственно, потому к традиционному фентази тоже довольно равнодушна; чуть меньше за счет того, что далекое прошлое мне симпатичнее, чем космическое будущее). Жанры, характеристикой которых является форма изложения, меня никак не привлекают.
Поэтому, наверно, до нынешнего года мимо меня и прошли Стругацкие, за которыми в моей картине мира как-то закрепилось представление - фантасты. Никто ж не рассказал, что там не о ТОМ. Не знаю, конечно, как сложится дальше, а пока я аккуратно пробираюсь по малым формам, которые и фантастикой то назвать проблематично. Но это гениально. У меня снова нет слов, чтобы описать свои восторги по поводу "За миллиард лет до конца света", иначе бы уже писала кому-то, кто читал, с вопросом "Ну а Вы? Что в этом Ваше? Какой выбор Ваш?".
Выбор. Это такая интересная грань Вселенной, что нет неправильных выборов. Есть только ответственность за уже сделанный выбор. Ты делаешь выбор, исходя из того, что важно сейчас, потому что будущего еще нет. Разве, действуя определенным образом, мы можем знать, что действительно произошло бы, поступи мы иначе? - Нет. Выбор происходит здесь и сейчас, а финал открыт - нет никаких гарантий.
Чайку́?:)

В попытке понять, что же такого все находят в книгах Стругацких, я предприняла четвертую попытку приобщиться к их миру, но, увы, она не увенчалась успехом.

Этот антиутопичный мир слишком шаблонный, слишком напыщенный и гипертрофированный. Тебе не дают ответов, лишь подкидывают вопросы. Единственный, кто меняется в этом Городе - Андрей, становясь все более черствым и теряя веру в Великую Цель и себя. Все его окружение бегает словно замороженное в одном и том же состоянии. Переходы между "состояниями" Андрея слишком резкие, и самое интересное - что, собственно, послужило изначальной причиной изменений, - умалчивается. Нам просто показывают кадры из чьей-то вполне заурядной жизни.

Ни объяснения роли Наставников (появления внезапно из ниоткуда и понимающего качания головой, напоминая, что "Эксперимент есть Эксперимент" все-таки несколько недостаточно для развития хотя бы одного персонажа - Наставника Андрея), ни разъяснений о "мифах и легендах" Города, будь то Красное Здание или железноголовые, ни причин создания и целей Эксперимента нет. Такое чувство, что подглядела в замочную скважину, видно мало, понятно еще меньше, да и главный герой постоянно спонтанно меняется.