Смутная улыбка. Прелестные картинки. Философский камень

Это милый, короткий роман о том, как молодая девушка охотно бросается влюбляться в женатого мужчину. Даже несмотря на то, что она знает, что это опасно, она недостаточно опытна, чтобы понять все последствия разбитого сердца. В этом есть чистота, одновременно хитрая и бесхитростная, и поскольку она преуспевает в том, что намеревается делать, я готова не обращать внимания на ее недостатки.

Что ж, зная тему, легко догадаться, что все станет некрасиво. Несмотря на то, что Люк разыгрывает свои карты открыто, не обещая ей ничего, кроме ограниченного двухнедельного отдыха и развлечений, беззаботная, несентиментальная Доминик не может не влюбиться.
До и после романа, эмоциональная и психологическая эволюция Доминик не позволяет этой книге превратиться в клише и создает уникальный вкус.
Книга о коротком романе. Его следует рассматривать как прелестный, мимолетный огонек, похожий на светлячка в летних сумерках. Язык простой и продуманный, повествование лаконичное. Саган прекрасно разбирается в сути вещей.

Очень по-французски. Больше всего на свете бояться скуки, иметь дело с женатым мужчиной, именно так.

Персонажи Саган обладают таким высоким уровнем самосознания, что мне внушает трепет мысль о том, что она обладала таким острым навыком наблюдения и вербальной гибкостью в 18 лет, когда писала этот роман. Я могу легко сказать, что элегантная формулировка Саган, повествование от первого лица и самоанализ, наблюдательные и непредвзятые сильные герои, делают ее единственным в своем роде автором.

В любом случае, мне очень сложно объективно рассмотреть эту историю, поскольку я понимаю, насколько поверхностно и легко она написана, но мне она все равно понравилась, поскольку я почти все время видела себя в главной героине Доминике. Интересно, что случилось с ней позже в жизни, после того, как она прошла через опыт глупой, запретной любви. Сможет ли она когда-нибудь снова так полюбить? Думаю, что нет, но я бы не возражала против того, чтобы Саган поделилась своим мнением по этому поводу:-)

По-моему, это одна из самых реалистичных и восхитительных книг, которые я читала!

Я думаю, причина рейтинга ниже 4 на Лайвлибе кроется в самых первых главах - чтобы показать диссоциацию главной героини-рассказчицы между тем, как она выглядит для других, и тем, что она в этот момент переживает, автор использует смену местоимений "она" и "я". Иногда местоимения чередуются прямо внутри предложения, а с непривычки - так нас буквально сбивает с толку первый абзац, - это может показаться плохим стартом. Я преодолела первую главу, потому что мне было интересно разобраться, а кто из представленных женщин наша героиня, чье "я" прорывается в скобках и комментариях, и кем ей, собственно, приходятся окружающие, - а дальше я уже просто не могла оторваться.
Я бы еще заметила, что полный переход к повествованию от первого лица несколько портит последнюю главу - уж слишком очевидный художественный прием. С другой стороны, это позволяет однозначно завершить книгу, показать разницу между началом и концом сюжетной арки героини.

Мне кажется, у меня довольно много похожего опыта, как у главной героини. Вопрос о смысле привычно-благополучного существования, особенно учитывая ужасные вещи, которым мы становимся свидетелями, некоторая пресыщенность собственной жизнью, скука и лень, трудности с поисками новых впечатлений, при этом постоянная гонка за жизненными благами, привычка к стабильности, сложности с поиском понимания, депрессия и разочарование - в книге бесконечно многообразно и тонко передаются оттенки душевного состояния героини. Есть и хорошие, и яркие моменты, особенно, когда героиня находит новые возможности опереться на саму себя, но разумеется, основные интеллектуальные искания связаны со сложностями.

В то же время, и я сначала была этому приятно удивлена, сюжет насыщен разными событиями! Это очень драматичный роман, полный сложных семейных отношений, здесь есть одна автокатастрофа, путешествие, преступление и много что еще! История охватывает примерно один календарный год, и мне хочется верить, что после очередного падения и нового подъема, героиня найдет надежду и для себя самой. Кажется, заканчивается этот год для нее лучше, чем он начинался, и я бы хотела узнать о продолжении ее пути.

Франсуаза Саган – французская писательница и драматург. В 1985 году удостоена премии князя Монако за вклад в литературу. Свою первую книгу «Здравствуй, грусть!» написала в 19 лет. Роман принес ей мировую славу и богатство.

Не зная, куда девать свое состояние, она обратилась за советом к отцу. Тот предложил ей потратить все деньги, так как считал, что в таком юном возрасте, они опасны. Так она и поступила. В дальнейшем Саган всегда руководствовалась советом отца. Писательницу часто упрекали в расточительности. Когда деньги заканчивались, Франсуаза выключала телефон и начинала писать.

Она была истинной любительницей красивой жизни. По-настоящему счастлива француженка была лишь в те периоды, когда могла себе позволить предаться сладкой лени: «Райская ленивая жизнь – валяюсь в кровати и, как говорил Бодлер, смотрю на бегущие облака. Читаю детективы, гуляю, хожу в гости... Наступает момент, когда в голове появляются сюжеты, смутные идеи и неясные силуэты. Это действует мне на нервы. Вдруг возникает какой-то внешний фактор – больше нет денег или надо платить налоги. Приходится садиться за стол... Меня часто упрекают в том, что я выбрасываю деньги в окно. Но именно это меня, может быть, и спасло. Будь я человеком обеспеченным и материально независимым, не знаю, стала бы я писать... Я сочиняю по ночам с отключенным телефоном, когда меня ничто и никто не беспокоит. Пишу, как дышу, следуя своему инстинкту, не думая о том, что надо непременно сказать нечто новое. Конечно, случаются и благословенные моменты, когда чувствуешь себя царицей слова, и тогда кажется, что ты в настоящем раю!».

Роман «Смутная улыбка» не уступает по гениальности другим произведением писательницы. Сюжет, по мнению одних, банальный и предсказуемый. Но в тоже время Саган всегда очень тонко и реалистично описывает жизненные ситуации.

Книга небольшого объема. Быстро читаема и легко усвоима.

Главная героиня – студентка Доминика. Она молода, ветрена и наивна. Интрижка со сверстником быстро надоедает девушке, и она увлекается его женатым дядюшкой. Действие романа разворачивается между отношениями молодой барышни и зрелого мужчины.

Этот роман о любви и одиночестве, юности и лжи. Книга заставляет задуматься о чувствах, бурлящих внутри нас, о границах дозволенности и последствиях
наших поступков.

Не кто иной, как сама женщина, лучше разбирается в тонкостях дамской души. Но Франсуаза Саган делает это со вкусом, тонко подмечая ее красоту и изъяны.

А еще и очень грустно. Страницей за страницей узнавать что-то родное и невыразимо одинокое в этой девушке, которая напоминает мне затерянный в океане всеми покинутый парусник.

Что можно сказать о сюжете. В нем, как и в жизни, нет начала и конца. И если вспомнить истории любви из реальности, мы поймем, что ни у одной из них не было определенной последней страницы.
Саган, как и вне настоящие классики, не писала для учеников десятых классов. Эта история, приторный тет-а-тет с Доминик, посвящена женщинам, у которых за плечами есть опыт отношений, принятия сложного выбора. Оттого я уверена, что, когда перечитаю ее через несколько лет, ощущения и выводы будут совсем другие. Пойму ли я тогда эту девушку? Какой она мне покажется? И о чем тогда мне расскажет ее смутная улыбка?

А пока, мне было всего лишь грустно. Грустно от того, что жизнь не расставила все на свои места, и что однозначной справедливой концовки здесь быть не может. Остался бы Люк с Доминик, что с того? У них была бы орава детишек, дом-полная чаша и всепоглощающее неиссякаемое счастье? я не думаю. Несчастных оказалось бы, как минимум, трое. Он, она и Франсуаза.

В какой-то момент на последних страницах и подумала, что, говоря о безвыходной ситуации, Доминик подводит нас к идее самоубийства. Она говорит о постоянном одиночестве, о тупике, из которого ей не выбраться и о своей отчаянной любви. Но, видимо, это идея оказалась лишь плодом моего сентиментального воображения.

Есть такой французский фильм, называется "Саган". Он был снят в 2008 году. В нем рассказывается история успеха и личной жизни писательницы. Картина, кстать, весьма достойная внимания, но речь сейчас ни об этом. С первых страниц в главной героине фильма я узнала Доминик. Тоску во взгляде и попытка найти себя среди окружающих: своих друзей, свое счастье, своего мужчину.


Остается только гадать, какая судьба ждет Доминик в дальнейшей жизни. Но, если вновь дать волю моему сентиментальному воображению, можно предположить, что,спустя годы, она все-таки выйдет замуж. За такого человека, как Бертан. Но до конца жизни так и останется одинокой.

Сразу видно, что книга написана скорее публицистом и философом, а не профессиональным писателем. Потому что художественная ценность ее очень и очень сомнительна.
Мне не нравится Сартр, я равнодушна к экзистенциализму, потому что считаю, что жизнь вовсе не бессмысленна, и абсолютно каждый человек , в зависимости от своих склонностей, найдет для себя эту самую высшую цель.
Но в этом убеждена я, а вовсе не глубокоуважаемая госпожа де Бовуар. Каких-либо интересных философских измышлений я в этой коротенькой книжке тоже для себя не увидела. Язык очень скудный и посредственный, еще творится что-то непонятное с лицом, от которого ведется повествование. То от первого, то от третьего лица. Сначала я сделала то, я сделала это... Потом Лоранс сделала то, подумала это... Новаторский ход, ничего не скажешь.
Но вот если так трезво рассудить, то какие проблемы есть в жизни у главной героини? Да НИКАКИХ, и точка. Она, наверное, думает, что все люди пустышки, для которых в жизни главное - это социальный статус, но сама ничего не делает для того, чтобы это изменить. Я считаю, надо быть в гармонии с собой. Ну если не нравится тебе муж, не нравится работа, не нравится любовник, то зачем ты тогда все это терпишь? Зачем надо было и любовника заводить, если оно тебе горько не надо?
Любовник нужен для радости, для удовлетворения своих сексуальных потребностей. Но у главной героини вообще непонятно какие потребности. Если ей так важны ее дети, то почему она не уделяет им больше времени? А вот почему, не может и все тут. В экзистенциальной реальности невозможно быть хозяином своей жизни. Все происходит само по себе, и ты на это никак не можешь повлиять.
Мне эта идея не близка, но, может, кому-то и понравится. Прочитано просто для галочки.

Это история, которая не вдохновляет, не заставляет задуматься, не будоражит воображение, не несет для меня хоть какого-то смысла. Это история для меня сплошное "НЕ". Прочитала до конца, потому что легко читается - хороший слог, встречаются красивые обороты. Одним словом читается просто. Возможно, что до последнего ждала какого-то сюжетного твиста, озарения, но нет.

Герой без зазрения совести изменяет, и это бесстрашие обличения собственного порока представляется автором какой-то силой. Студентка, закрутившая роман с дядей своего парня, изображена эгоистичной, наглой, беспринципной и сожалеющей только о своих чувствах. Чего только стоит ее приезд в гости в дом к матери своего парня, где она страстно целуется.... нет, не с этим парнем, а со своим возрастным дядей, который приехал туда же со своей женой. В общем "всё смешалось в доме Облонских", только смешалось противно, гадко, грязно и не по чьей-то случайности, а по воле определенных людей. Людей, которые марают вещи, а стирать приходится другим.

Это книга - про эротику ради эротики, не рождающей, не плодоносящей. Пустой.

Впервые я читал эту книгу как раз тогда, когда купил, - в 2003-м году. Тогда она показалась мне блеклой. Читалась легко, но особо не впечатлила. Я тогда искал новую для себя литературу – покупал книги «методом тыка». Узнал, что Симона де Бовуар была сожительницей Сартра и утешился, поняв, что прочтя её работу, «причастился к великим».
Перечитывая, впервые обратил внимание на перевод – это что-то жуткое. Скажем, Hi Fi переведено как «Хи Фи». Вместо привычного Сен-Тропе дано Сен-Тропез. И т.д. и т.п. Словом, интеллектуальный портфель переводчика лёгок. Впрочем, - так теперь принято.

Сама книга вызывает только отвращение. Точнее, не книга, а её персонажи. Мама не может объяснить дочке, в чём смысл человеческой жизни. Вернее, всё ещё хуже. В маминой жизни смысла нет никакого, и она думает, как бы получше дочке соврать, чтобы та не расстроилась.
Впрочем, всё ещё хуже – соврать она хочет о том, что в мире что-то делается для улучшения жизни бедных. Что, мы, мол, помогаем бедным странам. (А ведь всё наоборот – вы лишь грабите их, поэтому-то они и бедны! Если бы не ваша грабиловка, то бедных стран попросту не было бы).
Да, мама хочет утешить дочь только ложью о помощи бедным, а про смысл жизни она всерьёз даже не думает – для неё это «метафизика». То есть, мы видим здесь людей, которые настолько опустились, настолько совратились с истинного пути, что они даже и не предполагают наличие хотя бы какого-либо смысла жизни, они даже мысли о его существовании не допускают. Это абсолютные нравственные уроды!
Каковы же их ценности? Индивидуализм и искусства. Подумать только, для человека, которого Аристотель определял как общественное животное, эта «философка» достоинством считает индивидуализм!
Да индивидуализм для человека - смерть! Человек не лев, не кошка, он может получить воспитание только в коллективе, в социуме. Вне коллектива человек даже животным полноценным стать не может, не только что человеком! Но ТАКОЙ женщине, ведь, и не нужен человек, верно? Ей нужен только МУЖЧИНА. Или даже лишь НЕКАЯ ЕГО ЧАСТЬ.

Роман написан в 1966 году, и уже тогда буржуазный мир не мог предложить нам ничего, кроме этого убожества! Ведь это не просто ПЛОХИЕ люди – это ДЕГЕНЕРАТЫ!

Заканчивается книга мыслями главной героини о том, что «её песенка спета», но «дети ещё могут на что-то рассчитывать. На что? Если б знать».
Нормальная вообще концовка?? Вернее, нормальные это мысли для ВЗРОСЛОГО человека, для жены, для МАТЕРИ?
Да это, в лучшем случае, мысли тринадцатилетней дурочки, которая с первого класса учится на двойки-тройки!
Насколько я понимаю, этому персонажу автор передал СВОИ мысли. И если человек с такими мыслями считается видным писателем и мыслителем буржуазного мира, то это значит, что буржуазный мир стоит на уровне развития девиантного подростка. Да и то НЕСОВЕТСКОГО, потому что СОВЕСТКИЙ девиантный подросток был в разы умнее – я помню!:)
Ни такие люди, ни такие книги, на мой взгляд, ни на что не годятся.

Описание opus nigrum, которое главный герой вычитал у Николя Фламеля, замечательно подходит к акту чтения романа: понимание прочитанного «совершится само собой, независимо от твоей воли, если будут неукоснительно соблюдены все его условия». Поскольку, по признанию самой Маргерит Юрсенар, роман написан в экстатическом состоянии, прочитан он должен быть так же. Вероятно, если повторить про себя «двадцать раз, сто раз и больше» Юрсенар, Юрсенар, Юрсенар, Юрсенар, Юрсенар, - что-то произойдёт, действительность (или иллюзия) уплотнится, оживут тени прошлого... Но пробовать я не стала, поэтому ограничусь поверхностными впечатлениями.

«Философский камень», с моей точки зрения, - интеллектуальная версия «Источника» Айн Рэнд. Такое же (страстное) «восхваление индивидуализма», такое же (нелепое) разделение человечества на личностей и «обывательское стадо», но на более высоком художественному уровне. Первая часть романа, историко-декоративная, посвящена описанию времени и нравов. Фландрия XVI века, Реформация, крестьянские бунты, эпидемия чумы и известные парадоксы Возрождения «в лицах»: научная революция и массовые суеверия, гелиоцентрическая модель мира и расцвет алхимии, гуманистическая философия и «чудовищные злодеяния, свирепствующие повсюду в наших христианских королевствах»… Другими словами, главная героиня первой части романа - «человеческая тупость», описанная во всём своём великолепии, точнее - убожестве. Однако, как мне кажется, высмеивать то, что сам считаешь глупостью, слишком просто, и поэтому недостойно. Даже при наличии благородной цели. Слишком просто, как и быть пророком 500 лет спустя: многого ли стоит, например, такое «предсказание», учитывая, что оно сделано в 1968 году?

• … Ле Кок в насмешку предлагает отправить вас сражаться с Морисом Нассауским на небесной бомбарде.
• Он потешается зря. Химеры эти воплотятся в жизнь, когда человечество возьмется за дело так же рьяно, как за постройку своих Лувров и кафедральных соборов. Вот тогда и сойдет с небес Царь Ужаса со своей армией саранчи и учинит кровавую бойню... О жестокое животное! Ни на земле, ни под землей, ни в воде не останется ничего, что не подверглось бы гонению, разрушению, истреблению...

  Зенон – луч света в этом темном царстве – в начале романа появляется лишь эпизодически, и главным героем становится только во второй части: тридцать лет спустя и под вымышленным именем. Зенон, собирательный образ «нового человека», образованного, талантливого и обладающего ярким темпераментом вольнодумца, объединяет в себе черты Леонардо да Винчи, Джордано Бруно и Парацельса. Большую часть романа Зенон досадует на человеческую глупость, предрассудки и страх перед знанием, но тем не менее лечит, учит и обогащает (своими изобретениями) род человеческий. В двадцатилетнем возрасте, например, Зенон негодует по поводу невежества работников суконной фабрики своего дяди: «все вы просто зверье, и не знать бы вам ни огня, ни свечи, ни ложки, если б другие не придумали их для вас». Совершенно не задумываясь, что именно их невежество и рабское положение позволили ему получить образование и «стать культурным». Став старше, Зенон «проницательно» замечает: «будь у Архимеда точка опоры, он не только поднял бы земной шар, но и швырнул бы его в бездну». А в конце жизни горько констатирует: «человек – творение, которому противоборствует время, нужда, богатство, глупость и все растущая сила множества. Человека погубят люди». Зенон не раз в своей жизни испытывал презрение к ближним (по меритократическим соображениям), стоило ли возмущаться, натолкнувшись на стену презрения самому?

  Впрочем, возмущение или раскаяние Зенона - значения не имеет, просто наступила очередь умереть и ему. Как и Сенека, Зенон мог бы сказать: «завещаю вам единственное, что мне осталось, но вместе и самое драгоценное — мой образ жизни». И смерти, надо добавить. И всё же я задаю себе вопрос, почему в вопросе веры Юрсенар заменила для Зенона безоговорочное «Нет» на ненаучное «Может быть» (беспроигрышный паскалевский вариант)? Дань времени или характеру? Оригинальнее было бы, последуй автор научному подходу к человеку до конца. Любопытно, например, что предпринял бы Зенон, если бы доказал, что человечество суть инфекция и болезнь природы, требующая излечения.