Лед и вода, вода и лед

Наверное, это не очень красиво, но я буду сравнивать эту книгу с другими вещами Майгулль. Наверное, меня побуждает на это мой собственный страх перед новыми вещами у полюбившихся авторов: всегда ведь боязно, что ожидания не будут оправданы, что именно сейчас писатель сломается и начнет проталкивать штампы, пользуясь принятыми на ура приемами. Но нет. Не тот случай. Майгулль Аксельссон имеет свой стиль, причем он ненавязчив, неоднороден, не одинаков для каждой из трех ее книг (их же три всего, я ничего не пропустила?).
В этой книге про льды и вечную мерзлоту (к слову, моя давняя страсть) история разворачивается очень медленно. Так же, как и в "Апрельской ведьме", чередуются углы зрения, с которых смотрим сквозь время и пространство на разных людей. При этом, по большому счету, до последних страниц нет ясности, что происходит. А если быть совсем точной, не происходит почти что ничего, но и то, что же произошло когда-то, остается сокрытым. Это как разворачивание хитро завернутого подарка. Или, если угодно, открывание матрешек.
Мистики тут существенно меньше, хотя от общего флера Майгулль отказываться не стала, но этот флер такой... Который не воспринимается сказочно, а проникает в сердце и заставляет чувствовать острее.
А еще я бы хотела отметить, что прочтение этой книги заставило меня понять, как же, черт побери, я ловко и умело пронеслась сквозь дебри коварной юности, не попав во все эти жуткие ловушки, с которыми сталкиваются ломкие души подростков. Чудеса просто. Захотелось позвонить маме. Серьезно.

Инес и Элси, близнецы, неразлучные в детстве, но взрослея, они постепенно становятся чужими друг другу. Элси оставляет своего новорожденного ребенка сестре, так как считала себя не в состоянии позаботиться о мальчике, зачатом в результате изнасилования. Инес воспитывает мальчика как своего сына. Он взрослеет и становится поп-звездой Швеции 70-х, внезапно обретая славу, с которой не справляется. Много лет спустя родная дочь Инес, Сюсанна, плывет на ледоколе к северному полюсу и вспоминает свою юность, о том, что на самом деле произошло с ее кузеном и как это повлияло на всю ее жизнь.Майгулл Аксельссон пишет психологическую семейную драму, в которой повторяющаяся тема- отношений родителей и детей, и детей между собой. Есть здесь и элементы герметичного детектива- Сюсанну кто-то преследует и запугивает на ледоколе. Сюжет развивается по-скандинавски неторопливо, но не отпускает. Все герои-живые и цепляющие. Атмосфера зимы и холода, какой-то неуютности, соответствующая тому, что происходит в семье.

Думаю, это со мной что-то не так или книга просто шла со скрипом. Интересная задумка, в виде трех параллельных линий с разными поколениями семьи. И самое главное я думала там будет детективная история, а оказалось, что ничего такого там нет. И да, в 30 раз убеждаюсь, что скандинавские романы - это не мой жанр полностью, ну не нравится их сухость, их скованность и холодность, по отношению читателю.
Правда, книга с медленным сюжетом многим кому не понравится, поэтому предупреждаю вас, там просто он слишком медленный. Ну и с аннотацией книги, там тоже есть вопросы, потому что она повествует совсем другой, что в книге заложено.
Для меня эта книга, которая вызвала у меня дикий нечитун на месяц и думаю, что быстро у меня выветриться. Не рекомендую.

История трех поколений одной шведской семьи, и в этой истории все какие-то неприкаянные, как очень часто и бывает у скандинавских авторов, а в этой книге автор ещё и зачем-то добавила маты, наверное, хотела усилить впечатление о том, что у героев всё плохо.
Начинается книга с истории писательницы Сюсанны, которая плывет на исследовательском судне "Один" на Северный полюс. К ней в каюту кто-то постоянно проникает в её отсутствие и оставляет для неё всякие мерзкие послания. Эта часть романа более-менее интересна, автор красиво описывает суровую природу и животных, встречающихся на пути судна.
Потом начинается рассказ о детстве двух близнецов - Инес и Элси, которое закончилось в день смерти их отца и совпавшей с ней очень неприятной историей. И вот они уже взрослые, у них взрослые дети, у Элси - Бьерн, солист успешной поп-группы, которого с 4-х месяцев растила Инес, у Инес - Сюсанна, школьница. И опять событие, очень сильно повлиявшее на дальнейшую жизнь всех - и сестер, которые к этому времени давно уже стали не близки друг другу, и мужа Инес - Биргера, и их матери -Лидии. В этой части страдают все без исключения, у каждого для страданий находится своя "весомая" причина.
И развязка - мы узнаем кто был тем человеком, который устраивал пакости в каюте Сюсанны, правда я так и не поняла, зачем он это делал.
А главный вопрос, так называемой "детективной" линии автор оставила без ответа, или может это я не разглядела ответ среди намеков и недомолвок - "если бы не случилось того, что случилось" и всё прочее, в таком же духе.

Судя по чужим отзывам, эта книга или оказывается очень в тему, или совсем не нравится. Это можно понять. Либо ты на одной волне бреда с автором, либо будешь страдать 640 страниц. Мне повезло оказаться в первой группе.

Я мало читала скандинавов, но полагаю, что это типичная скандинавская книга. Она холодная, жесткая, колючая, как тот самый лед. Вроде бы семейная сага такой жанр, который про жизнь, но понять логику героев было сложно. Слишком большая разница в менталитете.

Начало книги похоже на герметичный детектив. На исследовательском судне, плывущем по морю, одна из пассажирок сталкивается с нападками неизвестного. Почему? Начиная раскапывать причины пакостей, читатель словно опускается шаг за шагом в то самое холодное море. Каждый сантиметр вглубь — это новая тайна, новый фрагмент неприглядного прошлого. Чужие психологические травмы, неосторожно вылитые на детей и других родственников, чужие трагедии, в которых не посчастливилось оказаться. чужой неправильный выбор, который до сих пор влияет на жизни потомков.

У каждого из героев своя боль. Трагедия в том, что они не находят понимания даже в родной семье, а находят еще больше проблем, ссор, скандалов, невыясненных интриг. Им бы всем сесть за стол и обсудить, но они предпочитают десятилетиями вариться в этих обидах. И главная героиня, которая до сих пор бежит от клейма нелюбимого ребенка, ... Назвать всех остальных героев — большой спойлер, поэтому не буду так делать.

Очень странная, медленная, трагичная книга. Повествование ленивое, но затягивающее. В конце остается много вопросов.

Очень странная книга... Начинала её читать я два раза, первый раз просто отложила после первой главы и всего этого бреда с незнакомцем, входящим в каюту и оставляющим, хм, послания. Второй раз как-то зашло, после первых страниц бреда дальше всё более-менее вменяемо.

Перед нами семейная сага.
С одной стороны, это история Элси и Инес, близняшек, которые в детстве были неразлучны, а в подростковом возрасте резко отдалились друг от друга. И так и не смогли снова сблизиться. А рожденный Элси ребенок, которого воспитывала Инес, ещё больше их разделил.
С другой стороны, это история Элси, которая всю жизнь бежала в море от себя, сестры, ребенка и воспоминаний.
И история Инес - безумно любившей племянника, посвятившей ему свою жизнь и не справившейся с трагедией. Ей сочувствую сильнее всего, пожалуй. Она вышла замуж за нелюбимого человека, у нее не было шанса реализовать мечту, её угнетали мысли о том, что Бьёрн ей всего лишь племянник... и когда она решила поменять свою жизнь, я искренне за нее порадовалась. Рано. Хотя финал оставляет надежду...
Ещё с другой стороны, это история Бьёрна, того самого ребенка, стремительно взошедшей поп-звезды, вокалиста, которого не любит его группа, который пытается справиться с испытанием славой и поисками себя.
А ещё это история Сюсанны, дочери Инес, нелюбимого ребенка, обманувшегося в дружбе, пустое место в семье. Она выросла и сейчас находится на ледоколе в Северном Ледовитом океане и в панике обнаруживает в своей каюте пугающие послания... К слову, разгадка этих посланий оказалась бредовей некуда. Как говорится, ну, и что ты хотел-то, придурок?!

Сильное произведение, но меня опять не устраивает финал. Ок, мы знаем, кто делал Сюсанне гадости. А зачем? Ок, Элси вроде бы вернулась к семье, а что там было про воспоминания Сюсанны про нее на больничной койке? И Бьёрн? Тоже хотелось бы какого-то завершения... Ещё немного раздражало то, что герои всё время выходили на палубу ледокола и осознавали, что они живы. Ок, Сюсанна - ладно, есть объяснения. Но их там человек пять... В общем, достаточно много ведущих в никуда нитей, и это портит впечатление от мощной, в целом, книги.

Прочитала все три книги Майгулль Аксельсон, которые есть на русском языке. Эта понравилась больше всего. Наверное, потому что без мистики :)
Для любителей скандинавской подачи - любите ли вы скандинавские сериалы, как люблю их я?
Одиночество, нелюбовь, внутренний мрак в душе такой, что не продохнуть. Читая, с трудом выныриваешь оттуда.
История о том, как, не наполнившись любовью, счастьем, базовой безопасностью, ты не можешь передать это и следующим поколениям. О том, как заполнив молчанием все до краев, множишь проблемы многократно.
О судьбах сестер-близнецов, их родителей и детей.
Из непонятого - почему в ответ на огромную любовь Инес Бьорн не полюбил ее как мать?

Вот все-таки есть в скандинавской литературе особое очарование. Несмотря на всю холодность, некоторую скупость и колючесть повествования, я, каждый раз читая "северных" авторов, не могу оторваться. И каждый раз получаю удовольствие.

Книга Айгулль Аксельссон - это семейная история с элементами детектива и с теплившейся Надеждой на хороший исход. С надеждой, что хоть у кого-нибудь из героев что-то да получится: изменить свою жизнь, простить себя и остальных, постараться забыть прошлое, поверить в свои силы, найти пропавшее, попытаться разобраться в себе.
Не знаю, будет ли это спойлером, но некоторые персонажи сделали вполне себе уверенный шаг для того, чтобы эту надежду сделать былью.

Этот роман, на мой взгляд, конечно лучше читать именно зимой. Экспедиция на ледоколе сразу становится такой реальной и ощутимой, и все эти , несмотря на далеко не сказочные погодные условия, пейзажи, снежные глыбы, льды и айсберги предстают в совершенно ином свете - как нечто красивое и необыкновенное, то, чем можно любоваться и восхищаться. И я прям прочувствовала этот обжигающе-холодный ветер, снег и бодрящие морозы, что позволило погрузиться в книгу полностью.

Это книга льда и воды, книга холода и ветра, книга закованных морозом страстей и укутанных в тепло страхов. Книга о светловолосых викингах века двадцатого, их женах и детях. Они сражаются с прошлым и воюют с демонами в себе. В их прозрачных голубых глазах - всеобъемлющий холод синего океана, бирюзовое небо, белая бесконечность ледяной пустыни.

Майгулль Аксельссон удалось написать необыкновенно гармоничную книгу! Действие романа происходит в двух плоскостях - на ледоколе "Один", который и сам является словно бы еще одним героем книги, и в маленьком шведском городке Ландскроне, 40 лет назад. Описанный в аннотации детективный элемент хоть и присутствует, но вовсе и не составляет основу книги. Это лишь неверно поставленная карта в карточном домике, которая, падая, запускает цепь событий из прошлого и настоящего.

Герои книги - члены странной (а может и вовсе наоборот, вполне тривиальной) шведской семьи. Для окружающих они производят впечатление благополучных интеллигентных людей. Старшее поколение - Лидия, ее дочь Инес и зять Биргер - педагоги, чопорные преподаватели, строго блюдущие нормы морали и тщательно оберегающие семейный покой и ценности. Младшее поколение - Бьёрн и Сюсанна - подростки, прилежные ученики, являющиеся вовремя к ужину и не забывающие мыть руки перед едой. Бьёрн - любимец Инес, талантливый певец. К окончанию школы он неожиданно стал еще и семейной гордостью - начинающей настоящей поп-звездой, с ревущими поклонницами, гастрольным графиком и собственным продюсером.
Но как это нередко случается, внешняя безмятежность северного спокойствия с треском разламывается под напором ледокола судьбы. А под маской успеха, признания и славы оказывается ледяная пустыня одиночества и непонимания. Каждый из героев по-своему одинок, нуждается в любви безусловной, теплых объятиях и нежных словах. Но в жизни их дует только северный ветер.

Лидия, мать близнецов Инес и Элси, много лет несла груз одиночества. Ее больной туберкулезом муж годами лечился в санаториях, а оказавшись на воле, не смог вынести легкости бытия. Многолетний труд по созданию видимости благополучной семьи был раздавлен и раскрошен в прах. Лидии пришлось остаться жить в своем непостижимом горе, растить детей, преподавать. Женщины гибче. Они могут сойти с ума или заковаться в панцирь, выливать годами свое горе с водой, которой моют дом, или выплескивать его в бесконечных беседах с подругами - но жить всем назло. Лидия выбрала панцирь, футляр, в который она не допускала даже собственных дочерей. И жила в нем, не принимая помощи и внимания даже от жившей через стенку Элси.

Мне кажется, этот панцирь и стал тем краеугольным камнем, об который разбились судьбы всех членов семьи Лидии. Элси и Инес, два непохожих человека с одинаковым лицом, переживали несчастье по-разному. Уже будучи подростками, они сделали выбор своего пути. Элси стала радисткой, убежав ото всех на край света, на границу моря и земли. Инес выбрала побег в себя. Она тщательно оберегала порядок в своем доме. За крахмальными льняными дорожками, свежими булочками и ежеутренней обязательной кашей Инес прятала свою потребность в душевном порядке. И если в детстве у девочек было общим и одинаковым абсолютно все, то в зрелой жизни их объединял только Бьёрн. Они стали одной матерью этому милому, ласковому мальчугану. Элси его родила, но Инес - вырастила в своей абсолютной, слепой любви.

Душа Бьёрна металась, не понимая, что с ней? Почему он оказался ошибкой, брошенной родной матерью? Зачем ему любовь и признание всех этих людей - от Инес до сумасшедших фанаток? Разве он этого заслужил? Эта боль, неизбывная тоска, внутреннее раздвоение - она всегда с ним. Он хотел стать звездой - и стал ею. Но о том ли он мечтал? Можно ли признанием тысяч людей получить любовь лишь той одной, родившей его? Бьёрну оказывается не по плечу это испытание и в переломный момент он делает свой выбор - вечное ничто.

Сюсанна - не слишком любимая дочь Инес и Биргера, кузина Бьёрна, выросшая с ним вместе. Она практически единственная, кому удалось научиться защищать себя ото всего - от ледяной пустоши человеческого презрения, мрака одиночества, кипящей боли и тревожных воспоминаний. Именно ей, хрупкой светлой женщине, в конечном итоге пришлось переплавить в себе все трагедии семьи Хальгрен и научиться жить дальше.

Есть такое предположение - родители могут не любить своих детей, но дети своих родителей любят всегда, какими бы они ни были. Я думаю, книга Аксельссон прежде всего об этом - о любви в семье. О том, что нужно любить своих детей и родителей. Беспричинно, ни за что, любыми. Чтобы лед одиночества в мире был расколот.

Перед читателем предстает маленькая и уютная Швеция, такая пыточная камерная. Закрытая, где все вокруг одиноки и у каждого есть свои тайны. Рассказывается история маленькой семьи, где поколения сменяют друг друга и каждый член семьи сходит с ума по-своему. Потихоньку, так чтобы не огорчать других, постоянно уничтожая собственное я и оставляя только то "что обо мне подумают другие люди". Сначала мы видим семью с двумя маленькими девочками-близняшками, видим трещину, которая появляется и разводит их по разные стороны. Не спеша, лед тронулся и уже разломанная семья, когда-то цельная и крепкая превращается в обломки. Потом уже две взрослые женщины, когда-то два самых близких человека, оказываются друг другу незнакомыми и чужими. Книга затрагивает сразу несколько проблем: отцов и детей, популярности солиста известной группы, одиночества и безумия.
До знакомства с автором, я была наслышана о скандинавской литературе как об угрюмой и атмосферной, в которой тема одиночества веет ледяным ветром и сквозит изо всех щелей. В свое время читала Ларсона и его "Девушку с татуировкой дракона" и да, некая схожесть в книгах есть. Роман читается очень легко и бодро, этому способствует легкий язык и динамичные поступки героев. Мысли героев проговариваются вслух и домысливать практически ничего не приходится, поступки становятся очевидными. Герои довольно жизненные, с самыми насущными бытовыми проблемами, мечтают о простом счастье. Они хотят чтобы их любили, мечтают обрести себя и воплотить фантазии в реальность.
Все хорошо, если не было так грустно. От обычной бытовой шведской жизни хочется выть. Вроде и герои живут нормальной жизнью, а в действительности оказываются психически больными людьми. Искалеченные, психически не уравновешенные, всю жизнь идущие против себя и своей воли и в какой-то момент треснувшие как лед. И вот тут и приходит искупление, правда наступает на так просто и иногда ценой жизни.

P.S. Бонусом книги является волшебное описание экспедиции по Ледовитому океану, бирюзово-белые айсберги, тяжелый ледокол "Один" разламывающий своей тушей лед...