Трамвай "Желание". Татуированная роза. Ночь игуаны

Теннесси Уильямс
«Трамвай „Желание“»

Данная пьеса весьма трагична и предельно безысходна. До дрожи. Она как тот полумрак, в котором постоянно предпочитала находиться главная героиня; она пронизана чувством удушливой тошноты, когда нечем дышать от расползающейся по комнате духоты знойного Нового Орлеана и описываемых мыслей и характеров героев, а от произнесённых слов и совершаемых поступков возникают рвотные позывы. Прямо какой-то концентрат слабости, мерзости, предательства, подстрекательства, сумасшествия, агонии... Это творение представляет собой сгусток большинства плохих качеств, что кроются в человеческой сущности. Когда в наличии есть разнообразные ингредиенты и умелый повар, то — вуаля! — получается вкусный, удобоваримый суп. А вся соль этого произведения — да, наверно, как и всякой пьесы — заключается в героях. Каждый из них: Стэнли, Стелла, Бланш, Митч — обладает своим пороком и не вызывает вообще никакой симпатии. Кто-то из них противоречив, кто-то — нет, один побуждает читателя морщиться от омерзения, другой — вызывает жалость и сочувствие.

Стэнли — муж Стеллы — бывший военный, агрессивный мужлан, «деревенщина», высокомерный, двуличный, беспринципный, мстительный и мнительный человек «нового» времени, побивающий свою молодую беременную жену. Он любит подчинять, властвовать и манипулировать. В нём преобладает «животное» начало, совершить насилие для него — раз плюнуть. Он с лёгкостью может влюбить в себя какую-нибудь простушку и с такой же лёгкостью её бросить. Отвратительный человек, отталкивающий персонаж, настоящий скот. Поляк, но мнящий себя американцем, коим он и является! Но вот это стремление причислить себя к великой американской нации в ущерб своему европейскому происхождению сквозит в его словах более чем отчётливо. Оно сидит в нём и, в том числе, показывает его мелочность и несостоятельность как сильной личности. Ишь, поляк!? Он — американец! Мистер Ковальский — типичный представитель всего грубого и вульгарного, что есть в мужском естестве, с первого взгляда возжелавший и возненавидевший Бланш Дюбуа. И эта ненависть, наряду со злобой, только укоренилась в нём после того, как он узнал, что его жене — значит и ему — ничего не достанется от семейного поместья французских переселенцев.

Митчел — один из друзей и ближайших соратников Стэнли по покеру — является робким, застенчивым, слабохарактерным «маменьким сынком», который хоть и отслужил в армии, всё равно не стал твёрдым и волевым человеком, ставящим личное мнение на первый план: то он слушает Стэнли, то пытается угодить умирающей матери. Митч — маленький, ограниченный человек. Он вроде и влюблён в Бланш, но достаточно одного чужого слова, — всё, он уже слышать о ней не хочет. И даже то, что он провёл собственное расследование не умаляет вышесказанного. Даже заступиться нормально за неё не смог, а просто обмяк на пол и расплакался. Трус проклятый! Фу, фу таким быть! Да, он искренний добряк, но что толку? Для некоторых, такие, как он, — последняя надежда, последняя гавань... А в конце такое разочарование. Лично меня возмутил даже не сам его поступок, а то, что он не откопал в своих тучных глубинах мужественность и не нашёл силы (или достаточной мотивации) для того, чтобы вовремя объясниться с Бланш. Отсутствие стремления к разговору, наличия диалога и общения между людьми — тем более в любовных делах — никогда не вело ни к чему хорошему. Не привело и здесь...

Стелла — «серая мышка», милая звёздочка, апатичная, симпатичная, но морально забитая девушка, которая полностью находится в подчинении у мужа. Она — сама посредственность, ограниченная, наивная дурёха, которая идёт на поводу у чувств, и готовая страдать, терпеть, оправдывать в надежде на то, что дальше будет лучше, жизнь — наладится, он — изменится. Её, казалось бы, крепкий брак — это карточный домик, фундамент его — не прочная монолитная любовь и доверительные отношения, а... догадайтесь сами. Младшая Дюбуа уехала в Новый Орлеан, штат Луизиана, за лучшей долей, бросила на долгих десять лет всех и вся: и сестру, и родителей, и родное поместье «Мечта». Отправилась, х-ха, из «Мечты» за мечтой, которая в итоге не сбылась. Хотя какая у неё была мечта? Проводить время за игрой с подружками в бридж, за походами в кино, иметь такого мужа, как Стэнли, работать официанткой? Ветреная, незрелая девчушка, живущая здесь и сейчас. Она мало о чём задумывается и будет терпеть неуважительное отношение до последнего, терзая себя и будущего ребёнка. А может, в дальнейшем сбежит от суженного и будет скитаться по закоулкам и забегаловкам. Кто знает?

Бланш — старшая сестра Стеллы — красивая, притягательная, утончённая, изысканная, странная, израненная и потрёпанная, поломанная жизнью учительница из города Лорель, штат Миссисипи, которая, умалчивая истинные мотивы своего визита, приезжает погостить к своей младшенькой сестричке при весьма загадочных обстоятельствах. Женщина с, как выясняется, трагичной и неоднозначной судьбой, стесняющаяся своих возраста и «стареющей» внешности до такой степени, что покупает колпак — китайский фонарик прелестной расцветки - для лампочки, дабы та не давала так много света, чтобы особа, витающая в облаках, не смогла предстать перед незнакомцами в полном образе, чтобы скрыть не только внешность, но и укрыть свой внутренний, ничем не замаранный мир, свою истинную сущность. Эта возвышенная госпожа живёт в своих грациозных иллюзиях и фантазиях, постоянно принимает ванну, чтобы, как мне показалось, смыть с себя прошлое. Желание очиститься и предстать чистой, непорочной девой проходит красной нитью через всю пьесу. И, надо сказать, причины для такого поведения у неё очень даже веские. Не хочу спойлерить, поэтому я умолчу о том, что дало толчок к коренному изменению её жизни.

Скажу лишь, что для неокрепшего ума, изнеженного богатством и роскошью человека, коим являлась дама с прекрасно-звучащей французской фамилией Дюбуа, те испытания, огорчения и горести, что выпали на её долю, и вправду могли лечь тяжким грузом в воспоминаниях о пережитом прошлом и стать непосильным бременем на пути к дальнейшей нормальной жизни. Она не смогла забыть, перебороть в себе пережитые ужасы, у неё не получилось найти внутренние ресурсы для борьбы за место «под солнцем». Что-то в ней надломилось. Найти мужчину, который обеспечит её существование, подарит любовь, пристанище и уют, — единственное, на что она уповала. Не было в ней той тяги к жизни и преодолевающей чуть ли не всё силы, которые были у, например, главной героини «Унесённых ветром». Она хрупкая внутри и хрупкая снаружи. И как, «в тему» к выше написанному, обворожительно автор пьесы сравнивает Бланш с мотыльком!? А как мистер Уильямс представляет её первое появление на белоснежных страницах!? Она в белом, как чистый ангел. Да и имя её переводится как «белые деревья». Ах...

Пьеса Теннесси Уильямса весьма многогранна и очень жизненна, потому что она рассказывает о простой человеческой жизни без прикрас, такой, какой она по сути является для многих-многих людей и семей по всему свету и поныне; открывает с разных сторон мужчин и женщин, их отношения и взгляды; раскрывает поведенческие мотивы, как относиться к той или иной ситуации и как воспринимать последствия слов, поступков, принимаемых решений; представляет разные слои общества: простые работяги, музыканты, разорившаяся аристократия (здесь читатели через воспоминания Бланш видят полную роскоши и богатства жизнь плантаторов американского Юга и то, что с ними может стать в результате разорения) — и как влияет общественное мнение на человеческие судьбы; бросает на суд читателю два разных полюса (на мой взгляд, главный конфликт в книге): мир знати и шикарного образа жизни и мир маленького, среднего, обычного человека; показывает фундаментальные различия между ними, их ненависть друг к другу; препарирует борьбу — исход известен и читаем, «старого» и «нового» представителей американского социума, идеального и материального, грубого и утончённого, зависти и открытости; ставит расовой вопрос; подчёркивает значение музыкальной составляющей в жизни и литературном творении; находит время и уделяет важное место чувству прекрасного. Присутствует в ней и символизм. Чего только стоят названия трамваев: «Желание» и «Кладбище»! А поместье «Мечта»? А улицы «Елисейские поля», Бурбон? А слепая мексиканская дама-торговка с её «flores para los muertos» в одной из ключевых сцен?

«Трамвай „Желание“» — это местами завораживающая, потрясающая, интересная, лёгкая пьеса о наболевшем, о встрече человека лицом к лицу с жестокой реальностью и про сложные, не всегда приятные темы. Ну и о крушении родственных связей — самый больной, глубокий и животрепещущий вопрос из всех поднимаемых автором в этой печальной работе — также пойдёт речь. Эту пьесу я рекомендую читать всем и каждому. Почему? Хоть некоторым читателям она и не откроет ничего принципиально нового, а другим читать про всё плохое и «чернуху» не захочется, так как и в реальной жизни за окном много чего хватает, — это не повод отказываться от атмосферного, предельно психологичного и хорошо написанного произведения. И пусть я не прав — не заставляю же — в отношении «всем и каждому», всё же советую. Ведь не зря же оно снискало большую славу не только в литературном мире и на театральных подмостках, но и на большом экране. В ней маститый писатель с филигранной точностью описывает нам каждого из нас, приоткрывая разные стороны нашей личности, которым не очень-то и хочется давать выход наружу. Х-ха...

Рецензия написана под музыку Alex North — Lust, Alex North — Streetcar, Alex North — Blanche, Alex North — Della Robia Blue и Alex North — Flores Para Los Muertos.

Умеет Теннесси Уильямс задеть за живое. Читаешь и почти в каждой реплике чувствуешь нерв, надрыв.
Есть в этом заслуга героини - неуравновешенность, балансирование на краю безумия сквозит во всех диалогах Бланш, к кому бы она не обращалась, кажется, вот-вот сорвётся на истерику. Не зная, чем закончится пьеса, постоянно думала: "Да лечить же её надо!"
Реально ли счастье для Бланш? Пыталась её представить и так и эдак, а вывод напрашивался один: она загнала себя в тупик. Не поможет ей сестра (особенно с таким мужем), не спасёт замужество, не устранят проблем временные поклонники... Останься она с Митчем, быть им несчастными в паре.
Бланш из тех натур, кто живёт в собственном мире, не понимая, что существуют компромиссы, уступки, жертвы ради других. Она витает в облаках, пытается и сестре внушить, что Стэнли Ковальский не тот мужчина, с которым можно строить семейную жизнь. Вместе с романтическим духом она несёт дух разрушения, что подчёркивается пристрастием к алкоголю.
В этой трагедии можно обвинить всех: Стэнли Ковальского - за травлю Бланш и отношение к Стелле; Бланш - за постоянный обман и пьянство; Митча - за минутную слабость; Стеллу - за финальную сцену пьесы...
Но можно всех и оправдать, пожалеть. Стэнли из другой среды, ему не по душе ужимки и кокетство Бланш, почему он должен терпеть её в своей квартире, зная, как та настраивает против него жену. Да, он груб и прямолинеен. Но если представить, что он не раскрыл бы обмана Бланш, не поведал правду Митчу. Тайное всегда становится явным, обрадовался бы друг, узнай он истинную Бланш позже?
Бланш может вызывать самые разные чувства - иногда злит, чаще бывает неприятной, напрашиваясь на комплимент или выпрашивая очередную порцию спиртного, но и жаль её бесконечно.
Жаль Стеллу, которая искренне любит и сестру и мужа и ей совсем не хочется делать выбор, она желает счастья каждому.
Небольшая пьеса, которая вызывает самый широкий диапазон эмоций и ставит много вопросов на извечную тему счастья.

Короткая, но такая неоднозначная пьеса, причём и по форме, и по содержанию.
Первое, что бросается в глаза, – автор не пытается следовать канонам драматургии и не ограничивается скупыми ремарками, пояснений и описаний здесь довольно много, что не даёт воспринимать историю только как диалог персонажей – повествование полифонично, благодаря развёрнутым ремаркам создается впечатление, что в споры героев регулярно вмешивается сама жизнь: кошачьи вопли и бормотание прохожих, голоса соседей и грохот грома...но главную атмосферу создаёт музыка – как реальная, так и воображаемая. Именно музыка иллюстрирует вторую особенность текста: автор не останавливается на конкретном направлении, умело сочетая реализм в поведении героев и символизм человеческого бытия.
По содержанию всё тоже сложно, ведь образы героев можно трактовать диаметрально противоположным образом:
Бланш – растоптанный цветок или эгоистичная истеричка? С одной стороны, мечтательница, воспитанная в старинном доме с колоннами и затем столкнувшаяся с жестокостью реального мира, поддавшись своим желаниям и не умея с ними совладать. С другой – неврастеничка, алкоголичка, манипуляторша, которая до последнего носится со своим высокомерием и пытается держать марку, нагромождая одну ложь на другую. Впрочем, она давно не замечает, что врёт и самой себе тоже.
Стелла – мудрая женщина или бесхарактерная клуша? С одной стороны, в отличие от сестры, Стелла нашла своё место в этом неуютном мире, осознала, что нужно искать компромиссы, ведь даже в финальном поступке можно увидеть заботу о сестре. С другой стороны, научившись уступать, поддавшись своему желанию, Стелла переходит грань, закрывая глаза на выходки мужа. Кто знает, к чему это может привести?
Стэнли – грубоватый реалист или неотесанный мужлан? Мы видим его в разных ипостасях, то глазами Стеллы, которая любит, несмотря ни на что, то глазами Бланш, которую он возмущает самим фактом своего существования. Его желания, наверное, ближе к животным инстинктам, поэтому его так отчаянно раздражает Бланш – в первую очередь своим желанием нацепить хлипкий бумажный фонарик на слепящую лампочку, скрыть голую правду под разукрашенной оболочкой лжи. Наверное, единственная заслуга Стэнли в том, что он чужд притворства и лицемерия. Знаково, что именно он срывает все покровы – и реальные, и символические – и получает в финале всё, что пожелал.

Если бы можно было говорить о профессиональном и дилетантском чтении художественной литературы, я сказала бы о себе, что я читатель-дилетант. Профессионалы - это филологи, их учат анализировать произведения и понимать по максимуму из того, что автор задумал сказать; мы же, дилетанты, анализируем на основании фоновых знаний и жизненного опыта. Говорю об этом потому, что в некоторых рецензиях на эту пьесу читатели-профессионалы пишут, что Уильямс показывает противостояние двух разных образов жизни, чуть ли не двух миров - духовного и материального. А я этого не вижу.

А вижу страшную и при этом очень жизненную историю. Обычные жизненные истории и есть самые страшные, не так ли? Две сестры. Одна, Бланш, рано вышла замуж, но брак закончился трагически - самоубийством мужа. Другая, Стелла, вышла замуж за человека, как это принято говорить, не своего круга. Пережитое несчастье влияет на душевное здоровье Бланш всю последующую жизнь. Инфантильная, не имеющая внутреннего стержня, она ищет удовлетворения и защиты в случайных связах, в конце концов ставя крест не только на своей репутации, но и на финансовой состоятельности. Стелла же полностью подстраивается под мужа, принимая его таким, какой он есть, и терпя порой даже побои. Ага, у Стеллы брак по любви. Бланш, окончательно потерявшая почву под ногами, приезжает к сестре. Ту-то и начинается самое страшное.

Поддержать сестру у Стеллы не получается. Она полностью зависит от мужа, причём не только материально (Стэнли не даёт жене денег даже на хозяйство, ему якобы нравится самому оплачивать счета), она зависима и от его мнения и поступков. А со Стэнли у Бланш сразу не заладилось, общего языка не получилось. Тут можно, конечно, говорить, что они из разных социальных кругов, и это правда; но мне всё-таки кажется, что основное здесь личностное, а не общественное. С Бланш, конечно, нелегко, но если Стелла пытается хоть немного её взбодрить, развлечь, говорит ей комплименты, то Стэнли с самого начала ведёт себя как грубое животное, не имеющее уважения ни к чужой беде, ни вообще к человеку. Его интересует, что стало с домом сестёр Дюбуа, потому что по законам их штата всё имущество жены принадлежит также и мужу. Свой интерес к деньгам, полученным, как он предполагает, от продажи дома, Стэнли даже не пытается замаскировать под заботу о жене.

Ну а что же Стелла? Она полностью растворилась в своём муже и к концу событий не находит в себе сил поддерживать Бланш. Автор не показывает нам, какой была Стелла до замужества, но в момент действия пьесы вряд ли можно назвать её личностью. Мне не кажется, однако, повторюсь, что речь здесь о том, что Стелла смирилась с культурой материального мира, а Бланш осталась приверженной миру духовному. И Бланш не настолько духовна - просто иначе, чем Стэнли, воспитана, и Стелла не настолько материальна - просто такого уж человека она полюбила. Всё дело в конкретных людях.

Пока писала всё это, поймала свежую мысль - а вот половой, простите, вопрос тут есть. По сути, Стэнли повлиял на судьбы двух женщин - Стеллы, заставив её вычеркнуть сестру из своей жизни, и Бланш, окончательно лишив её достоинства и спокойствия. Что, если бы Стелла не была такой размазнёй и предпочла бы остаться с сестрой? Нееет, за этой эксцентричной особой нужен глаз да глаз, а тут любовь, причём именно её физический аспект - автор не раз обращает на это наше внимание, тогда как о душевной близости, нежности речи нет. Муж тиран, зато в постели мастер, да и ребёнок вот-вот родится, и это, разумеется, перевешивает. А если бы не перевешивало? Ведь Стелла знает, отчего Бланш стала такой. Или вот другое допущение - если бы Бланш не нуждалась в деньгах, приехала бы она к Стелле? Зачем? Она могла бы уехать куда-нибудь, где её никто не знает, и попытаться начать сначала. Вряд ли, конечно; при её непрактичности она бы рано или поздно растратила все деньги. А вот если бы рядом оказался мужчина, который был бы с ней, с одной стороны, добр и мягок, давал бы ей ощущение желанности, нужности, а с другой стороны, достаточно строг и держал бы её в некоторых рамках? Думаю, этот вариант как нельзя лучше подошёл бы Бланш.

Впрочем, история сослагательного наклонения не знает, как и жизнь. Страшно оказаться на месте любой из сестёр. Любите. И сохраняйте достоинство. И пьесу прочтите.

Совместное прочтение с ablvictoriya и компанией.

Тема взаимоотношений между людьми вне зависимости от их простоты или сложности, на мой взгляд, неисчерпаема и, как мне кажется, во все времена будет оставаться актуальной. Великое множество произведений, которые мы читаем, так или иначе, затрагивают данную тему, рассматривают её под разными углами и предлагают нам увидеть множество её различных сторон и граней. О взаимоотношениях и чувствах людей зачастую читать довольно интересно, и, думаю, не только у меня одного, но у многих бывает так, что, сколько бы ни читал обо всём этом, всегда возникает некое желание почитать об этом что-нибудь ещё. Мне было любопытно почитать об отношениях и чувствах в какой-нибудь пьесе, которые я пока читаю не так часто, и по этой причине я решил взять почитать одну из самых известных пьес Теннесси Уильямса под названием "Трамвай "Желание".

"Трамвай "Желание" – это действительно пьеса о взаимоотношениях (между членами семьи и между людьми из разных слоёв общества), а также о желаниях и поступках, о лжи и предательстве, о желании казаться лучше, жизни в мире собственных иллюзий и о том, что может быть, когда эти иллюзии развеиваются. Сюжет пьесы довольно прост, да и все действия здесь, можно сказать, происходят в одних декорациях, однако в ней вполне можно понаблюдать определённые стороны и нюансы в отношениях и чувствах, возникающих между людьми.

По сюжету в силу определённых обстоятельств, о которых мы, конечно же, узнаем по ходу развития этой истории, в маленькую квартирку на убогой окраине Нью-Орлеана к своей сестре Стелле и её мужу приезжает одна из главных героинь пьесы Бланш Дюбуа. На первый взгляд эта героиня предстаёт перед читателем девушкой довольно взбалмошной и недалёкой. Однако это лишь часть её многогранного образа, который вырисовывает в этой пьесе автор. Бланш – обедневшая аристократка и привыкла вести себя как девушка из высшего общества. У неё и соответствующие привычки, суждения и взгляды. С другой стороны Бланш – несчастная и одинокая женщина с расстроенными нервами и разбитым сердцем, пытающаяся хотя бы ещё немного пожить своей прежней жизнью, с прежними привычками и желаниями. Однако весь её аристократизм и светскость её былой жизни остались в прошлом (хотя Бланш всем своим видом и поведением пытается показать, что это не так), поскольку она лишилась родового их со Стеллой имения. Не имея теперь средств к существованию и потому приехав к сестре, Бланш из привычной ей жизни и привычного для неё общества оказывается в обществе менее изысканном, более простом и примитивном, обществе самых обычных людей-работяг.

Поселившись в маленькой квартирке Стеллы и её мужа Стэнли, в силу своих привычек Бланш ведёт себя отнюдь не смиренно, а, наоборот, достаточно высокомерно. Она осуждает свою сестру за её выбор себе в мужья человека из низшего класса, который ей явно не ровня, а самого Стэнли она презирает за его грубость и невежество, хотя поначалу и испытывает к нему некий интерес, как к мужчине. Но и сама Бланш, как это выясняется по ходу развития пьесы, тоже далеко не идеальна, и в результате своих дурных наклонностей умудрилась потерять не только имение и деньги, но даже и доброе имя.

В этом плане, думаю, стоит отметить, что пьеса "Трамвай "Желание" показывает нам достаточно натуралистичные образы персонажей. Описывая в своей пьесе различные сюжетные ситуации, зачастую наполненные тонким психологизмом, Уильямс безжалостно срывает с них всякую шелуху. Так в Бланш по ходу пьесы обнаруживается её лживая натура, а также становится понятно, что как личность она мало что из себя представляет. Она словно красивая обёртка чего-то, желающего казаться привлекательным и презентабельным, внутри же ложь и обман. Стэнли – типичный трудяга, но при этом довольно грубый, эгоистичный и хамоватый тип, временами избивающий свою жену и считающий это нормой. Стелла же – покорная и зависимая женщина. Она ослеплена любовью к своему мужу и всегда прощает его за рукоприкладство, но, как по мне, всё это её терпение и покладистость не приносят ей никакой пользы, да и к тому же унижают её достоинство женщины. Наблюдая обыгрываемые в пьесе ситуации, видно, что каждому из героев чего-то не хватает для полного счастья. Каждый из них оказывается по-своему прав и неправ, по-своему жалок, каждый по-своему слеп, так как привык видеть лишь недостатки другого, а не свои собственные. В целом же персонажи пьесы прописаны автором очень хорошо. Созданные Теннесси Уильямсом образы очень реалистичны. Они легко узнаваемы и, наблюдая их взаимоотношения, видя их желания и стремления в описываемых в пьесе сценах, очень легко понимаешь их чувства, логику их поступков и действий.

Пьеса зацепила меня не сразу. Поначалу кажется, что в историях героев много каких-то намёков и недомолвок. Затем, по ходу развития пьесы, о некоторых чувствах и желаниях персонажей начинаешь догадываться, лучше понимать героев и совершаемые ими поступки, но тут Теннесси Уильямс берёт и весьма ловко подкидывает какую-нибудь деталь или нюанс, вносящий в твои понимания описываемых ситуаций и поступков героев определённые сомнения, которые, как и положено, всё же развеиваются в самом конце. В конце пьесы автор также весьма неплохо развенчивает те иллюзии, которыми до этого жили его персонажи. Последняя сцена пьесы яркий тому пример. Признаюсь, увидеть такую концовку было для меня несколько неожиданно, хотя она вполне логична, рассеивает всякие сомнения и всё расставляет по своим местам.

Особо увлекательного действия и каких-то особо интересных хитросплетений сюжета в этой пьесе, на мой взгляд, нет, но, тем не менее, как оказалось, произведение это очень жизненное. Всё, что происходит в сценах пьесы с её персонажами, можно легко наблюдать и в повседневной жизни, при этом вся правда жизни показана здесь Теннесси Уильямсом очень реалистично и довольно жёстко, без прикрас и идеализирования. Также он весьма искусно показывает в своей пьесе, что следование своим желаниям и признание себе в этом оказывается куда как естественней и проще, чем жизнь в иллюзиях, во лжи и попытках скрыть от других свои низкие страсти и дурные поступки. Но также он показывает, что зачастую одного лишь желания оказывается недостаточно, чтобы изменить себя к лучшему и изменить жизнь вокруг.

В целом это произведение мне понравилось. В нём есть то, над чем можно поразмышлять. Не скажу, что пьеса "Трамвай "Желание" привела меня в особо сильный восторг, но происходящее в ней с героями, а также затронутые автором в пьесе темы мне всё же были интересны.

Простенькое начало, обычная зарисовка, несколько аккордов на пианино: встречаются две сестры. Осколки разбитого Юга. Одна принимает все как есть, другая - обманывает саму себя, делая вид, что ничего не изменилось. Кто из них прав? И есть ли тут правда вообще? А может, эта картина просто изображает конец аристократии, полную ее деградацию - жестокую и бескомпромиссную как сама жизнь?

Стелла нашла свой трамвай "Желание". На мой взгляд, ржавый такой трамвай, но он по крайней мере идет по рельсам. И судя по всему, ее устраивает. Можно сказать, ей повезло больше, чем сестре - и пусть ее квартирка не напоминает "Мечту", а муж не знает, что такое хорошие манеры, но в ее жизни присутствует стабильность. И она не плачет по утерянному, довольствуется малым. Кому-то все это покажется неприятным, отталкивающим, но героиня удовлетворена.

С Бланш совсем другая история. Она не хочет видеть как все изменилось, но ее тщетные попытки, пропитанные отчаяньем, ничего не приносят, кроме очередного разочарования. Годы летят, шансов на замужество становится все меньше. И она уже готова выбрать кого угодно, только из взбалмошной красотки давно превратилась в стареющую кокетку с плохой репутацией. Ее ужимки выглядят смешно и ей все труднее и труднее кого-то обмануть.

Взять бы ее да пожалеть, но Стэнли хочется растоптать сестру жены, уничтожить вместе с ней то, что осталось от аристократии, унизить тех, к кому он никогда не принадлежал. Возвыситься - ведь теперь такие как он правят миром, не потому что умны, а потому, что оказались более приспособленными.
Конец жесток. Бланш окончательно сломалась, но мне кажется, будь у нее шанс, возможно, все получилось бы иначе.

После  Кошки на раскаленной крыше не было для меня неожиданности в авторе. И одной встречи бывает достаточно, чтобы отметить для себя и талант, и безжалостность.
Безжалостность к героям, выставленным в своей неприглядности, к читателю, которому придется признавать и переоценивать, ломать свои убеждения и принимать жестокость и безысходность финала и жизни.
Вам предоставят возможность испытать чувство раздражения к главной героине. Ознакомиться со всеми ее прошлыми грешками, подивиться на кичливость, неуместность ужимок и попытки ткнуть носом сестру в очевидное. Продав с молотка свою "Мечту", проследовав по пути трамвая со столь звучным названием "Желание", ей суждено сойти на последней остановке и найти приют в месте полного забвения.

В поисках любви - растратившая себя. В надежде на восстановление благосостояния - промотавшая имение. В поисках убежища - попавшая в семейное "гнёздышко" Ковальских. Выбирая желание, попадаешь на кладбище. Утонченная голубая кровь Дюбуа и грубая действительность бедного района, выпивка, вечер за картами и ночь с женщиной.
Противостояние происхождений, убеждений и полов.

Вы не найдете в главном герое, Стенли, ни благородства, ни порядочности. Его мир реалистичен и груб. Он привык жить по своим правилам, поступать так как ему удобно. Ему нет дела до неустроенности, мечтаний, исканий, презрения свояченицы, которая вторглась на его территорию. Открытый конфликт лишь вопрос времени. И мексиканка, краем пьесы прошедшая со своими венками на продажу, лишь один из знаков надвигающейся трагедии.

Есть в пьесах Теннесси Уильямс истеричность отчаяния. Герои его яркие символы. Для одних определена роль реликта южной аристократии и культуры. Другие олицетворяют животную силу и ограниченность. Третьи умеренность и беспринципность. Жертвы, насильники и молчаливые соучастники.
Полюбить их нельзя. Понять можно.

Вся пьеса напоминает мне смесь цирка и дурдома, наполненную неутихающим шумом.
Пробежимся по действующим лицам, жизнь которых, конечно, тяжела, но ведь далеко не все оправдывается сложностью существования.
Хозяйка гостиницы Мэксин Фолк - зацикленная на сексе, недобрая, циничная, эгоистичная, уже не очень молодая женщина. Не была верна своему мужу, и после его смерти заводит двух мексиканцев для утех. Правда, горько замечает, что они не относятся к ней с уважением.
Ее помощники по отелю, а по совместительству любовники – Педро и Панчо, не участвующие в основном действии. В книге упоминается, что они не против позабавиться с пойманными игуанами, выкалывая им глаза и поджигая хвост.
Шеннон – поп-расстрига, в данное время подрабатывающий экскурсоводом. В начале пьесы он привозит в отель группу женщин, заплативших за совершенно другой маршрут и жаждущих избавиться от его услуг. С трудом, но им удастся это сделать. Почти в каждой группе он ухитряется затащить в постель какую-нибудь молоденькую дурочку. Вот и в этой поездке находится девчонка, которой нет еще и семнадцати лет. При этом взрослый мужчина ухитряется сделать этого ребенка еще и виноватой.
Шеннон мелко мстит непослушной группе женщин, уезжающих от него с другим экскурсоводом, сделав пи-пи (по его словам) на их чемоданы.
Этот пакостливый подонок и хозяйка гостиницы отлично понимают друг друга. Родственные души, они ни в грош не ставят окружающих.
Немцы, отдыхающие в отеле. Эти в самом действии не участвуют, а являются как бы фоном, шумно радуясь победам Гитлера, горящему под бомбежкам Лондону и распевая нацистские гимны.
В отель добираются еще двое, художница Ханна и ее дедушка, самый старый живой поэт.
Почти во всех отзывах на книгу Ханна описывается, как тонкая натура, сильная женщина, ну, и прочие дифирамбы. Но я почему-то никак не могу согласиться.
Внешне вроде да, и сильная, и чувствует. Но послушайте, что она говорит Шеннону: вы со всеми вашими прозрениями еще вернетесь в лоно церкви. И если тогда выдастся еще одно недоброе воскресное утро, окинете взглядом своих прихожан, их тупые, самодовольные физиономии….
Что-то покоробило меня это высказывание. Вроде бы Ханна рассказывает, как легко она находит друзей, но после этих слов я очень сомневаюсь в ее искренности.
Да и то, как она осталась в отеле, тоже вызывает вопросы. Сначала она уговаривает хозяйку, которая вообще-то ей ничего не должна, но в тот же день, наткнувшись на грубость, заявляет, что не может оставаться там, где им с дедушкой не рады. При этом она пока не заплатила ни за ночлег, ни за еду.
На основании этого она очень сильная женщина? Она что, решила, что в качестве нахлебницы оказала великую честь хозяйке отеля, едва сводящей концы с концами? Еще более странно, что это храброе заявление было блефом.
В общем, очень милая компания.
Финал пьесы никак не расставляет точек над «и». Все так же неопределенно.
Единственный светлый момент в пьесе – это отпущенная на свободу игуана. И за это по плюсику Ханне и Шеннону.

В данной пьесе столкнулись три абсолютно разных личности: Бланш, Стэнли и Стелла. И обернулось это не лучшими последствиями.
Сама идея вполне интересная и герои получились очень реалистичными и живыми. Мне нравилось наблюдать за всем этим и мне казалось, что я даже понимаю всё происходящее и у меня получается вникнуть в суть.
Но вот в чём беда - основная часть пьесы так резко перешла в финал, что у меня было ощущение, что там была вырезана немалая часть произведения. Как так получилось? Почему? Как это вообще понимать? Я так и не смогла разобраться.

Я не думала о рецензии на Теннесси Уильямса, когда читала Теннесси Уильямса.

Я думала о том, каково это - быть Теннесси Уильямсом и цедить тонким ручейком все эти образы и характеры вместо того, чтобы однажды раз и навсегда взорваться невразумительным жизненным пятном.
Все его персонажи неприкаянные и неудовлетворенные, как белые носки в барабане с цветным бельем. На моей памяти еще ни одна цветная шмотка не была настолько вежливой, чтобы оставить случайно постиравшийся с ней белый носок незапачканным. Так же и с персонажами - как ты ни крутись, как ты не бейся, а тебя все равно обляпают, а потом еще и отчитают за то, что ты недостаточно яркий.
(Белый цвет здесь - ни в коем случае не навязший в зубах символ телесной чистоты и невинности. Белый - он просто другой).

Но, знаете, Уильямс вовсе не считает, что быть цветным носком однозначно плохо.
Простое человеческое счастье, даже если оно простое до примитива, вовсе не такая дрянь и погань - только если это действительно счастье, а не "как у нормальных людей" да "как у всех".
Типичная пролетарская пара Ковальски, где муж бьет жену, ходит по дому в трусах и по вечерам выпивает с приятелями - счастлива. Впервые влюбленная девочка Роза, которая уже во всех отношениях созрела и мечтает скорее отдаться своему возлюбленному - счастлива. И даже веселая вдовушка Максин, которая полгода назад схоронила мужа и теперь развлекается ночными купаниями с молоденькими мексиканцами - счастлива (хоть и не без сожалений о муже). Никому из этих людей не нужны пророки, мессии, одинокие странники, которые откроют им глаза и наставят на путь истинный, потому что у этих людей и так все хорошо. Даже если кто-то умный будет ходить вокруг них кругами, охать и ахать, как это все плохо - греховно, не по-людски, против гражданских прав и всего прочего.

Но есть все-таки белые носки - Бланш Дюбуа, Серафина делла Роза, Лоуренс Шеннон, - у которых не вышло "как у нормальных людей", и которым пришлось получить от судьбы по морде. Вот так случилось однажды и пошло-поехало по накатанной: вроде как и смиряться-тонуть не хочется, и бороться уже нет сил, потому что любая их борьба за счастье выглядит как пощечина общественному вкусу и попытка разворошить чужое гнездо. На этих людях лежит незримое клеймо юродивых, поэтому им приписывают разные степени сумасшествия.

Именно таким людям обычно задают вопросы: "Ах ты так делаешь? А если все станут так делать?".
А зачем задают, непонятно - потому что все не станут.

Но, помимо всех тех соплей, которые я выше наворотила, сказать нужно еще об одном - о том, КАК написаны эти пьесы.
Все их герои не просто хороши - они обладают каким-то демоническим очарованием. Здесь нет ни одного статиста, ни одного блина, которым подпираются декорации. Здесь все - главные, как в настоящей жизни, и каждый стоит на своем, объемный, в цвете и даже с запахом.
Язык - просто чудесный, хотя тут, наверное, следует сказать еще и особое спасибо переводчику этого издания.
Есть здесь и то, что принято называть атмосферой - темные теплые ночи, живая музыка в отдалении, запах алкогольных коктейлей и жар душного города. Или солнце, сухость и блеяние черного козла. Или закат, джунгли Мексики и ром-коко. Короче, оно здесь, рядом.

Знаете байки про желудок морской звезды? Так вот, эта книга придет к вам и поймает.
А потом медленно, не торопясь, переварит. А вы так и не поймете, что случилось.