Сингэ сабур. Камень терпения

Атик Рахими — афганский и французский писатель и кинорежиссёр. С началом Афганской войны переехал в Пакистан, а в 1984 году попросил политического убежища во Франции, которое и получил в 1985 году. Во время войны погиб его брат. Знаменит другим произведением, а именно «Земля и зола», по которому также снят фильм. «Почему «Камень терпения» вы написали по-французски?» — спросили у писателя. «О запретном я могу сказать только на чужом языке», — ответил он. Повествование ведется от лица женщины, что ухаживает за мужем, который лежит в коме из-за того, что получил пулю в затылок от своего подельника в нелепой драке. Он никак не реагирует на окружающий мир и только дышит. Она его кормит сладкой водой, капает в глаза, моет и рассказывает всю правду о себе. Это ее камень терпения, сингэ сабур. Легенду о камне ей поведал отец мужа, которого в семье считали сумасшедшим, но она называет его мудрым:

Выдавай ему все свои тайны, пока он не треснет… и пока ты не избавишься от своих мучений.

Пока женщина ухаживает за мужем вокруг происходят страшные вещи: перестрелки, танковые залпы, собачий вой, грабеж брошенных домов. Она рассказывает о своей нелегкой доле, о том, что ее отец спускал все деньги на перепелов, а однажды даже отдал ее сестру в оплату, что две дочери не от него, что он бесплоден, а она нет, но его мать обвиняла ее в этом. Можно сказать, что это роман о любви, несмотря на трагический финал, о том какой она могла бы быть не будь он черствым «героем» войны, если бы не было прочих табу и законов их афганской деревни, если бы он смог услышать желания собственной жены….

Для счастливого конца, дитя мое в этой сказке, как и в жизни, нужна жертва. То есть кто-нибудь должен остаться несчастным. Всегда помни: любое счастье — оно всегда стоит на двух несчастьях.

Как я уже много раз говорила, можно называть меня циничным человеком, жестоким человеком за моё прямое мнение и прямую позицию. Но я не могу оценивать хорошо то, что достаточно плохо написано и подано. Конечно, у всех своя позиция и своя мораль, но если сравнивать одну книгу с другими книгами схожего жанра, то разница очевидна.

Почему я не оценила эту книгу? А с точки зрения чего это оценивать? С точки зрения того что Афганистан это бедная и несчастная страна? Ну так извините, стоит подумать, а кто её довёл до такого состояния? Разве не сами люди? И когда мы говорим о том, что вот война, вот права нарушаются, вот то, вот сё. Начните с самих людей. Почему они ничего не делали для защиты себя и своей страны? Потому что деньги, положение были дороже. Они не пытались менять страну к лучшему, поэтому писать о том как стране плохо, сидя в другой стране и в уюте это конечно прям очень поможет тем кто в стране остался. В данном случае для меня более вернее и более правильнее позиция Юн Чжан, у которой есть проблемы с Китаем, однако она любит Китай, интересуется историей, как в положительных, так и в отрицательных моментах, но не драматизирует на этой теме. Главный вопрос, а в чём суть этого романа? Про тему войны я выше написала и чем та же Франция помогла? Дала место для беженца? Ну ок, хорошо, а в Афганистане как люди голодали, так и голодают. Я не виню автора в том, что он уехал жить в другую страну, то что получил образование за границей, но сравним его положение и положение других людей, он из состоятельной семьи, он может найти способ сбежать столько раз, сколько хочет, а другие что? Это примерно как богатый сидит и жуёт мясо и говорит бедняку, который ест кусок хлеба что правильно, а что нет. Проблема Афганистана отнюдь не в религии, не в войне и политике и даже не в правах женщин, а элементарно в том, что людям нечего есть и негде работать. Поэтому даже если женщина и снимет покрытие и откажется от убеждений, это никак не поможет набить желудок.

Хорошо, допустим война здесь просто фоном и роман про непомерный религиозный уклон. Ну так в какой стране вы собственно живёте? Это изначально исламизированная страна, не первый день так было и люди сами согласны с этими устоями и канонами и ничего с этим не делают и не меняют. Уж извините за прямоту, к этому должны прийти жители страны, а не какие-то там люди на стороне, кто ислам не исповедует. Не США должна учить Афганистан как жить, не Великобритания и даже не Россия, а те кто исповедует ислам, но менее радикального толка. Поэтому это мягко говоря тоже тут подано странным образом. И то же самое про женщин и их положение. Это не вина женщины жить в такой стране, но извините, если это идёт из поколения в поколение, это вбито уже в голову, то что вы поменяете? Есть очень хорошая фраза «бедность идёт из головы». Вот на что автор тут жалуется? На то, что женщины в таких условиях живут? Ну вот смотрите, перебралось очень много мусульман в Европу и что изменилось? Да они стали жить со стиральными машинками, да они стали ходить на работу, но в домах как покрывали голову так и покрывают, посмотрите на кучу мусульманских кварталов в Лондоне, или во Франции, Германии, ну вот что изменилось для этих людей? Да только место жизни, это не изменило их убеждения, потому что им это не надо.

Поэтому смотреть в данном случае на очередное страдание женщины, которая родилась не в то время и не в то время, ну хорошо конечно, я посмотрела, но изменится ли что-то в стране или в обществе – нет, не изменится. И когда ты об этом читаешь первую, вторую, третью, четвёртую книгу ты это уже никак не воспринимаешь.

Ещё один момент для меня, это немного абстрактный и завуалированный стиль повествования. Ну извините, мне лично неприятно когда пытаясь кого-то в чём-то убедить, ты прибегаешь к натурализации. Например, показываешь то, что выходит из твоего организма. Даже если ты 80 раз человека в это тыкнешь, ты ничего в его голове не изменишь, как и в голове читателя. К примеру я и мой муж нормально относимся к теме критических дней, а кто-то от таких разговоров слюной исходит, ну так и что мне даст то, что я этому человеку, к примеру, покажу использованную менструальную прокладку и скажу что он вышел из этой же самой крови? НИЧЕГО. Зачем это тогда нужно в литературе? Только ради эпатажа.

От книги я ждала погружение в культуру, историю, то что узнаю что-то новое. А узнала то, что и так знала.

Я большой любитель Ближнего Востока и Гонкуровских лауреатов (но это не точно), однако эта книга едва дотянула до нейтральной оценки. Мне не понравилось в ней практически все – стоячий сюжет, персонажи, но главным образом то, как это все написано. Стиль обрывистый, краткий, сухой, неприятный. Создает атмосферу полного уныния, только вот не в связи с сюжетом, а как-то обособленно. Хотя такая история, по идее, должна пробирать сама по себе.

В афганской деревне женщина ухаживает за своим мужем -моджахедом. Он ее не видит и не слышит, жена молится, ставит капельницы и в конце концов начинает делиться с ним своими мыслями, чувствами и секретами, надеясь, что хоть они заставят его очнуться и сдвинуть дело с мертвой точки, да хотя бы ценой ее собственной жизни, ибо за такие признания ей однозначно грозит смертный приговор. Особенно если присовокупить то, что происходило рядышком уже в процессе ее рассказов.

Пока она говорит и бродит, на улице стреляют и взрывают, бывает, в дом вламываются, и эти редкие вспышки – единственное свидетельство того, что в регионе что-то происходит. Надо бы сказать – война бушует, но вот не получается. Ощущение от книги, как от фильма «Туринская лошадь»: вроде есть дом, вроде есть люди и маленькие жизненные звоночки вроде «схожу туда», но все словно где-то на краю света, если не на том свете в принципе.

Выглядит это все, признаться, как -то… Не устрашающе -буднично, и не сюрреалистично, а неумело. Яркие, аляповатые, но лишенные всякой конкретики подробности в сером чане. Вкупе с сухим, лишенным эмоций текстом, вышло совсем печально.