Три товарища. Триумфальная арка

До чего же проникновенно он пишет. С первых же строк кажется, что всё происходит у тебя на глазах, до того он умеет передать атмосферу происходящего, окуная с головой, увлекая, заставляя верить каждому слову и ловить каждый вздох, сопереживая. Гениальный человек, по-другому и не скажешь. Мне нравится то, что и как он описывает. Тут нет места розовым очкам и нет надежды на счастливый конец, но, не смотря на это и довольно мрачную картинку творящегося, я не могу назвать это произведение депрессивным.
Оно реалистично, и о непростом времени, но даже в такие моменты происходит и что-то хорошее, как настоящая дружба. Дружба, прошедшая огонь, воду, войну, тяготы послевоенной жизни, смерть одного из них. Друзья, которые придут на помощь, будь то срочно найти врача и привезти его как можно быстрее или продать любимую машину, детище – ещё одного боевого товарища, если друг нуждается в деньгах. Больше всего в этой истории меня впечатлила именно дружба между Робби, Отто и Ленцем, я в восхищении от их взаимоотношений и хотелось бы, чтобы и в наше время встречались такие люди, которые друг для друга опора и поддержка.
История же любви между Робби и Пат пронизывающе-грустная, она с надрывом, где счастье ходит рука об руку с отчаянием, где каждый вздох может стать последним и потому он так сладок и ценен. Да, они действительно разные, начиная с характера и заканчивая средой обитания. У них разный круг общения, который приводил к ссорам, но всё это они переживут. Вот только болезнь пережить не смогут. Было больно и печально читать о её болезни. И как отважно они оба пытались друг друга обмануть, стараясь делать вид, что надежда на выздоровление есть. Как жаль, что это было совсем не так.
В данной книге поднимались и другие вопросы и проблемы, как то, что на тот момент не было особого смысла учиться, по примеру Джорджа, так как работу он всё равно в то время не нашёл бы по специальности, да и вообще хоть какую найти было сложно. Или как все бояться потерять работу. Раньше люди опускались постепенно, а тут можно было сразу упасть на дно и не подняться. Тяжело читать было про Хассе, мужчину было жаль. Его жену осуждать не буду, не моё это право, но вот его действительно было жаль. И жаль Лили, чьи деньги использовал её муж, а потом когда поднялся, отказался от неё, сделав вид, что не знал, как она заработала все эти деньги, тем самым разбив ей сердце. Ранив и без того не особо везучего человека, которой явно и раньше не просто приходилось, раз она занялась продажей тела. И Валентин, которого всё тревожили воспоминания прошлого, войны. Они тревожили и главного героя. Все эти герои потерянное послевоенное поколение, которому сложно было найти себя в это мирное, но отнюдь не экономически безопасное время. Тяжело обо всём этом читать, и есть некая горькая радость от того, что хотя бы сейчас не так.
Грустное сильное произведение, заставляющее о многом задуматься. Реалистичное, пугающее этим. Очень атмосферное, с прекрасным слогом, запоминающееся. Ремарк определённо один из моих любимых авторов, не каждый способен так захватить воображение и так передать свою мысль, заставить увидеть происходящее словно его глазами. Браво, буду читать его дальше.

У одного из столпов фэнтези, Майкла Муркока есть роман, который называется «Танцоры на краю времени». К роману Ремарка он никакого отношения не имеет, просто название к слову пришлось.

Танцы у пропасти, мир на краю обрыва. А жизнь идет своим чередом. Люди спешат жить. Судорожно, словно пытаясь надышаться перед смертью.

И хотя книга не пронзает такой болью как «Ночь в Лиссабоне» (к примеру), тем не менее, она достойна всяческих похвал. Ремарк прекрасно передал атмосферу предвоенного времени, в пока еще мирном Париже.

Вот Равик, искалеченный застенками гестапо человек, нашедший в алкоголе, работе и мнимом цинизме, хлипкое убежище от преследующего его безумия прошлого.
Вот Кэт, хрупкая, смелая девушка, твердо глядящая в глаза будущему, которого нет.
Вот Жоан, которая напомнила мне бабочку, перелетающую с цветка на цветок.
Вот не по годам взрослый мальчишка, примеряющий на себя поговорку : «Не было бы счастья да несчастье помогло»
Вот еврейские семьи, коротающие дни в душном подвале без окон:

Затхлый воздух «катакомбы» сдавливал грудь. Столовая была без окон. Под запыленной, чахлой пальмой сидели два старика – муж и жена. Оба погрузились в печаль, обступившую их непроницаемой стеной. Они неподвижно сидели, взявшись за руки, и казалось, уже никогда не встанут.

Рядом за столиком сидели двое – женщина с гладко расчесанными на пробор волосами и ее муж. Перед ними стоял мальчик лет восьми. Только что он бродил между столиками, прислушиваясь к разговорам, и теперь вернулся к родителям.
– Почему мы евреи? – спросил он мать. Она ничего не ответила.

Но всех их объединяет одно и то же. Они хотят жить. Судорожно, взахлеб, осознавая безнадежность будущего, но все же хватаясь за этот медленно угасающий луч надежды- что все как то обойдется.

А над всем этим муравейником жизни, безмолвно возвышается Триумфальная арка, видевшая Париж в зените славы его побед, а теперь, готовящаяся стать свидетелем его поражения.

Сколько раз наворачивались слёзы, я не считала, но много...
Время действия - где-то конец 20-ых годов ХХ-ого века. Место действия - Германия. И то, и другое - непринципиально, по сравнению с силой любви, не имеющей будущего...Нет, на самом деле Ремарк, не впадая ни в какие даже не очень длинные описания, передаёт атмосферу времени и места просто замечательно: небольшими событиями, мельком рассказанной историей жизни второстепенного персонажа, вот такими диалогами:

Трое друзей, более того - товарищей, вместе прошедших войну, стараются не унывать. У них небольшая автомастерская и прекрасный и ужасный Карл - машина, по виду которой никогда не скажешь, что она способна участвовать в гонках. А она способна, да ещё как. И ещё способна дать средства в момент, когда нечем, совсем нечем платить за туберкулёзный санаторий для Пат, девушки Робби Локампа, одного из друзей:

Наверно, именно из-за таких моментов, книга и названа "Три товарища", а не, скажем, "Робби и Пат" или "Любовь и чахотка"... Настоящая мужская дружба, когда точно знаешь - ты не один. Когда за погибшего друга мстят лично, невзирая на правосудие. Когда над тобой могут шутить, но всегда поделятся информацией в областях, где ты не очень разбираешься. Да вот хоть как ухаживать за девушкой, которая явно не из круга механиков и таксистов:

И это трогательно не меньше, чем история Робби и Пат... Обречённая любовь, с перепадами от неколебимой веры, что всё будет хорошо, до полной уверенности, что времени осталось очень мало... Это никого не может оставить равнодушным...

Робби очень старается подбодрить себя, внушая сам себе, что

Только болезнь неумолима... При всём желании верить приходят моменты кристально ясного понимания, что Пат не выздоровеет. А жизнь - не всегда исполнение желаний. Всё равно считая величайшим благом встречу с Пат, Робби иногда впадает в бешенство, не веря уже совсем ничему.

Прозрачное небо над горным санаторием, ставшее свидетелем стольким смертям... Как это страшно... А ведь эти трое молодых мужчины, прошедшие через окопные кошмары, почти что чувствовали себя бессмертными.

А ещё незаметной занозой сидит уверенность в том, что та страшная война была не последней, отнюдь и точно не последней. Мне кажется, что в книге есть одна сцена, маленькая и вроде незначительная, когда в пансион фрау Залевски, где живёт Робби, одна дама приносит младенца, и парню предлагают на него полюбоваться, которая лучше всего передаёт идею писателя:

Пророческое мироощущение, которое не помешало ему любить. Из последних сил... В попытке уловить капельку счастья, пока нет той, неизвестной ещё, войны.

Начинала я читать этот роман со скептически эмоциональным чувством, которое развеивалось с каждой новой новой страницей. "Вот это начало! Как интересно! Что за Жоан Маду?", "Почему Равик это делает?", "Что происходит?" - такие мысли крутились у меня в голове на протяжении первых 100 страниц. После эмоции утихли и стало приходить понимание.
Ремарк - это один из немногих авторов, кто не стеснялся честно рассказывать не только о военном времени, но и том, как жилось людям (особенно немецким беженцам) в период между двумя мировыми войнами, когда война вроде уже закончилась, но жизнь еще не наладилась, и как чувствуют сами люди, наладится ещё не скоро. Именно это внутреннее предчувствие новой беды и не дает людям жить по-настоящему: любить, работать, строить планы на далёкое будущее и мечтать. Вероятно, такая жизнь "между" в какой-то степени сложнее жизни внутри самой беды. Каждый человек хочет иметь свою точку опоры, быть более-менее уверенным в завтрашнем дне, а люди, что жили в период между войн, были лишены этого простого, но необходимого чувства уверенности, стабильности, а порой даже и надежды. Может потому, узнав о начале новой войны, мало кто был удивлён и принял происходящее как данность? А кто-то наоборот так спешил жить, хватаясь за все возможности, теряя самого себя и самое главное - любовь к жизни.

Кажется, что Ремарк пишет свои романы от собственного лица, потому что все главные герои невероятно похожи между собой, хоть часто события в романах и не автобиографичны. В его романах описаны разные времена, разные события (от первой до второй мировых воин). Его герой ненавидит насилие в целом и войну в частности, имеет собственные принципы, он невероятно одинокий человек, у которого как правило нет ни семьи ни дома. Герой говорит о фашистах не говоря о фашистах. Он не имеет отношения к политике, он - жертва политики. Но он не жалуется, и никогда не высказывает своего отношения к режиму, но через его действия это отношение просматривается. Как говорил сам Ремарк:

Триумфальная арка

Почему роман называется триумфальная арка? Потому что она являтся почти-что главным героем книги, она описана во всевозможных состояниях, в любую погоду и время. Чувствуется постоянное ее присутствие где-то рядом.

А настоящий главный герой романа иммигрант-нелегал-беженец талантливый доктор Равик (настоящего имени которого мы даже не знаем), у которого нет возможности легально практиковать, но тем не менее, он очень любит свою работу и привязан к ней. В остальном он безразличен ко всему кроме выпивки (кальвадос в этот раз!) до тех пор пока не спасает от смерти девушку.

Тут у Ремарка железное правило - если выпить женщина становится привлекательнее, а потом привыкаешь - работает на 100%.

В итоге до этого натянутые отношения между главными героями превращается в любовное томление с моралью "мы в ответе за того, кого приручили", но в конце, как водится, никакой талант не может помочь доктору спасти его любовь и предотвратить начало войны.

И опять триумфальная арка...

Несколько отдельных моментов

1. Ремарк лет на сто опередил свое время отношением к проституткам: он без всякого презрения считает (что совершенно справедливо!), что любая профессия, приносящая доход, уважаема, и трудиться на такой тяжелой и выматывающей работе не каждый сможет.

2. Я, как сыролюб, не могла не подметить цитатку:

- святая правда (если мужчину заменить на человека)

3.

Это стало моим любимым творением Ремарка, хотя читала я далеко не все романы. Возможно в непрочитанных есть то, что восхитит меня ещё больше.

Мне совсем непросто описать свои впечатления о книге... Сюжет не мудрёный, но интересный: тут есть врач-хирург, нелегально проживающий и работающий во Франции, который просто живёт по привычке и под чужими именами; есть девушка Жуан, в которую влюбляется главный герой; есть чувство мести в душе; есть крепкая дружба между немцем и русским, который стал ближе любого своего.

Больше всего меня очаровала в романе нет, не линия любви, хотя здесь она описана шикарнейше, а метаморфоза в самом Равике.
Вначале романа он жил по привычке:

И вот такой перелом произошел в его душе:

Для меня это был ключевой момент: начать снова чувствовать, захотеть снова жить, даже страдать, но чувствовать, что страдаешь...

Вообще в романе не только это заставляет задуматься.

Роман сам по себе- это водоворот эмоций: заставляет почувствовать невесомость, легкость и одновременно груз (груз предчувствия войны), ностальгия по прошлому и желание забыть и отречься, страсть и самоотдача в своём деле, при равнодушии к своей личной жизни, желание любить и желание забыть...

Снова типичный герой Ремарка: одинокий, с отпечатком войны, с железной печенью, приспособившейся к алкоголю, с любимой работой, почти призванием, с ощущением какого-то временного нахождения в этом мире, не ожидающий будущего.

В этом романе, в отличие от всех остальных у Ремарка, Робби (главный герой) находится в окружении двух любимых друзей; все трое работают механиками, держат автосалон и очень любят свое дело. Что удивительно, при этом Робби не становится менее одиноким, нет, он все тот же одинокий волк, полагающийся только на себя. Товарищи являются лишь предметом его любви и заботы.

Шерше ля фам
Конечно же, не обойтись здесь и без женщины, которая хоть и служит причиной конкуренции между друзьями, но мы-то (опытные читатели Ремарка!) знаем, что самая красивая женщина всегда достается главному герою. Так что интрига здесь не велика.
Отношения между Робби и Патрицией, складывающиеся по-ремарковски странно, включают большую долю различной выпивки, вождения в пьяном виде и невероятной закрытости в чувствах.

Любить, но не говорить о любви. Бояться слов, но не стесняться чувств. Это любовь Ремарка.

Не обойтись тут и без смерти, без мести и без душевных потерь #селяви.

Книга, которая, несмотря на всю трагичность и боль, заставляет улыбаться. Улыбаться кротко, с потаенной грустью, с глазами на мокром месте, но все же улыбаться. Потому что жизнь прекрасна; потому что вокруг есть настоящие друзья, готовые выручить и поддержать в трудный момент; потому, что существует искренняя всепоглощающая любовь, а кто в нее не верит, тот просто еще ее не встречал. Небольшой толчок вперед, вдох полной грудью, неимоверное желание ценить каждую секунду, которая не повторится…

А поначалу впечатления от романа были двоякие. Постоянно появлялись отголоски «Жизни взаймы», которые оставили меня равнодушной и даже раздраженной. Я боялась, что вся прелесть и красота потонет в неисчисляемых литрах алкоголя, выпитых героями, все перечеркнут автомобили, которые мне совершенно безразличны (хотя к «Карлу» не проникнуться симпатией было просто невозможно), постоянные драки, порой по непонятным и необоснованным причинам. Какое же счастье, что потом я поняла, что это неотъемлемая часть жизни героев, «потерянного поколения», которому ничего не остается, как душить боль и разочарования ромом. Ведь самое главное, что среди слез, грязи, разврата зародилось настоящее чувство, которое не способны сломить ни голод, ни бедность, ни война, ни смерть.

Мне очень понравились все второстепенные герои, предающие произведению особый шарм. Проститутки, официанты, гонщики, таксисты – все они необыкновенные люди, сломленные жизнью, пытающиеся любыми силами прокормить себя и семью и при этом не опустить руки. Роза, которая все время вяжет вещи своей дочурке и по воскресеньям пьет горячий шоколад, Альфонс, трепетно относящийся к хоровому пению, Фердинанд, зарабатывающий на жизнь тем, что пишет портреты покойников. С одной стороны это смешно и нелепо, но с другой очень грустно и пронзительно, невозможно пройти мимо судеб этих людей.

И самое ценное – то, что никто не пытается вызвать жалость и слезы. Все выходит само собой….Все настоящее. И всегда остается искорка надежды, на то, что все образуется, на то, что каждый сможет достойно жить, именно жить, а не существовать, выгрызая у судьбы каждый день право на это. А если нет…По крайней мере каждый из них был счастлив. Пусть по-своему, пусть только мгновение, но все же счастлив. Значит и жизнь прожита не зря…

Наконец-то я познакомилась с Ремарком! Он оказался для меня одним из самых запоминающихся открытий этого года, что можно легко и сразу же записать его в любимые авторы. Данное его произведение действительно зацепило и тронуло за душу, и я теперь понимаю, почему его так восхищённо мне расхваливали люди из моего окружения. Жаль, что я раньше с ним не познакомилась, но постараюсь теперь наверстать упущенное.
Давно я не читала книг, настолько дышащих эпохой. Здесь с первых же строк есть ощущение мира после первой мировой войны и на грани второй. Кажется, что за любым поворотом нас снова ждёт война, отсюда книга держит в постоянном волнении и напряжении. История без прикрас, трагичная в своей реалистичности. Я, честно говоря, к своему стыду даже не задумывалась раньше, как тяжело жилось беженцам, как-то всегда больше внимания уделялось невинно убитым и самой войне, борьбе. А вот выясняется, что на этом жертвы войны не заканчиваются, есть ещё и натерпевшиеся немало горя и боли беженцы, которые и в своей стране не нужны, и в той, где проживают они чужие и опять же никому не нужные. Как тяжела их жизнь, как жестоко с ними обращаются те, кто считают себя гуманистами, отправляя на верную смерть, отравляя то существование, которое им осталось. Об этом было горько и жутко читать, и местами я чувствовала себя наивным Вебером, потому что просто не могла понять и принять такую жестокость и такое равнодушие.
Жизнь главного героя – Равика лишена привычных для нашего понимания радостей, единственной его постоянной отрадой была врачебная практика, но и она омрачена горечью, ведь приходится работать за гроши и от лица других врачей. Затем в его одинокую, лишенную красок жизнь, где всё, что его ждет это пустота гостиничного номера, да кальвадос, стремительно вошла Жоан Маду. Поначалу героиню жаль, она опустошена, покинута, одна-одинёшенька в городе, который у нас принято ассоциировать с любовью, светлой и воздушной. Здесь же он как олицетворение чего-то более сумрачного, туманного и трагичного, болезненного, воскрешающего и уничтожающего, состоящего из противоречий, особенно острых на фоне мрачного ожидания войны, пусть многие и надеяться, что её не будет. Но как-то сразу больше проникаешься переживаниями и редкими проявлениями эмоций и чувств Равика, они кажутся глубже и сильнее, нежели легкомысленные признания любви Жоан. Он выглядит более тяжеловесным в своей любви, а она как мотылек, порхает то тут, то там, упиваясь самой любовью и любовью мужчин к себе.
Персонажи, конечно, неоднозначны, но мне всё равно её не понять и не принять её последующее поведение за любовь. Больше на манипуляцию похоже, чем на чистое и искреннее чувство. Как только вы даёте ей отпор, так сразу же становитесь интересны и наоборот, показываете слабину, и она ускользнет сквозь пальцы. Жоан действительно как ветер, непостоянна и её невозможно к себе привязать и удержать. Уже к середине произведения она начала меня утомлять, а Равика хотелось встряхнуть, заставив опомниться и больше не погружаться в этот омут. И Жоан была неправа, как раз-таки он также бросался в омут с головой, ведь не мог ей противостоять. Но я понимаю, что это легко говорить с позиции здравого смысла и холодной логики, но сердцу не прикажешь и чувства под замком не удержишь.
Эта трагичная, освежающая, дарящая новые силы и цель, но вместе с тем и уничтожающая любовь, которая не могла закончиться как-то иначе. Кто-то должен был. Только я ожидала другого финала, поэтому то, что случилось, оглушило, заставило сделать резкий вдох. И до чего же пробирающая концовка, этот переход на родные языки, словно последний барьер рассыпался, и они оказались друг с другом предельно честны и предельно близки. Душераздирающе и мучительно грустно и больно, что всё сложилось и закончилось именно так, хотя и чувство некой благодарности есть, ведь они любили, они жили и были друг у друга.
И не могу опустить и другую важную часть жизни Равика, ведь помимо любви он жил и местью. И мне также как и ему легче задышалось, когда всё было кончено. Пусть Хааке и был всего лишь орудием режима, но творил такие вещи, что никакая смерть не могла быть достаточно мучительной для такой мрази. После же словно наступает некое освобождение, и глава жизни оказывается, наконец-то, закрыта. А затем закрывается ещё одна – глава любви и нас так символично подводят к началу второй мировой войны …
Ремарку браво, очень сильная получилась книга, пронизывающая до костей, с ворохом важных мыслей, заставляющих о многом задуматься и на многое посмотреть под новым углом. С красочными описаниями, атмосферностью, в которой помимо душераздирающей, но какой-то не жалостливой безнадёжности встречаются и крупицы света, любви и надежды. С интересными, живыми, потому неоднозначными героями. С так тонко, метко и душевно описанными жизнями и о жизни, что не получается подобрать весомых слов, дабы передать это. Так что я просто остановлюсь на этом, оставшись под мощным впечатлением от прочитанного и перебирая каждый штрих, из которого была выткана эта история, как уникальную драгоценность.