Красная жатва. Мальтийский сокол. Стеклянный ключ

1 января 2026 года "Мальтийский сокол" в его полной версии перешел в общественное достояние (впервые роман выходил журнальной публикацией с продолжением в 1929-1930 годах и начальные главы уже год принадлежат человечеству). К этой дате ВИМБО приготовило подарок ценителям культового нуара, Сэм Спейд и остальные заговорили голосом Алексея Багдасарова, вышло ожидаемо хорошо.

Если кто забыл: в центре поиски статуэтки сокола, отлитой рыцарями мальтийского ордена из чистого золота как часть ежегодной дани императору Карлу за пожалование им Мальты, и покрытого затем черной эмалью, чтобы не стать предметом опасного интереса. Таким образом, роман Хеммета, выходя за жанровые рамки детектива и триллера, становится предтечей псевдо-исторических поисков ценного артефакта, которые позже филигранно обыграет "Имя розы" Умберто Эко. И одновременно проводит историческую параллель к рыцарским романам с их непрестанным поиском Грааля. Хотя в чем-в чем, а в чрезмерной рыцарственности героев не упрекнешь.

Все здесь, включая протагониста, ведут себя по принципу "человек человеку волк", а защита прекрасной дамы - базис рыцарского кодекса уходит в область занятной, никак не связанной с реальностью абстракции. Впрочем, дамы, за исключением секретарши Эффи, те еще волчицы. Особенно королева бала, аферистка и воровка, женщина с эффектной внешностью и десятком имен, роковая Бриджит О Шонесси. На этом фоне Спейд, который не позволяет себя облапошить и подставить, разоблачив и сдав полиции опасную шайку международных преступников, выглядит героем "от противного". Что ж, лучше такой, чем никакого.

Крайне запутанный сюжет, с бесконечной сменой ракурса,с которого мы видим героя: уверенный в себе сыщик; человек, потерявший друга; несправедливо подозреваемый; обманщик; обвиняемый; герой-любовник; беспринципный жиголо; воплощение брутальной силы; жертва; торгаш; хитроумный авантюрист - все это тоже не из начала тридцатых и даже не из модернистского романа, а скорее из постмодернизма с его страстью в осколки разбивать реальность и во всем обманывать читательские ожидания. А до умения извлекать читательские радости из ПМ еще не то, чтобы дорасти надо, но обзавестись бэкграундом - однозначно. Волна негатива в отзывах обусловлена этой сложностью и необходимостью интеллектуально трудиться, где ждешь ясности и простоты.

Можно читать/слушать как крутой нуар о похождениях небезупречного мачо, можно насладиться извивами сюжета, извлекая смыслы из многоликости Спейда. Так или иначе, роман, который не канул в Лету за 95 лет стоит того. чтобы вернуться к нему.

Приступая к роману в жанре «нуар», я заранее насторожилась. Не люблю романы про крутых частных детективов, не люблю этот стиль – плащ с поднятым воротом, шляпа, надвинутая на глаза, потрясающая самоуверенность и непобедимость.

Как выяснилось – напрасно. Нет, все есть – и определенная крутость Сэма Спейда, и вместо плаща – безукоризненный костюм и галстук, и пренебрежительное отношение к полиции. Но в целом роман мне понравился, а главное – у автора получился герой.

В частное сыскное агентство приходит очаровательная блондинка и трогательно хлопая ресницами рассказывает душещипательную историю. Потом слегка корректирует текст. Потом придумывает новую версию. Потом еще одну. Все это время она просит доверять ей, потому что ей так страшно, а детектив такой большой и сильный. Однако врет на каждом шагу, но это потому, что ей очень страшно и не на кого положиться. Ожидаемый конец, характерный для современных детективов – храбрый детектив не может устоять перед чарами, и красотка начинает вить из него веревки. Но не таков Сэм Спейд. У него горячее сердце, но вполне холодная голова. Он, конечно, любит троллить полицейских, он, конечно, может согласиться пособничать жуликам, но когда дело доходит до вещей принципиальных, он кремень и идеальный гражданин. У него есть принципы, которыми он поступиться не желает, даже ради очаровательной беззащитной блондинки. Впрочем, принципы есть у всех, даже у преступников. Даже если принцип состоит в полной беспринципности и приспособляемости, как у симпатяги Кейро.

Как же меня расстроил финал – я очень хотела увидеть, как выглядит настоящий мальтийский сокол…

Дэшил Хэммет «Мальтийский сокол»

Мне неизвестно, водятся ли на Мальте соколы, но на сей раз это несущественно, ведь в этом детективе речь пойдет не о неком представителе отряда пернатых, а об особо ценной статуэтке сокола из чистого золота, щедро украшенной редкими драгоценными камнями, в Средние века принадлежавшей рыцарскому ордену тамплиеров. Одним прекрасным днем в частное детективное агентство Сэма Спейда обращается роковая красотка с вымышленным именем и придуманной историей о несовершеннолетней сестре сбежавшей из дома. Вскоре она меняет причину своего появления и прыткий Сэм оказывается втянут в беспощадную борьбу двух группировок бандитов охотящихся за уже упомянутым мной артефактом. Данное произведение входит во всевозможные  престижные топы и списки, а так-же его гордо величают «лучшим американским детективом всех времен», но по факту это скорее авантюрный боевик с беспринципными, жуликоватыми героями и предсказуемым сюжетом. Главный сыщик смахивает на Мефистофеля с костлявым подбородком, носом «крючком» и глазами частенько горящими желтым огнем -  казалось бы весьма малопривлекательный облик, но при при этом он может похвастаться завидным ростом под два метра, атлетическим телосложением и светлой шевелюрой. Понятное дело, что все упомянутые дамы в сюжете коллективно вешаются ему на грудь и прямо таки мечтают оказаться в его постели. Вопреки закону жанра наш бабник не утруждает себя сбором улик или выявлением алиби, да и зачем, ведь в нужный момент важная информация сама по себе плывет ему в руки, а остальные проблемы решаются весьма просто, с помощью бесконечного мордобоя с тошнотворными подробностями  в виде разбитых лиц и сломанных носов. От собственной крутости он частенько дерзит бывалым копам, находящимся к слову сказать при исполнении, и странное дело, те принимают такое обращение как должноe… A жажда наживы ненасытного пройдохи? Например в поисках вожделенной купюры он даже сдирает платье и прочие детали женского гардероба с собственной клиентки… В общем на сей раз я как ни силилась совсем не прониклась классикой жанра, не ощутила изысканной атмосферы темного нуара, не оценила стиля повествования, показавшимся мне скорее рваным и и не прочувствовала особенностей своеобразного перевода. Впрочем я все-же закрыла давний гештальт,  приобщилась к нетленному произведению и выяснила, что легендарный мистер Спейд  герой «не моего романа». А это, согласитесь, уже немало :)

Вокруг света в поисках себя с Жаном Беливо. Юбилейный тур Остановка № 1 – США

О, этот детектив слишком крут, чтобы заниматься логическими выкладками, вдумчивыми беседами, поиском убедительных улик и психологических обоснований. Тут все прямолинейно, сурово, гангстерски и нуарно. Меня вот поражал способ детектива совершенно необычайным образом реагировать на льющуюся на него из ушата ложь. Если бы Ниагарский водопад увидел эти потоки, сбежал бы, краснея и стыдясь напора и силы. Не зависимо, влияет ли эта ложь на смертность, на здоровье, на пути расследования - реакция у парня была непробиваемая. Это на самом деле классный ход, раздражающий невероятно, но для его темперамента - отменно работал. Прекрасный способ погасить конфликт, обезоружить пышущую эмоциями истеричку или не желающего говорить правду хитрована. Но это из наблюдений за характерами героев.
Что же касается впечатлений от их поведения и вообще всего происходящего в "Соколе", то мне скорее не понравилось нежели наоборот. Очень много внешнего антуража, наносных танцев с бубнами, ни слова про внутреннюю линию мысли сыщика, про то, что вообще он думает по тому или иному поводу. Сцены с обворожительными девицами перемежаются пистолетными стрельбищами и соревнованием в крутости характера в поступках и словах. И серии кто больше покажет нахрапистости и грубости, однако это и есть особенности жанра такого рода "крутых" детективов. Концовка удивила сладчайшим диалогом выспренних фраз про любофф и железонепробиваемым решением по итогу. Берясь за "Сокола" я, если честно, хотела убить трех зайцев - совершить литературное путешествие в американский мегаполис, почитать детектив и отвлечься. Поэтому проанализирую что удалось. С литературным путешествием - "увидела" порт, какие-то гостишки и много громких слов, что это именно данный город и жители гордятся своею принадлежностью. Детектив - только если не рассчитывать на отслеживание мысли сыщика, или не отвлекаться на манеру выражения слов и действий, типичных для данной ареала существования. Отвлечься же, пожалуй, получилось, уж очень мне были не понятны реакции героя (зачастую прямо противоположны ожидаемым мною) и финал в этом плане прямо интересным оказался. А сокол.. Что Сокол, загадка с продолжением.

Впервые читаю так называемый жанр крутого детектива. И ничего в нём крутого нет.
Картонные персонажи бегают, стреляют, участвуют в диалогах, курят и пьют, нарушая "сухой" закон. Ускорила аудиокнигу до двух раз. Вереница персонажей слилась в череду реплик. Название города пропустила, или его не было.
Иногда казалось, что пропущены куски текста. Умозрительное расследование сосредоточено в голове так называемого сыщика.
Главный герой - сыщик, держатели притонов, прокурор, полицейские, бандиты и верхушка городского управления - одним миром мазаные субъекты, сидящие в одной лодке. Замени одно имя на другое - и не почувствуешь разницы. Ярких личностей нет.
Убит сын сенатора. В преступлении очень ретиво и дружно обвиняют Поля Мэдвика. Он не депутат, но какой-то шишка, избирающийся в мэры.
Декорации картонные. Шестёрки шишек запросто отсиживаются в гостиницах и ноют, что они на мели. "Великая депрессия" город не затронула, точнее, не затронула персонажей, а случайных прохожих в романе нет. Время года тоже не определить.
Для кинобоевика, который можно смотреть с выключенным звуком, сойдёт. Правда, изящных боёв не будет. Борцов среди персонажей нет, есть драчуны, в арсенале которых не изящное мордобитие и пинание лежачих.
Ночью слушала детский детектив Энди Лейна о молодом Шерлоке Холмсе. Вот там драчки воодушевлённо описаны.
Вряд ли продолжу читать Хэммета, разве по неотменимым игровым обязательствам.

"Лучший американский детектив всех времен"? Ну уж нет! Возможно, перевод не самый удачный, но это не отменяет того факта, что данный детектив жутко старомоден, написан корявым языком, сюжет в нем схематичный, персонажи шаблонные, а интриги как таковой нет.

Запомнится мне только тем, что у персонажей постоянно происходило что-то странное с глазами:

Почему эта книга в списке "1001 books you must read before you die" - мне не понять. Классический американский детектив своего времени: девушки сексуальны и более-менее доступны, крутой главный герой, так, что круче только яйца да горы, тестостерон прет изо всех щелей, шовинизм, сексизм и все, что полагалось в ту эпоху,
Думаю, отдельный плюс книги в том, что там нет лишних деталей. Описаний ровно столько, чтобы дать картинку, а вот динамики хоть отбавляй. Хэммет важен для ознакомления как один из основателей жанра, но абсолютно несовременен сейчас, чего не скажешь, например, о Кейне. Хэммет хорош для экранизаций времен кодекса Хейса, а сейчас его время прошло, именно поэтому в моем понимании он и не вписывается в подборку. Ну, да Бог с ней, в целом книга неплохая и позволила мне скоротать вечер.

В общем-то ни особого впечатления, ни разочарования от этой книги у меня нет. Хорошая, добротная детективная история с небольшой исторической подоплекой. В общем-то все тут предсказуемо. Главный герой - частный детектив, с весьма своеобразным поведением и определенными проблемами с некоторыми полицейскими... Добро в его лице не только достаточно умное, но и имеет крепкие кулаки и пистолет в запасе, которые всегда готов пустить в ход. Такой стандартно-американский частный детектив.
Злодей как обычно в итоге остается ни с чем, хотя почти до самого финала все идет к тому, что он достигнет своей цели. При этом интерес к золотой статуэтке вполне ощутим,а ее история с момента создания госпитальерами и до настоящего времени тоже вписана в сюжет органично.
Но вот, герои (хотя других я и не ожидала) все равно раздражают. Эти женщины-вамп, супер-детектив и его верная секретарша, разногольствующий злодей... Но книга все равно очень уютная, хотя трупов и злодеев тут хватает. Но вместе с тем это возврат в подростковые годы, когда американские детективы были весьма увлекательной новинкой в библиотеке.

мимими, вот я и добралась до классики жанра - "мальтийского сокола". жалко, что хэммета так мало, его книги очень быстро заканчиваются. как здорово, что хэммет вообще есть.

несмотря на некоторый культ нуара, который мы имеем в нашем начале двадцать первого века, по большому счету это та же донцова. то есть - не умный и милый детектив агаты кристи, а чтиво для масс. сплошной хрясь, хлобысь, нна и так далее. но! культ этот в некотором смысле оправдан. по сравнению с тем массовым чтивом, какое мы имеем сейчас, палп фикшн прежних лет просто великолепен. во-первых, хэммет, безусловно, талантлив. поэтому у его героев есть милые слабости - то, что их оживляет (хотя, конечно, бешеного психологизма тут не найти). у сэма спейда есть друг, которого он любит и боится потерять. у кэйро тоже есть друг, хоть и другого рода. а у мальтийского сокола есть только мальтийский сокол.

во-вторых, депрессивная атмосфера намного милее, чем современный культ потребительства, продвигаемый в детективах для домохозяек. и пусть герои бухают, стреляют и бьют друг другу морды - это выглядит намного лучше, чем бесконечный, мать его, шопинг.

в-третьих, сами по себе герои - эти беспринципные типы, которым приходится выживать в мире, полном лёгких денег и женщин, продажных полицейских, злобных бандитов и угрозы виселицы в любой момент (не бывает чистеньких частных детективов, это уж всяко) намного милее чирикающих клуш и роковых дам из современных детективов. они как-то благопристойнее - если вы понимаете, о чем я.

короче, если уж чтиво, то олдскульное. и мальтийский сокол - один из лучших его образцов.

пойду теперь экранизацию посмотрю, что ли. хамфри богарт, жди меня.