Роман с кокаином

В общем, понадобилось некоторое время, чтобы сформулировать пару мыслей о «Романе с кокаином». Сразу хочется отмести всю эту шелуху, связанную с загадкой, кто же написал это произведение. И дело даже не в том, что вроде бы как понятно, кто этот человек (это – Сэлинджер), просто это абсолютно не важно, особенно для этой книги. Я бы, к слову, тоже, как и многие, никогда бы не подумал, что это Набоков. Он в это время уже начал увлекаться своей профильной темой в «Камере обскура». Да и писать так хорошо он никогда не умел. По-русски уж точно.

«Роман с кокаином» - это, в первую очередь, настоящее сокровище русского языка, тщательно и скрупулезно выведенный дисстилят русского человека. Это касается не только эмоциональных деталей, но и непосредственно этих вот самых букв и слов. Синтаксис как будто немножко в наркотическом опьянении, предложения – по-настоящему толстовские, где точки поставлены иногда только ради приличия. Герои общаются между собой будто на балу у Ростовых, а не у вшивой гостиницы для ночных развлечений. Неистовая красота, с помощью которой Леви делает отвращение к чему-то еще отвратительнее, а сложноматериалезуемые понятия – монументально овеществленными.

Сами герои – это та самая «вторая очередь», второй, и не менее важный пунктик, зачем читать эту книгу. Все дело в том, что герои произведения - это маленькая история русской литературы. Главный герой – это еще не подросший, закомплексованный Базаров; здесь есть изумительная «гоголевская» мать, который в пору бы подошла шинель, сюжет – там даже не пойми уже что, где-то острая любовь по Островскому, а где-то прям совсем поэтически навзрыд. Наркотики? Глава «Кокаин» звучит, как, ни дать ни взять, посвящение Булгаковскому «Морфию». Ах да, и где-то ощутимо Достоевский. Ну конечно, а как иначе?

Дать какой-то внятный вывод, наверное, не смогу. Все-таки, «Роман с кокаином» - это не самое заметное, не самое популярное и, вроде бы, не самое важное произведение в нашей литературе.

Но ведь так может статься, что все это и не так.

Ваш CoffeeT

Когда был Федя маленький, с кудрявой головой, он так писал удаленько, что ты хоть волком вой. Ну, конечно, сомнительно: и то, что ФёдорМихалыч был кудрявый, и то, что он удаленько тогда писал, да и вообще не факт, что он когда-то был маленьким. Однако если бы герой "Записок из подполья" вёл подростковый дневник, то он мог выглядеть бы примерно так же, как "Роман с кокаином" с поправкой на временные периоды происходящего. Впрочем, тут тоже мякотка: читать исповедь самых гаденьких и вонюченьких уголков сознания взрослого человечишки гораздо интереснее, потому что зашоренные люди среднего возраста не слишком склонны обнажать свою душу и выворачиваться наизнанку. Юности же больше свойственно и презрение к условностям, и максимализм, и смакование собственной испорченности, так что ничего действительно потрясающего воображение в "Романе с кокаином" не будет. Хотя я не совсем точно выразилась. "Смакования испорченности" нет, а есть "смакование исповеди о собственной испорченности".

С другой стороны, кто вправе бросить в главного героя камень? Он в домике, прикрыт от нас белоснежным щитом своего исповедального флёра. И опять же Достоевский, но уже не "Записки из подполья", а батяня из "Братьев Карамазовых". Да, пью, да, озорничаю, да, грешен, более того, вот вам ещё вагон подробностей, от которых, конечно, у кого-то сразу сработает набивший оскомину триггер "Надо помыться после прочтения". Каюсь ли я действительно? Да, вполне. Буду ли я продолжать делать так дальше? Ну конечно и даже хуже! Противоречивый вихрю душеньки русской, мда. Вот и Вадим Масленников таким же вихрем захвачен.

Надо бы, конечно, в отзыве написать про кто автор, кто автор, но мне почему-то не хочется, хотя там есть, где развернуться, поплевав на корявый во многих местах стиль и натужные красивости при том, что другие места отличны и даже блестящи. Моего личного опыта русскоязычной литературы не хватит, чтобы что-то доказать с примерами, поэтому я просто буду считать, что всё равно, кто написал "Роман с кокаином" с определёнными маркерами "точно не этот и не этот". А действительно, какая разница? Роман написал себя сам, дунул кокса и написал, роман оживает и выпрастывает щупальца из-под тёплого ватного сонно-дурного пододеяльного пространства русской литературы. Пусть тянутся они недалеко, но всё же. Такой типичный, такой домашний Ванька-Вадимка, сам напортачил, сам поплакался, сам себя съел, сам себя наказал, сам пытался бежать, но как-то без особого желания, умываю руки, я сделал всё, что мог. Главы про кокаин, конечно, со знанием дела, сочные. Нет у меня нормальной свободы, будет хоть внутренняя, в воображаемом ненастоящем мирке, сгодится и псевдореальность. Что, и там свободы тоже нет? Ну и шут с ней, и та-а-ак сойдёт, улыбаемся и машем.

Невероятно современное произведение. Если бы не пролётки, а джипоиды - достоверная картина наших дней. Одинокие (или не одинокие) вымотанные матери, гимназисты, вступающие в жизнь и торопящиеся познать её, "мажоры" и "лузеры" в одном классе,.. такие же неустроеные томящиеся девочки, бродящие по улицам в поисках приключений, скучающие замужние дамочки, в поисках отдохновения от супружеской скуки охотящиеся за "свежим мясом" ...
Герой романа - "лузер"; из тех, кому не повезло иметь мало-мальски обеспеченных родителей в классовом обществе, потому что по социальному статусу он - ниже уровня одноклассников, потому что у него нет отца - такой необходимой опоры в подростковой дезориентации на пути от мальчика к мужчине. Да у него и матери, по сути, нет...
Таких мальчиков великое множество, ищущих избавления от томлений души и тела. Мальчиков, принимающих за любовь жажду любви.
Не так плох герой, не удовлетворивший душу полученными фальшивыми заменителями дружбы и любви, бегущий в никуда, питаемый иллюзиями,.. плохо, что слаб, что бегущий в наркотик. (Сегодня больше возможностей выхода неудовлетворённостям, а наркотическая зависимость стала социальной проблемой, и прототипов героя - тьмы.)
Герой слишком уж занимается самобичеванием, преувеличенно строг к себе, говоря о своём "грязном прошлом", напрасно "рвёт на себе волосы" и "бьётся головой о стенку": все его поступки по отношению к матери, случившимся женщинам обыкновенны и типичны. Самое страшное он совершил по отношению к себе.

Произведение очень неровное . Неровное по настроению, неровное по стиллистике, неровное, как сама жизнь. Произведение эклектичное. Как первая проба пера очень талантливого, но ещё неопределившегося автора. Или как то, единственное, произведение, какое каждый может написать о себе?
Здесь вся русская литература, и мне странно, что кто-то приписывал "Роман..." Набокову.
У Набокова, с самых ранних и до последних произведений, - изысканная холодность стороннего наблюдателя (он никогда не писал от первого лица); элегантная неспешность повествования. Набоков даёт характеристики точными отстранёнными эпитетами, предоставляя читателю самому давать оценки героям и мотивам. Здесь - часто стремительность, иногда затянутости в описаниях, многословие, иногда - суетливо-достоевское с эмоциональным перебором и покаяниями, чего невозможно ждать от В.В.Н.
Невозможно представить применение Набоковым таких оборотов, как "моему подлому сердцу", "точки нашего с концами примыкавшего к нам классного копыта","трещал", "намозговал", "нажраться", "кипятить восторг"...
Читать было интересно от первого до последнего слова. Особо хороша "кокаиновая "глава. Мне показалось, что содержание "Романа..." гораздо глубже формы его подачи. Так что это и могло бы быть набоковским произведением. Так же как и бунинским, как и алдановским.
Неожиданно очень хороший роман.
PS (от 14.11.11). Возвращаясь к "кокаиновой" главе.
Перечитав в последнее время многое из Набокова и Достоевского, я вижу в ней скорее позднего Достоевского, чем раннего Набокова. Ничего общего с последним стиль романа, и особенно указанной главы, не имеет.
PPS (от 02.12.11) А сегодня обнаружила польстивший мне отзыв Мережковского на появление романа:

"Не первая ли это его вещь? Когда он успел "выписаться", если выписываться надо? У него прекрасный, образный язык. Не уступает, с одной стороны, Бунину, с другой – Сирину. Соединяет в языке (в изобразительности) плотную, по старым образцам вытканную, материю бунинского стиля с новейшей блестящей тканью Сирина. Это – внешность. А дальше – надо забыть и Бунина с его плотностью, и Сирина с пустым блеском искусственного шелка, а вспомнить… пожалуй, Достоевского, – только Достоевского тридцатых годов нашего века".

Прослушала в озвучке Олега Кашина и могу сказать, что мне очень повезло – это добавило дополнительной атмосферности произведению. Мне будто человек свою историю жизни рассказал торопясь, сбиваясь, со слезами на глазах.

Сама история небольшая, но по тяжести сравнится с каким-нибудь "Тихим Доном". Автор нам с максимальной откровенностью рассказывает о жизни подростка- гимназиста (а потом студента) в бушующей революционной России. Слушать/читать это почти физически больно. А ещё стыдно. Иногда ловишь себя на мысли, что чем-то похож на главного героя, а, поверьте, походить на него совсем не хочется.

Если вы ещё не соприкасались с этой вещью, очень советую. Книга совсем маленькая, но там буквально каждое слово ценно. И это ещё раз перевернет ваши представления о "скучной классике".

Слушайте, вот это было круто. Очень неожиданно и настолько же круто. Попробую разобраться в своих эмоциях и впечатлениях.
Во-первых, что сразу же бросается в глаза - потрясающий текст. С одной стороны он достаточно легковесный, а с другой - тягучий, заставляющий перечитывать и лишний раз задуматься. Приведу пример:

Во-вторых, философия. Масса отличных глубокомысленных и очень интересных цитат:

В-третьих, интересный способ повествования. Это что-то вроде заметок о жизни главного героя. Он описывает свою юность и как вообще докатился до жизни такой. А в финале нам открывают глаза на происходящее.
Ну и что меня поразило больше всего - драматизм. Особенно это касается отношения главного героя к своей матери. Были эпизоды, когда у меня ком подкатывал к горлу, так больно было это читать. Как ужасно, когда люди не ценят своих родителей. А еще хуже - когда стыдятся...
В общем, это отличная литература. Да, она очень странная и необычная. Да, там есть очень неприятные сцены (особенно связанные с кокаином). Да, она провокационная. Очень поражает, что выпущена она в начале 20-го века. Но написана она просто шикарно!
Рекомендую всем для расширения читательского кругозора.

Первый опыт знакомства с автором.
Роман сам по себе очень необычный, не часто встретишь такой густо-тягучий язык, такое ощущение, что слова прямо-таки приклеиваются к языку.
В целом, сюжет прост. Юноша Вадим Масленников только-только закончил гимназию, и ему не терпится пуститься в круговорот взрослых развлечений. Ещё учась в гимназии он был довольно развращенным юношей, а после окончания - вовсе пошел в разнос. Так, постепенно он спускается ниже и ниже. Если в начале своего пути он искал девушек нетяжелого поведения и зверски не уважал свою мать, то ближе к концу жизни единственное, что он хочет - кокаин. Если сначала он позволял ему видеть новые грани реальности, то в конце давал лишь злость и раздражение.
Сюжет, в целом, прост, но своеобразной "фишкой" книги является язык, тягуче-сладкий, глубокий и насыщенный.
Небольшой кусочек скандала придает книге и вопрос об авторстве романа - все-таки Михаил Агеев или Владимир Набоков? Очень тонкий подражатель или неповторимый любитель выдумывать псевдонимы?

История юнца, который ведет себя как абсолютный хам и идиот. Типичный ублюдок. Отталкивает мать, которая ради него готова на все, сознательно заражает молоденькую наивную девочку, которая тратит последние 10 серебряных пятаков на то, чтобы снять комнату на ночь в борделе, по хамски относится к Соне, единственной женщине, в которую его угораздило влюбится, заходится в кокаиновой горячке...

После книги осталось тяжелое ощущение брезгливости. Абсолютно омерзительный ГГ, слишком заунывно-заумный философствования автора. Единственный плюс - это хороший русский язык, но этим книгу не спасешь...

Абсолютно не понимаю "сенсационности" произведения, заявленной в синопсисе к книге. И абсолютно не понимаю причин, по которым эта книга "поймала" столько положительных оценок на ЛЛ. В который раз теряю веру в нахваленные вещи, которые преподносятся как без малого литературные откровения.

Поймите же, добрые Пророки, что именно заложенные в наших душах чувства Человечности и Справедливости и заставляют нас возмущаться, негодовать, приходить в ярость. Поймите, что если бы мы лишены были чувств Человечности, так мы бы вовсе и не негодовали бы, не возмущались. Поймите, что не коварство, не хитрость, не подлость разума, а только Человечность, Справедливость и Благородство Души принуждают нас негодовать, возмущаться, приходить в ярость и мстительно свирепеть. Поймите, Пророки, это механизм наших человеческих душ – это механизм качелей, где от наисильнейшего взлета в сторону Благородства Духа и возникает наисильнейший отлет в сторону Ярости Скота.

К прочтению этого небольшого романа с более чем интригующим названием меня сподвигла проза жизни - впереди была постановка в РАМТе, и мне хотелось пойти на нее, так сказать, со знанием сюжета и основных перипетий.
Первая половина романа прошла ровно и без исследований. Я познакомилась с более чем "милым" мальчиком Вадимом Масленниковым, который презирает окружающих, жесток по отношению к матери, хочет всего и сразу и боится быть настоящим, в основе своей подавляя все хорошее в себе и играя на публику. Женщина, бедность, история, ложь, разочарование, самоуверенность - и вот наш герой уже вовсю вовлечен в процесс поглощения кокаина и окончательного разрушения как своей души, так и жизни.

Казалось бы, история каких много, если бы не одно "но", которое автор припас на самый конец.
Если бы не целая глава, где сгорающий от вдыхания кокаина Вадя выкладывает перед читателем все свои мысли, все свои рассуждения, словно опытный шулер в конце партии швыряя на стол последние козыри. И от его мыслей становится страшно. Потому что в них слишком много правды, такой простой правды, которая постоянно маячит перед носом, а ты и не видишь. После того, как я перевернула последнюю страницу, я еще очень долго сидела недвижимая и смотрела одну точку перед собой, снова и снова задаваясь вопросом, почему все это не приходило раньше мне на ум?!

Добро и Зло слишком тонкие материи, чтобы белое было кристально белым, а черное черным цвета воронова крыла. Очень многие благие побуждения в человеке есть не святой подвиг, а порыв яростной души, которая разрушит все до основания, если не бывать тому Добру, которого она так рьяно жаждет. Нормальный процесс, суть нормальности которого ужасает. Сколько страданий в мире в основе своей имело благое намерение, желание лучшей жизни, высшего счастья. Я давно знала, что благими намерениями выстлана дорога в одно место, но что это известное выражение по факту имеет "двойное дно", я осознала с пугающей ясностью только после прочтения этого романа.

Как итог - это история Вади Масленникова, наркомана-философа-сволочи-жертвы-палача, на фоне которого порой Родион Раскольников кажется просто милым парнем, у которого в жизни что-то пошло не так. Это история, написанная в лучших традициях столь любимого мною стиля романов Достоевского, где лучу солнца приходится пробираться через пучины мрака, лишь бы коснуться земли. "Роман с кокаином" - лучшее из прочитанного мною в последние месяцы, своего рода пророчество-мольба. Добро и Зло настолько относительные понятия, особенно если запечатать их в клетке сознания человека, что порой невозможно отличить праведников от грешников, убийцу от спасителя. Так было и так будет всегда.
Не разрушайте себя. 10 из 10.

p.s. постановка в РАМТе оказалась потрясающей.

Не понимаю, почему многие задаются вопросом личности автора, рассказывая о книге или вспоминают про Набокова и их схожесть в литературном плане, все это вторично, на мой взгляд, потому как к сюжету не имеет непосредственного отношения.
В одном фильме был такой диалог, где главный герой рассказывая о своей жизни и трудовой деятельности, резюмирует в конце, что достиг дна, но тут снизу постучали.

Так и в этом романе у меня постоянно в голове крутилась мысль - вопрос: Разрешите пасть ниже ? Но можно ли пасть ниже самой земли или как и в отношении совершенства, которому нет предела, так и падению моральному и физическому тоже предел не обозначен ?

Даже не дискутируя о том, что все мы имеем свои достоинства и недостатки, как и то, что каждый может вызывать у любого другого человека отрицательные эмоции своим поведением , даже самым благочестивым, или какими-либо поступками, по большому счету, практически чем угодно, но редко когда литературный персонаж вызывал у меня такое стойкое неприятие и отвращение. Не потому, что он такой плохой, а потому, что хорошего в нем ноль.

Поэтому и чтение романа буквально превратилось в погружение на дно вместе с героем Вадимом Масленниковым. Только не стоит тут искать аналогий с булгаковским Морфием. Хотя в названии и присутствует наркотик, роман, по сути , о другом и кокаин здесь как часть целого образа жизни и мыслей, направленных на получение удовольствий от этой самой жизни по максимуму. Жить нужно в кайф , на мой взгляд, эта фраза достаточно точно и ёмко характеризует происходящее на страницах романа. И ничего, что при этом ты сам деградируешь, плюя на всё и всех , на кого можешь, потому как с рождения не все имеют всё . ( каламбур намеренный ))

Конечно, отдельного упоминания заслуживает глава , посвящённая тому, что вынесено в название. Автор в ней не занимается морализаторством, как и во всем романе, не подталкивает читателя к выводам на тему, что такое хорошо и что такое плохо, но они напрашиваются сами по мере развития сюжета .
А написана она так основательно, со знанием дела, что возникает закономерный вопрос: это плод собственного опыта или такого писательского умения погружения в тему и душу героев. Но, по сути, это мысли вслух, никоим образом не относящиеся к оценке написанного и личности писателя.

Рассказывая о жизни обыкновенного взрослеющего молодого человека , пустившегося во все тяжкие и желающего получать наслаждение здесь и сейчас, автор предоставляет возможность каждому взглянуть на итог неумения вовремя остановиться и задуматься о том, что ты творишь, а все попытки героя заняться самобичеванием вызывают только кривую усмешку, потому как от них за версту веет лживостью и желанием казаться лучше, чем ты есть на самом деле, прикрыть всеми философскими рассуждениями душевную тусклость.

Рекомендовать к прочтению не решусь никому не столько из-за темы, сколько из-за языка, раскрывающего её. Некоторые предложения , как и словосочетания громоздки и тяжеловаты, отчего чтение вкупе с сюжетом и философскими отступлениями, которые порой ничего не меняют для читателя в мнении о происходящем, становится делом трудным и тяжело продвигающимся.

Его университеты

Я всегда думала, что агеевщина - это такая завуалированная псевдонимом набоковщина. По слухам, по настроению, и, на самом деле, из желания быть ещё хоть разочек обманутой этим шахматистом и бабочником, очень хочется приписать ему какую-нибудь такую чертяйку.

Ну что у всех на устах касательно "Романа с кокаином"? Во-первых, кокаин. Во-вторых, книга без автора, Москва начала века, какой-то бессовестный секс и в плане стилистики - языковые ухищрения и ретроспективность. Ну, в общем, чем не прячущийся в тёмном омуте Набоков, которому стыдно подписываться?

Так вот, товарищи, всё это враки. Марк Леви, Гайто Газданов, да хоть Отера-и-Гассет, только не Владимир Владимирович. И никаких экспертиз не надо. "Роман с кокаином" неприятно поражает неповоротливым, невнятным и, что называется, убогом в своём роскошестве синтаксисом. Половина предложений балансирует между поэтикой и безграмотностью, приходится по пять раз перечитывать, а потом понимаешь, что просто слово не на месте стоит. Короче, на мои рецензии похоже))

Из хорошего, конечно, наблюдения. И мальчишество, и москвичество явно списаны с натуры, а искренность, признаться, истерическая. Автор явно пытался примирить внимательность Набокова с рефлексией Достоевского (да, такой вот ад - это не я одна замечаю), но в итоге от Набокова берет моральную безвекторность, а от Достоевского - болтливость. То есть, натурально, нас пытается поразить размышлениями человек, обнюхавшийся кокса, пустой, трусливый, скучный, злачный, и злачностью своей исподтишка гордый. В последней главе "Мысли" (название уже алярм!) он с помощью воображаемых и неубедительных примеров пытается целую антропологию построить про то, что человек - злое животное именно тогда, когда доброе. Господи Иисусе, "Голый завтрак" и тот практичней.

В итоге, настроение моё живенько колебалось от очень бодрого и доброжелательного (там где изобразительность не затемнена неумением перечеркивать лишние слова, в диалогах, а ещё там, где мелькают хорошие, запоминающиеся сентенции), до скучающего (представление кокаиновой зависимости как такой социокультурной диковинки кошмааарно неактуально), и, в конце концов, до раздражения, обозначенного выше.

Всё-таки одни и те же приёмы в разных руках ведут себя очень по-разному. "Роман с кокаином" в своё время был захвален в основном киваниями на модные ярлыки русской прозы, декаденства, набоковианы и многого другого. Но не будем буками - книга вовсе не пропащая. Если отрезать кокаиновые главы, а первую половину (про гимназию) оставить и мысленно доразвить - прелесть что такое.