Улица Морг. Дом 1

Мне настойчиво рекомендовали прочесть этот рассказ, как нечто очень многоплановое и нестандартное.
А потом еще выяснилось, что по этому рассказу поставлен знаменитый фильм Куросавы "Расемон".
И что вдобавок этот текст настолько повлиял на мировую культуру, что уже давно появилось и широко используется выражение "принцип Расемона" .

Означает ли все это, что сейчас, в 2021, этот рассказ 1922 года все еще интересно читать?

Скажу так: мне прежде всего бросились в глаза национальный колорит этого рассказа, специфические детали, атмосфера, ну, и довольно-таки косноязычная и убогая - хотя и великолепно окрашенная с точки зрения характеристик персонажей- речь опрашиваемых.

Конечно, композиция рассказа поистине великолепна, тут не убавить - не прибавить: каждое следующее выступление - это словно новый виток некой смысловой пирамиды, которая все более усложняется при движении наверх.
А про задумку, про идею - тут и говорить нечего.

Но вот кайфа от самого процесса чтения я не получила практически никакого.

Вообще в последнее время я часто сталкиваюсь с тем, что если мы отыскиваем и беремся читать некий исходный текст, в котором заключена идея какого-то нашумевшего и порой даже нами очень любимого произведения, то с удивлением обнаруживаем, что в первоисточнике не оказывается заложено практически ничего из того, что нас так привлекло в конечном продукте. И что связь оригинала с конечным продуктом довольно формальна. Это означает, что когда творцы заимствовали идею, то она служила для них лишь своего рода импульсом, давшим начало некому креативному процессу, на выходе которого и была сгенерирована та самая "конфетка", которая сейчас так нам нравится.

Поэтому... Ну, поэтому давайте в который уже раз поприветствуем создание современных читаемых/смотрибельных римейков в самых разных областях, и вслед за Хорхе Луисом Борхесом повторим идею о том, что сюжетных ходов в мировой литературе не так уж много, но весь вопрос творчества сводится к тому, как именно их использовать.

Рассказ,который оставляет больше вопросов,а не ответов.Не очень люблю открытые финалы,но это маленькое произведение,не то чтобы оставило финал открытый,но и сам сюжет.Кто убил?Кто соврал?А вообще кто нибудь правду сказал?Не представляю даже какой снят фильм,будут ли там ответы или так же покажут различные версии происшедшего и ничего более. Рюноскэ Акутагава написал поистине такую головоломку,которую наверно каждый сложит в своей голове по собственному мировоззрению и желанию.

На улице Морг произошло жестокое убийство двух женщин: матери и дочери. Дамы редко контактировали с кем-то. Преступник ничего не украл, спальня была заперта изнутри, но свидетели слышали два голоса: один принадлежал французу, а другой иностранцу. Полиция, как всегда, беспомощна, но Огюст Дюпен решит эту загадку!

Убийство на улице Морг - один из самых известных рассказов Эдгара Аллана По, который впервые знакомит читателя с гениальным детективом Огюстом Дюпеном. Пока Дюпен слишком напоминает мне Шерлока Холмса. Надеюсь, в следующих рассказах это изменится. Метод раскрытия преступлений Дюпена, несмотря на то, что называется индуктивным, в противоположность дедуктивному методу Шерлока, на практике очень схож с методом Холмса. Возможно это связано с тем, что Конан Дойл неправильно назвал свой метод (читала об этом пару раз).
Даже сама структура напоминает о Шерлоке. Форма рассказа - естественная среда обитания великих сыщиков. Рассказчик, наблюдающий со стороны за работой ума гения и восхищающийся его талантами - описание, равно подходящее как доктору Ватсону, так и безымянному другу Дюпена. Бесполезная полиция, которая не сделает правильного вывода пока наш детектив не поможет. То, как Дюпен догадывается о чем думает главный герой, исходя из метких наблюдений и невероятных умозаключений. Отношение Дюпена к полиции и его способность понять что произошло с первого взгляда на место преступления.
Забавно, что По опубликовал этот рассказ раньше Этюда в багровых тонах , так что это Конан Дойл позаимствовал у По, а не наоборот.

Убийца здесь необычный. Правда, я догадалась за несколько страниц до того, как это дошло до главного героя. Не то чтобы я тоже великий детектив индуктивного метода, просто это произведение настолько известное, что, кажется, я уже успела где-то проспойлерить себе его главную загадку. И пусть у меня есть сомнения в возможности такого убийства (даже если оно возможно, я уверена что такое случалось очень редко), сюжетный поворот получился отличный.
Несмотря на зверское убийство, это довольно приятный рассказ. Легко читается, надолго запоминается и явно заслуживает своей славы.

P.S. Уже после прочтения поняла, что некоторые обложки спойлерят сюжет. Зачем так делать?

Рассказ о том, как, совращая, дьявол ставит преступника на путь праведный, демонстрируя всем своим отношением, что является посланцем ни с "той" ни с "другой" стороны. Ему все равно, делает человек добро, или зло - для него эти понятия идентичны. Нет добра и нет зла, ведь как добро можно творить со злым умыслом, так и нести зло можно с сугубо благожелательными намерениями.
Анализируя всю жизнь убийцы, сущность будто раскрывает его глаза на самого себя, отрезвляет после долго забытья. Сущность, однако, предлагает выход из сложившейся ситуации, еще больше совращая нравственно падшего члена общества, испытывая его совесть.
Дальше же только от человека зависит, поддаться ли на уловки лукавого, или остепениться и, поняв, что прожил недостойную жизнь, мужественно понести заслуженное наказания за свои грехи при жизни.
UPD.
Также рассказ объясняется и с рациональной точки зрения, несмотря на присущую ему долю мистики и суеверия. Образ "сатаны" - это совесть и здравомыслие, истязающие разум преступника. Диалог с сущностью - это своего рода монолог преступника, анализ его прошлого, размышления о будущем. Именно совесть дает убийце постичь весь ужас его поступка и дальнейшее усугубление положения, заставляя, вопреки всему, понести заслуженную кару.

Годная тема, мне нравится.
9/10

Эту новеллу Акутагавы Рюноске я считаю шедевром, своего рода иррациональным детективом. Всегда хотелось найти разгадку. Поэтому рецензия вышла в виде своего рода фанфика) и со спойлерами!

Ответ его превосходительству судье на письмо относительно дела "В чаще".
(Случай этот вызвал большие пересуды и недоумение, поскольку несмотря на все старания следствия, так и не удалось установить истину.)
Постараюсь изложить свою точку зрения на эту загадку.
Во-первых, показания призрака сразу вызвали у меня подозрения. Почему, решив умереть, обесчещенный самурай не сделал харакири (два надреза на животе - гарантия мучительной смерти)? Вот та смерть, умереть которой настоящий самурай должен быть всегда готов. А он просто вонзил кинжал себе в грудь (по его словам). Допускаю, что бывают случаи, когда самурай не имеет возможности спокойно сделать харакири (враги окружают и т.п.), и тогда он просто бросается со скалы или использует другую имеющуюся возможность. Однако нашему никто не мешал, и оружие было под рукой. Объяснения его поведению можно отыскать - состояние аффекта, внезапность решения (хотя и тут первая реакция истинного самурая - харакири), смалодушествовал. Но задуматься этот факт заставляет.
Остается вопрос, куда делся кинжал? Его потом кто-то якобы вытащил из живого ещё самурая и с ним исчез. Неправдоподобно.
Во-вторых, из трёх противоречащих друг другу свидетелей - разбойника, духа и жены - никакого резона что-либо выдумывать не было лишь у последней. Она сама обратилась к монаху, чтобы выговориться, отвести душу, спросить совета - что делать дальше... Что ей давала ложь? Единственное логичное (но психологически недостоверное) предположение - она выгораживала разбойника, взяв вину на себя. А к монаху обратилась, предполагая, что тот - осведомитель вашего превосходительства и тут же побежит докладывать содержание "исповеди" своему начальнику. Нет, выгораживая разбойника, она обратилась бы напрямую в органы дознания. К тому же в этом случае она должна была знать, что Тадземару схвачен. (Мы не знаем, так ли это. Я лично сомневаюсь.)
Итак, моя версия: женщина на "исповеди" сказала правду, вернее - то, что она считала правдой. Реконструкция событий:
Всё было так, как описала жена, просто она неправильно истолковала поведение своего мужа. В его глазах она верно прочитала глубочайшее презрение и отвращение. Само собой самурай считал, что жена должна была себя убить, но не позволить себя изнасиловать, обесчестив мужа. А раз она не сделала этого до, хотя и могла - кинжал ведь у неё был! - то он не верил, что у неё хватит духу убить себя сейчас, после. Он считал её поведение сценой, истерикой, нацеленной на то, чтобы показать мужу своё отчаяние и раскаяние, чтобы заслужить его прощение. И уж ни на йоту он не верил, что она всерьёз способна поднять руку на него, своего господина. Ведь все женщины обычно знают свое место, как слабые и нерешительные существа. Ждал, что после его спокойного "Убивай" (если это то, что он произнёс) она бросит кинжал, разрыдается и истерика кончится. После он ещё подумает, что с ней делать. Но он просчитался, и это стоило ему жизни.
И это ещё большой вопрос, действительно ли он сказал "Убивай". Рот у него был забит листьями, что изменяло нормальную артикуляцию. Жена находилась в лихорадочном возбуждении, все мысли у неё были об убийстве. Правильно ли она его поняла "по губам"? Не считала ли она с его губ то, что было у неё на уме? Не сказал ли самурай на самом деле что-то вроде: "Успокойся, женщина"?
О показаниях духа. Дух не хотел говорить правду из-за боязни потерять лицо - самурай погиб бесчестной смертью, от руки женщины, да ещё собственной жены, которую недооценил. Сдаётся мне, что его мучал вопрос: вёл ли бы он себя так спокойно перед её кинжалом, если бы допускал, что она всерьёз намеревается убить его? Боюсь, что нет, и именно это из всего произошедшего угнетало и унижало его сильнее всего... Именно поэтому дух мстительно вывел супругу в самом неблагоприятном свете и выдумал историю, в которой даже отпетый головорез-насильник оказался нравственнее и порядочнее её. Увы, была очевидно в духе нашего самурая какая-то червоточина - ещё когда он был жив.
О показаниях разбойника. Тадземару был так известен, и было на нём столько крови, что ещё одно убийство не играло никакой роли при вынесении приговора. А покрасоваться он любил. Обратите внимание на его вызывающее поведение на допросе и слова - "казните меня самой жестокой казнью, всегда знал, что голове моей торчать на столбе". Поэтому мастер меча и верёвки, когда ему предъявили обвинение в убийстве того самурая, решил увенчать свою карьеру красочным и честным поединком с выдающимся фехтовальщиком из-за внезапно охватившей его, неистового разбойника, большой и чистой любви к только что изнасилованной им женщине. Идя на плаху, может даже мечтал - теперь точно про меня какую-нибудь романтическую повесть напишут, войду в историю.
Есть ещё вопросы, над которыми можно подумать, и развлетвения вариантов, которые можно рассмотреть, но их столько, что хватит на том исследований. Основную же канву моей версии я изложил, спеша удовлетворить твоё высочайшее любопытство, о проницательнейший из судей. Надеюсь, что в обществе скоро затихнут разнообразные слухи по поводу этого дела, потому что все на свете имеет свое объяснение. Даже если прорицательнице удалось вызвать дух, а государственному чиновнику взять у него показания, это еще не повод отказываться от доводов разума.

Этот рассказ французского классика обратил на себя моё внимание благодаря книжному блогеру Люде Личи, которая рассказала о крайне необычной для времён Ги де Мопассана (а жил он в 19-м веке) завязке.

Завязка и впрямь революционная по тогдашним пуританским нравам: в роще почтальон находит полностью обнажённое тело девочки, которая была изнасилована и задушена.

Перед всеми жителями городка встаёт вопрос: кто и почему совершил такое чудовищное деяние? Ведь все здесь всех знают, а чужаков, которые могли бы это сотворить, никто не видел. Следовательно, злодей — местный житель? Тот, кто знал, что у несчастной матери Луизы никого больше нет? Было ли убийство совершено для того, чтобы девочка не рассказала, кто над ней надругался?

Я с самого начала стала догадываться, кто виновник. И честно говоря, те части, в которых мы видим душевные терзания преступника, для меня сюрпризом не были. Но с точки зрения психологизма состояние души персонажа было передано потрясающе.

И мне импонирует мысль, что каждый человек, поставленный в определённые обстоятельства, может совершить что угодно. Хоть это и чудовищно, но так и есть. Если человек не способен что-то сделать в своих обычных обстоятельствах, это не значит, что он не поступит чудовищно в изменившихся условиях.

Не помню, чтобы я что-то читала у автора раньше. И если это знакомство, то оно прошло весьма успешно.

«Что ты знаешь про меня?
Чему ты веришь про меня?
Что ты хочешь от меня?
Что ты знаешь?»
гр. «Мельница»

Все мы немножко ненадежный рассказчик. И Акутагава тыкает этой истиной в самом гипертрофированном ее варианте читателю прямо в нос.
10 страниц, 7 рассказчиков, 3 признательных показания, 1 убийца (но это неточно). Помни, что все врут, говорит доктор Лайтман. Но они не специально, добавляю я, просто что-то с памятью их стало под воздействием эмоций.
Мысль изреченная есть ложь? Ну вот да: слова разбойника о том, что его околдовала женская красота, нельзя воспринимать без скепсиса; слова жены, что муж не так на нее посмотрел, — тоже; как и слова убиенного о том, что вокруг одни мудаки, один он в бледно-голубом суйкане. Даже свидетели последствий, а не основного действа, и те путаются в деталях, описывая картину (статичную, Карл), каждый на свой лад. «Поиграем в игру на доверие», — предлагает Акутагава. — «А что нам еще остается?» — вздыхаю я.
Короче, после этого детектива меня больше тянет на философию, чем на его разгадывание. И в этом свой урок.

Сначала Акутагава выстрелил в меня очередью незнакомых слов, заставив поверить в скудность моего словарного запаса. Причём ладно я не знала специфически японских суйкан и эбоси, но криптомерия (выяснилось, что это красивое вечнозелёное дерево семейства Кипарисовые) и киноварь (а это – ртутный минерал алой окраски) меня вконец смутили. Далее я возмутилась обращению «старуха» к матери 19летней девушки, ей там, может, всего 40 лет, а уже старуха, о времена! А вот потом начались описания версий убийства, и я попросту сломалась.

После логически точной Кристи невозможно адекватно воспринимать версии, которые друг с другом совпадают только одним фактом – смерть мужчины. Поэтому первое, до чего я додумалась в этой ситуации: отодвинуть детективную составляющую на задний план и подумать о личностном. Долго думать не пришлось, быстро вырисовались и алчность, и похоть, и тщеславие (разбойник вон себе вообще полугеройскую версию какую-то придумал, чтоб его запомнили наверняка), и странные отношения между супругами (тут мне пока сложно сделать определенные выводы).

А вторая мысль уже начала крутиться вокруг поиска убийцы, и вывод на ум приходит один: истины нет (только применительно к данной ситуации, потому что все знают, что на самом деле истина в вине). Каждый человек имеет собственную версию событий. И не секрет, что даже если эта версия отличается от настоящей, мы начинаем в неё верить и постепенно в памяти кусочки реальности замещаются теми частями, которые выгодны нашей памяти. Получается, каждое из трёх объяснений убийства отражает сознание человека-носителя этой версии, но не одно из них не является достоверным.

Интересный, конечно, рассказ вышел. Пара страничек, и так много размышлений.

Об Эдгаре По у меня было искаженное представление, построенное исключительно на детективных рассказах советского периода, которые так жестко раскритиковал Шерлок Холмс, что у меня надолго отпало желание продолжать знакомство с этим автором. Впоследствии оказалось, что Эдгар По совершенно иной человек и этого нельзя было понять в детстве.

Аудиорассказ "Колодец и маятник" звучит всего каких-то минут сорок, именно аудиорассказ является лучшим способом получить представление об этом авторе. Текст читает Кирилл Гребенщиков в невероятно раздражающей меня манере, но это именно то, что и нужно. Только так Эдгар По становится понятен и только подобное истерическое стучание лбом о подмостки (их нет воочию, но они слышны) здесь уместно.

Свое творчество писатель построил на двух основах - вере в правильные поступки и страхе за собственное тело. То есть, на том, что чаще всего беспокоит каждого читателя. О сюжете, к сожалению, я говорить не могу, но он ужасающий, верх надуманных извращений, это сумасшествие вносит свою лепту в копилку страхов, хотя их там и так избыток. По сути, автор предлагает читателям решить логическую задачу, разбивая при этом некоторые стереотипы. Например, боязнь крыс. Крысы могут спасти, когда только начинают грызть вас, особенно не углубляясь в плоть.

А венцом всего даже не спасение от смерти, а спасение от ужасной медленной смерти. Подобную конструкцию мог придумать только Эдгар По, но, прочитанный Кириллом Гребенщиковым, он встает во весь рост, его громадная тень закрывает собою все, не оставляя никаких просветов в сознании. Если слишком уж близко к сердцу принять "Колодец и маятник", то, пожалуй, можно и с катушек съехать.

Ужас, мерзость и раздражение. Это красиво.