House of Leaves

Когда я год назад наткнулась на эту книгу, сразу загорелась ее прочитать. А потом поняла, что ее надо читать в бумаге, иначе половина кайфа пропадет. И мне ее подарили, и лежала она дооолго) Наконец, дошли руки. Наверное, я немножко разочарована. Я ожидала чего-то более жуткого и глубокого.

Сам сюжет, в принципе, неплох. Ну я не видела подобного. Семья переезжает в новый дом (та-дамммм!), и вдруг глава семьи замечает, что дом снаружи меньше, чем внутри. Он лазит с рулеткой, привлекает друзей и родственников, и все они не могут понять, куда деваются лишние сантиметры. А потом семья куда-то уезжает, и по приезду обнаруживает в доме дверь. И это вот очень круто было, так жутковато. Причем они даже нашли фотографию этой стены, и никакой двери там раньше не было. За ней - маленький чуланчик, и дверь в соседнюю комнату. То есть как бы ничего страшного. Но потом появляется другая дверь, а за ней - коридор, лестница и - темнота. Карен, жена главного героя, среагировала довольно забавно - ой, все, не хочу никакой двери, в моем мире этого нет. А сам Невидсон страстно желал разведать коридор. Он собрал целую поисковую группу, и не один раз, и им удалось выяснить всякие крутые штуки. Например, что пространство там меняется в зависимости от человека, который по нему идет. Что все объекты, оставленные там, исчезают. Что там есть нечто, которое издает рык. Ну, понятное дело, все закончилось трагически, причем нет, не существо их съело (а было ли оно?), не заблудились они, а просто кое-кто сошел с ума.

Все происходящее Невидсон снимал на камеру, и получился так называемый фильм "Пленки Невидсона", который затем анализировался и разбирался по косточкам кучей людей. Собственно, в книге идет повествование кусками - часть - именно сами события в доме, часть - жизнь молодого человека, который нашел записи одного умершего слепого старика, который занимался анализом "Пленок", а часть - вообще всякая дичь. Про парня было скучно - там вроде как описывалось, что он немножко сходит с ума, читая все эти штуки, но ооочень много было того, с кем он спал, какие наркотики он принимал и прочее. Тоска.

Теперь - о самой главной особенности книги, о подаче текста. Круто, когда текст закручивается, идет в разных направлениях и тебе приходится крутить книгу) Просто подача текста отражает его смысл, это не просто так сделано. Но сноскииии... Их куча. Они там даже трехуровневые есть. И - большей частью бессмысленные. Ссылки на несуществующие научные труды и исследования, стихи на других языках с переводом и тому подобное. Как я поняла к концу книги, наверное, их необязательно было читать - их нужно воспринимать как иллюстрации, как нечто, помогающее создать атмосферу правдивости) А список зданий, на которых не похож дом? А список вещей, которых в доме нет? Ащщщщ... На самом деле, если все это убрать, в 700-страничной книге останется страниц 200.

Планирую еще полазить по инету в поисках того, что люди открыли в этой книге - говорят, там есть какие-то скрытые смыслы и загадки. Нет, понятно, что это все дело - про тьму внутри тебя, про познание себя и так далее. Но вроде бы там что-то еще есть) Может быть, тогда я пойму, что эта книга глубже, чем кажется. А пока мне кажется что она неплоха, местами жутковато все же, но смысловая ее составляющая преувеличена.

Захотелось поставить книге оценку одновременно 1,5 (книга совсем не понравилась) и 3,5 (книга понравилась, но есть существенные минусы) за разные её части.

Мне в целом понравилась история Нэвидсона, но совсем не понравилась история Труэнта.
Страницы, где повествование переходило на Джонни мне хотелось пролистывать. И вообще-то в этой книге делать это было бы совсем не сложно, ведь они напечатаны другим шрифтом. Без проблем можно читать только про Нэвидсона или только про Труэнта, а можно ограничиться примечаниями - там занятные вещицы тоже есть.

Почему мне нравится история Нэвидсона? Она интересна, необычна, а само оформление книги добавляет ей пространства. Почти пустые страницы, когда по сюжету кругом пустота и ли вертикальный обрывающийся текст, когда рвётся веревка. Чудесные задумки, как мне кажется.
Однако большую ложку дёгтя в текст Дзампано добавляют псевдонаучные главы сквозь которые я продиралась с большим трудом, посматривая "ну сколько же страниц там осталось". К тому же дополнительный "справочный" материал вызывал у меня чувство, что я трачу время впустую. Не знаю, прочитал ли кто-то целиком, к примеру, список того, чего НЕТ в доме?

Почему мне не нравится история Труэнта? Слишком уж много там чернухи. Беспорядочный сэкс, шлюхи, наркотики... Не люблю всё это.

Дом листьев..Дом покидающих. История об истории в истории. Книга о лабиринте, в котором сжигают книгу о лабиринте...
Если меня спросить, о чем она - понятнее обьяснить не смогу. Если меня спросить, хорошая ли она - замру недоуменно, вот как сейчас: задумалась и опять на несколько минут - взгляд в пространство. Если меня спросить, стоит ли ее читать....Не каждому: кто-то вытаращится ("Что за ересь..."), кто-то не сможет спокойно выключать ночник (Ведь когда щелкаешь кнопочкой, начинается темнота, а рука-то еще там, около стены, и кто знает, что случится за тот промежуток, когда ты эту руку возвращаешь к себе).
А я...Я, предпочитающая сюжет форме. Я, со скепсисом и небрежением ругающая современных авторов за потуги на оригинальность. Я, упоротый консерватор, которому нужна стройная последовательность, полное раскрытие характеров и яркие образы...Я проглотила эту книгу за три вечера и дальше глотала бы, потому что все было мало.
Самое запоминающееся - это когда позавчера с зеркальцем в руке крутила книгу вверх-вниз, по диагонали, перелистывала страницы от основного текста к приложениям и обратно и неожиданно поняла, что напрочь заблудилась: закружил-таки лабиринт, та самая ракушка с переливами на форзаце...
А лабиринт сам по себе - это вовсе не монстр, не бестия с когтями, он - черный абсолют, вакуум, который вытаскивает из забредшего туда странника все страхи и обрушивает их ему на голову, а черная пустая бесконечность шлифует для точности передачи. И погибель тебе в лабиринте, если ты уже несешь в себе эту червоточинку саморазрушения. И можешь выбраться, если настроен на победу - насколько покореженным, правда, - это вопрос: страхи так просто не сдаются и трепят тебя до последнего, лишая спокойствия, гармонии и целостности, физической ли, психологической ли - уже не столь важно.
Столько вопросов - и так мало ответов, столько проблем - и ни одного решения. Письма матери к Джонни - как вишенка на торте этой бескрайней отчаянности: у нее свой лабиринт, в котором она бродит с криками "Это был несчастный случай" и "Прости". Найденный выход? Ну от тоже засчитан, потому что плохой ли, хороший, - а выход тем не менее...
Мне до выхода далеко - еще плутать и плутать по темным комнатам и извилистым коридорам..
А вы? Ищите выход? Каков ваш лабиринт?

Сложная книга. Сложная потому, что каждый персонаж здесь живой. Сложная, потому что сюжет скачет, а размышления двух авторов граничат с безумством.
Я не собиралась писать рецензию на эту книгу, потому что её можно охарактеризовать, как «странная, психологически-нестабильная и абсолютно затягивающая». И тем не менее, какой бы интересной она не являлась, я мучилась с ней примерно месяц.
Наткнулась на полке, заинтересовалась корешком и пространными описаниями-отзывами. Я ожидала всё, что угодно, но только не то, что получила в итоге.
Нет смысла расписывать сюжет. Нет смысла говорить о том, что автор действительно приложил неимоверные усилия при создания этой книги.
Но всё же, подтолкнули меня к написанию рецензии вовсе не Карен и Уилл, вовсе не Джонни или Дземпано. Меня подтолкнули письма матери Джонни, которые я проглотила за один вечер, не осознавая, что вместе с ними закончится и книга, как таковая.
Я оставила их напоследок, хотя их следовало прочесть в первую очередь.
Они чем-то задели меня, заставили заново пролистнуть книгу и признаться самой себе, что я вернусь к ней вновь, когда всё уляжется, когда мозг справится со всей той странной атмосферой, в которую я окуналась раз за разом.
Вновь хочется отметить, что персонажи книги чертовски настоящие и живые. В какой-то момент хочется подорваться и полезть в интернеты в поисках упомянутых в книге личностей, ища фамилии, снимки, фильмы, хоть что-то. В какой-то момент начинаешь думать, что всё это и впрямь было. И от этого не жутко, не страшно, а как-то… Нереально.
Почему три, а не пять? Да потому что обещали вовсе не это. От этого остаётся лёгкий привкус недовольства и разочарования. Где же страх? Где экшн? Где хоть что-то, кроме сносок, записей из дневников и попыток не отходить от изложения событий на «Плёнке Нэдвисона».
Хорошая книга. Занимательная. Кропотливо сделанная. Просто не то, что ждёшь, открывая первую страницу. Да и конец разочаровал, если быть до конца откровенной. Всё как-то слишком уж хорошо. А у таких книг не может быть хорошего конца.

Перед чтением! я рекомендую обзавестись терпением и любовью к сноскам, иначе уже к 300 странице вы будете страдать, так как заметка, которая занимает больше половины страницы, это не здорово. И еще не здорово то, что все эти сноски - выдумка. Понятное дело, что в этих сносках и бесконечных лишних словах есть что-то засекреченное, тайное и тому подобное, но желание разгадывать пропадает уже через полчаса.

И еще, выпейте вина! Пусть ваш разум затуманится и тогда, вы точно сможете окунуться в эту историю с головой (я так и сделала).

Вот теперь вы готовы! И можно начинать.

История рассказывает про нормальную американскую семью, которая состоит из Уилла Нэвидсона - глава семьи, Карен - жена и двух мелких, дочь Дейзи и сын Чэд. Нэвидсон человек, который стал известен своими фотографиями, фильмами и прочее. Жена его не особо этому рада, так как муж может дома не появляться по полгода.
И вот однажды они решили, что пора жить более спокойной и «семейной» жизнью и переехать всей семьей в тихий и волшебный городок, где можно купить уютный домик на Ясеневой улице. В город приехали, дом купили, но муж затею с фильмами оставить не смог и стал снимать свою семью.. и как раз всё началось с их переезда.

Дом понравился всем, дети, конечно, жаловались на то, что они переехали и оставили своих друзей в другом городе, но вскоре и они привыкли.

И вот однажды, посреди спальни появляется еще одна комната. С виду обычная гардеробная, небольшая, темная и чуть настораживающая. Сначала это дело никто не замечал, но стоило обратить внимание и понеслось.. Нэвидсон решил измерить дом и оказалось, что внутри он больше чем снаружи, что вообще-то быть не может.
Не дом, а треклятое пространственное изнасилование.

Как только все смирились с комнатой, посреди гостиной вырастает новая и вполне себе большая. Вы приоткрываете дверь, а за ней бескрайняя тьма как таковая. Уилл мужик авантюрный и он решает собрать целую команду по исследованию собственного дома. И конечно, все, записывая на камеры, которые он во все углы распихал и еще на себя повесил.

Дом тоже не лох. Он с каждым шагом экспедиции увеличивался в размерах, но внешне оставался точно такой же комнатой, которая занимает пол гостиной и не более. Поточнее, то если с верхней ступеньки скинуть монетку вниз, то до последней ступеньки она будет лететь 50 минут, именно настолько большое пространство оказалось внутри ( и да, там есть лестница и всякое разное, помимо непроглядной темноты).

И если понаблюдать за происходящим, то можно понять что дом расширяется в зависимости от сознания туда входящего. Может все это и звучит сложно, но когда читаешь, пробираешься тихим шагом, то все проясняется.

Так же, в этой книге есть рассказик. Это некий парень, который работает в тату-салоне, часто пьет, иногда принимает наркотики. И на долю этого человека сваливается задача, опубликовать книгу некого Дзампано. А Дзампано в свою очередь, был владельцем этого дома. Он был слепой и очень старый, его окружало много кошек и одиночество. И перед тем как разложиться в собственной гостиной, он хочет оставить от себя этому миру, историю о «Пленке Нэвидсона».

Что меня очень впечатлило и поразило, так это письма мамы этого татуировщика, она ему их писала, когда тот был еще ребенком. Эта женщина очень образованная, умная и была мне очень приятна. Но, ее строки были такими.. я верила этим письмам и этой женщине, я сочувствовала ей и поддалась ее безумию.
Дело в том, что она лежит в психиатрической клинике, но никто бы никогда не сказал, что с ее психикой что-то не так. Она всей душой любит своего мужа и сына. И это такая нежная и оберегающая любовь, что тепло можно прочувствовать даже через бумагу. Но, случилось несчастье, ее муж погиб, а сын оказался в интернате. И ее стабильное состояние пошатнулось.. В ее жизни остался только драгоценный ребенок, но посещать свою мать ему запрещено, а пишет письма он крайне редко и холодно. С самого начала, кажется, что ее сын хоть и 11-летний, но растет бесчувственной херней, ведь на такие письма невозможно не отвечать такими же чувствами, тем более когда они приходят от мамы. Чем чаще она пишет, тем более безразличными приходят ответы, она не понимает почему, она переживает (сын-то бить физиономии любит, а за это получает по ребрам от «нового» отца). Ему, на самом деле, действительно было не до этих писем. Правда маму он волновать этим не хотел и поэтому ничего не говорил.. Шли годы и письма от сына почти перестали приходить.. и мама падает в бездну, ее разум ломается, и она сгорает.

Читать такое и не испытывать ничего, просто невозможно! ( кажется, я много про это написала, хотя это не настолько важная для книги вещь, но она слишком сильно задела меня, что об этом не написать я бы не смогла)

Книга пестрит знаниями автора. К середине уже создалось ощущение, что Данилевский все, о чем знает, решил в книгу затолкать, а относится это к сюжету или нет-неважно.

С другой стороны, из таких статей не в тему, можно узнать кое-что интересное, например про Эхо. То, что из фраз оставшихся после эха, остается нечто философское. Например: «Chi dara fine al gran dolore? L’ORE. ( ты выкрикиваешь: «Кто прекратит эту великую печаль?» а услышишь ответ от эха «ПРОХОДЯЩИЕ ЧАСЫ»)

Здесь, действительно, много страха. Но, этот страх неощутим, невидим.. ты не боишься, ты находишься в постоянной тревоге, которая не имеет никаких сознательных причин.

Я бы советовала прочесть эту книгу тем, кто является человеком серьезным, размышляющим и проводящим много времени в одиночестве.

Признаюсь честно, к 400 странице мне потребовался вазелин и водка, чтобы не запутаться в книге и в самой себе.

Если ты в сомнениях, прочитать эту книгу или какую-то еще, то выбирай какую-то еще!

Я должна быть гораздо мудрее, старее и опытнее, чтобы прожить с этой книгой достойную жизнь.

Читайте и Наслаждайтесь!

«Дом листьев» - это толмут из 780 страниц, где текст то разрывается вставками и комментариями, то переворачивается в разные стороны, то становится зеркальным или вовсе, растягивается на отдельные слова и фразы по странице. Это затрудняет чтение и восприятие, но и доставляет невероятное удовольствие. Тексты рассказчиков напечатаны разным шрифтом, что облегчает задачу в ориентации происходящего. А красивый авторский слог, порой, сложные фразы только усиливаю эффект наслаждения от прочитанного.
«Дом листьев» - это букет из хоррора, мистики, психоаналитики, язвительного сарказма, приправленного историей любви. Такой вот, своего рода, роман-конструктор.
Сюжет романа прост, как лабиринт. Уилл Нэвидсон - всем известный фотограф, получивший пулитцеровскую премию, и зацикленный на своей работе. Со своей гражданской женой Карэн и двумя детьми они переезжают из шумного Нью-Йорка в свой новый дом в тихой уютной Вирджинии, чтобы стать ближе друг другу и наладить семейные отношения. Здесь Уилл Нэвидсон «превращает восстановление семейной гармонии в тему для фильма». Он устанавливает камеры, оборудованные датчиками движения, по всему дому.
После возвращения из Сиэтла, куда Нэвидсоны летали для бракосочетания, они обнаруживают в доме «белую дверь со стеклянной ручкой», которой раньше не было. Дверь ведет «в небольшое помещение, напоминающее проходной чулан не больше полутора метров в ширину и еще меньше в длину». После досконального изучения плана дома (где, конечно, никакого проходного коридора нет) Уилл обнаруживает, что дом внутри больше, чем снаружи. Каждый день новая комната меняется: то увеличивается в размерах, то уменьшается. Уилл собирает целую экспедицию для исследования обнаруженной неизвестности. Так появляется фильм «Пленка Нэвидсона», о котором читатель узнает от старика Дзампано.
Дзампано – это слепой старик, который подробно изучил «Пленку Нэвидсона» и написал к ней комментарии. А об этой скрупулезной работе Дзампано читатель узнает от прожигателя жизни, злоупотребляющего наркотой и алкоголем, тату-мастера Джонни Труэнта. Именно Джонни Труэнту «посчастливилось» найти рукопись, умершего в своей квартире при странных обстоятельствах, старика Дзампано. И именно эта рукопись перевернула жизнь Джонни, завладела его мыслями и разумом. Джонни Труэнт делает свои пометки и оставляет свои комментарии к рукописи Дзампано, рассказывая о своей жизни, чувствах и ощущениях больше, чем о самой рукописи.
Но есть и другой сюжет в этом лабиринте. Человек и его непознанное Я, его бездны. Если воспринимать дом, как воплощением духовного мира человека с искалеченными или извращенными мыслями, надломленной психикой, желанием любить и быть любимыми, то смысл происходящего предстает совершенно в ином ракурсе (и чтобы не спойлерить, не буду развивать эту мысль дальше).
Одним словом (хотя одним словом, конечно, не получится), если Вы решили прочитать эту книгу, учтите – легкого чтения не будет. Читая роман, я все время думала, а была ли такая пленка, а реальная ли это ссылка, а комментировали эти записи Стивен Кинг, Стенли Кубрик и другие известные люди на самом дели или они и не догадываются о ее существовании вовсе? Да и вообще, можно ли доверять слепому старику, потерявшему зрения еще до того, как был снят фильм? Психически неуравновешенному Труэнту, заливавшему в себя энное количество градусов и вечно находящегося под воздействием не понятно чего? Да и сама пленка – это в основном темнота со звуками…
Получила ли я тот ужас, который обещали? НЕТ! А вот история фотографии, за которую Уилл Нэвидсон получил пулитцеровскую премию, реально впечатляет. Ведь это реальная история фотографа Кевина Картера, получившего пулитцеровскую премию за свой снимок голодающей суданской девочки и стервятника.
А закончу, пожалуй, словами: «читайте и наслаждайтесь интеллектуальным романом-лабиринтом» Марка Данилевского и я уверена, Вы придете к своим выводам об этом романе, ведь ««Дом листьев» - это дом, состоящий из авторских листов»».

Красота должна была умереть под гнетом постмодернизма. Это вам подтвердит каждый шизофреник. Но Марк решил доказать.
Взял три яблока. Каждое надкусил. Соединил зубной нитью. Получились экстравагантные бусы.

Я их до сих пор на себе ощущаю (поносил - отдай другому!), как и какофонию стремительно пролетающего сквозь мою голову ко(с)мического мусора. От всего этого очень хочется абстрагироваться, выйти в пустой коридор за дверь приемного отделения, там проораться, перекурить... отказаться от идеи отдать белый халат нездоровому. Нигде его не забыть. Всегда помнить и в уме повторять: ты доктор, ты доктор, он - пациент. Снять уже! Эти чёртовы бусы. Периодически вспоминать с нежностью и любовь поглядывать на идеальный черный прямоугольник, - Плёнку Нэвидсона - уютно примостившуюся в широком крахмальном кармане.

P.S. Выражаю огромную благодарность человеку, который презентовал данные бусы библиотеке № 130 (м. Люблино).
Читайте за здравие, а не вопреки.

P.P.S. Или краткий пересказ.

Я, наивная душа, собиралась прочитать великий роман в жанре ужасов. Лучший роман. Еще и написанный в жанре псевдодокументалистики. А еще эту книгу возносят многие метры жанров фентези. Она любимая у Кристоффа. А то как класно он написал Эми Кауфман, Джей Кристофф - Иллюминэ говорит о многом. В общем, мои ожидания были заоблачные.
Но по итогу это такая нудятина... Мы читаем о том, как мужчина по имени Джонни начинает читать записи некого Зампано (слепого выжившего из ума старика) который написал целый научный труд на фильм "Пленка Невидсона". И этой пленки не существует. Мы читаем о том, что происходит с Джонни пока он читает ну и собственно научный труд Зампано с его пометками и размышлениями.
Что мы имеем - части про Джонни как по мне бессмысленные и беспощадные. Они нужны только для одной единой философской мысли: пока он читает о Зампано - тот существует. Пока Зампано писал о Недивсоне - тот тоже существовал. Пока мы читали о Джонни... думаю, вы поняли.
И это не то, что бы плохая мысль, она имеет право на жизнь. Но ее сам Джонни буквально проговаривает в конце книги. Книги на 800 страниц увеличенного формата, где то текст супер густой, то пустые страницы, то с десяток страниц сносок которые вообще не имеют никакого смысла! Просто перечень того, чего нет в локации которой они находятся. Или на что дом не похож.
Само описание пленки интригует, я старалась абстрагироваться и поверить в нее чтоб было интереснее читать, стать более вовлеченной. Но опять же у нас целые главы о различных размышлениях - минотавре, эхо, которые не то, чтобы сильно имеют отношение к тексту. Нам много рассказывают о Невидсоне и его семье, но практически ничего не показывают. Буквально несколько екшн сцен (к слову, не плохих).
Среди миллиона выдуманных сносок на выдуманные книги встречаются и настоящие, но я их не гуглила. Мне хватало выдуманной псевдоинформации в самой книге.
Я, наверное, слишком молода и глупа для этой книги, мне просто не хватило мозгов ее понять и полюбить. Но заклинаю - если вы хотите развлечься, вам не сюда! Если вы готовы работать с текстом - добро пожаловать.

Дом листьев — Марк Z. Данилевский

Оценка: 0/10

Возможно, дело в завышенных ожиданиях. Возможно, в предисловии, которое пообещало шедевр. А, может быть, просто не мой жанр. Но, как бы то ни было — мне совсем не понравилось.

Смешно, что сам автор в самом начале предупреждает: “это не для тебя”. Что ж, в моем случае он оказался абсолютно прав.

Я ожидала погружения в жуткую, психологически пугающую историю, с элементами клаустрофобии, монстров и безумия. Хотелось, чтобы книга оставила шрамы на моем воображении и испортила сон — но в реальности я просто раздражалась.

По сути, вся пугающая “суть” книги уместилась бы в треть её объема. Всё остальное — перегруженные рассуждения, ненужные отсылки, примечания на полстраницы, и странная мешанина из реальных и вымышленных личностей. Даже Стивен Кинг был зачем-то упомянут, видимо, чтобы усилить эффект “реальности”, но для меня это выглядело скорее как попытка притянуть хоть что-то знакомое.

Книга постоянно сбивала темп. Только ты начинаешь проникаться атмосферой — и тебя тут же уносят в долгие рассуждения о физике, строительстве, акустике и прочих вещах, которые никак не двигают сюжет. Да, я понимаю замысел — “многослойный текст”, “мета-ужас”, “постмодернизм” — но лично для меня это выглядело как хаос ради хаоса.

Из плюсов могу отметить интересную визуальную игру с форматированием страниц и несколько удачных ироничных моментов. Но этого слишком мало, чтобы спасти весь опыт.

В итоге — это не было страшно. Это не было интересно. Это было утомительно.

Не рекомендую.