Возлюби ближнего своего. Триумфальная арка

Как же разительно отличается стиль повествования классиков от писателей наших дней. И ведь темы те же самые, жизнь почти не изменилась, даже те же проблемы ЛГБТ присутствуют. А кроме того подняты вопросы возмездия и мести, безумия любви и ревности, да и просто жизни и смерти.
Простая вроде бы история. Он и она, оба с пустым прошлым и потерянным будущим, неожиданная встреча и вспыхнувшая как спичка любовь. Но я просто поражён размахом произведения, а также тем, насколько оно компактно. Тяжело сформулировать словами. Скорее оно похоже на концентрат его жизни в то время. Ведь во многом эта книга автобиографична. Писатель был гоним, его ненавидели в родной Германии, отобрали гражданство и даже преследовали его семью. Он на себе ощутил жизнь эмигранта, правда не такого бедового, какие показаны в этой книге. Да, он крутился в богемной среде, его роман с Дитрих даже стал прообразом отношений Равика с Жоан. Но образ врача, его борьбы за свою жизнь, жизнь его пациентов и просто сотоварищей по горю и его всеобъемлющее желание мести просто разрывают благодать этой книги на тысячу кусочков.
В этой книге показано очень многое. Словно был сделан разрез того времени. Многие нюансы и детали меня удивили, если не сказать, что шокировали. А ещё больше меня удивило то, что гражданство Ремарку так и не вернули. Ведь его книги несли в себе слишком много правды, которую никто и никогда не любит слушать в свой адрес. А ведь всё просто, если отбросить детали. Перед нами просто история любви и смерти на грани мира.

Каково это – не иметь надежды? Никакой. Нисколько. Не иметь даже право на эту надежду. Ни на что не рассчитывать. Никогда и нигде. Ни при каких обстоятельствах. Не верить в лучшее. Знать наверняка, что лучше не будет. Понимать, что у тебя нет шансов. Никаких.

Потому что главный герой эмигрант. Потому что у него нет документов. Потому что нет разрешения на работу. Потому что возвращение еврея или наполовину еврея в Германию накануне II Мировой войны равноценно смерти, потому что концентрационные лагеря уже начали свою работу. Потому что из любой другой страны Европы вышлют, там можно получить разрешение лишь на время, на короткий срок. 3 дня. Если очень повезет 2 недели. И вернуться нельзя, оставаться дольше нельзя. Иначе тюремное заключение.

У главных героев романа Ремарка «Возлюби ближнего своего» нет надежды. Её нет и не может быть, но в то же время, они живут, влюбляются, находят настоящих друзей, чему-то учатся, что-то планируют, что-то делают, двигаются дальше. Потому что человек так устроен. Когда надежды нет «снаружи», во вне, на основании фактов, разума и логики, она есть внутри. Вопреки всему. Где-то в глубине души человек продолжает на что-то надеяться.
Может быть, поэтому он и живет?

Две истории, одновременно похожие и не похожие. С одной стороны, молодой человек, который ничего не знает и не понимает в этой жизни. Который еще ни разу не влюблялся, не уезжал далеко от дома, не был вынужден искать себе пропитание и даже не успел получить какую-то профессию. С другой стороны, мужчина, который пережил уже многое. Который вынужден разлучиться с любимой женой, который неплохо разбирается в людях, умеет распознать в незнакомце друга или врага. Который умеет ставить цели и добиваться их. Оба вынужденные беженцы. Оба потеряли дом и семью. Оба попадают в тюрьму за незаконное пребывание в чужой стране. Оба – люди без права на надежду и с глубокой, неисправимой надеждой в глубине души. А как иначе? Иначе они бы не смогли преодолеть все те препятствия на их пути… Две истории, то пересекаются, то развиваются параллельно. Две судьбы. Финал будет один

Я люблю Ремарка. Прочла в одной критической статье все его книги об одном и том же, как заезженная пластинка, что он сентиментален, а это так безвкусно и банально… Может и так, но это не умаляет моей любви. Все равно он каждый раз оставляет след в душе, все равно в каждой книге я проживаю что-то для себя и даже если это безвкусно и банально, воплощено это прекрасным литературным языком, каждый характер прописан так, что в историю не просто веришь, а погружаешься в нее с головой. Кажется я сейчас превращаюсь в адвоката со стороны защиты, но в самом деле, хочется защищать. С другой стороны, Ремарк в этом не нуждается. Его романы остаются популярными не смотря на всю критику. Да и нельзя нравиться абсолютно всем, так и не должно быть.

В процессе чтения я вспомнила, что когда-то прочла одну треть романа и не выдержала, оставила. Мне было трудно проживать эти эмоции, чувство одиночества, безнадежности и пустоты. На этот раз дочитала. Все книги приходят к нам вовремя, не так ли? И книги об отсутствии надежды в том числе.

В наши дни мир полон авантюристов поневоле. Их можно встретить в любом отеле для беженцев. И у каждого своя история, которая была бы прямо-таки находкой для Александра Дюма или Виктора Гюго. А теперь едва начнешь рассказывать, как все уже зевают…

Ремарк привлекательная личность. Его биография по шкале интереса стоит в одном ряду с его произведениями. Триумфальная арка не показалась мне такой же захватывающей, как и "Ночь в Лиссабоне". Дело не в книге, конечно же, популярность книги тому подтверждение. Тут дело во внутреннем восприятии. Ночь меня зацепила, захватила, увлекла в вихрь событий. В Арке такого не было, было просто интересно. Но вернёмся к основному. Триумфальная арка это глубокая и многоранная история, полная чувств и сожалений. Мне было интересно узнать из поисковика, что прототипом Жоан Маду является Марлен Дитрих, с которой в годы написания у Ремарка был любовный роман, а главный герой Равик это сам Ремарк.
Триумфальная арка эта книга о людях-призраках оказавшихся между двух огней воины и постоянном преследовании, это жизнь эмигрантов. Тяжелая жизнь в дали от родных земель. Это история врача, которого за спасение друзей сослали и он был вынужден пуститься в скитания. Он работает в подполье, прикрываясь именем другого и спает человеческие жизни. Это история о девушке ветерке, которая не могла долго сидеть на месте и быть верной одному человеку. Эта печальная история жизни и смерти. Надежда у меня была на счастливый конец, но судьба распорядилась по другому. Меня особо тронула история о мальчике потерявшим ногу, который планировал продать свою исскусивенную ногу, дабы заработать денег.
Главных героев можно было бы осудить за множество проступков, но это будет не верно. Смотрела я недавно один медицинский сериал и там была одна интересная цитата:

"Мы сейчас живем в самое счастливое время. Воины и захватчики остались в далёком прошлом. Сейчас людям нужно только меньше болтать и тогда всему быть нормально."

Чтобы осуждать героев, нужно хорошо понимать ситуацию и даже побывать в их шкуре, что не реально. Даже отлично зная историю, прочитав тысячи книг и посмотрев столько же фильмов, все до конца нам не дано понять. Поэтому в данном случаи нужно откинуть претензии и воспринимать сказанное как истину. Мы сами не знаем, как вели бы себя на их месте. Смогли бы выжить?
Посмотрела экранизацию 1948 года. Хороший фильм. Мне понравилось. Советую книгу и фильм.

Вторая ремарковская книга подряд, и ощущение повторения не покидает меня. Ремарк в своих героях одинок и уповается этим. Ремарк слишком эмигрант, и это становится его узнаваемым штампом. Самое стыдное для меня, что во второй раз ни один из героев не вызывает ни малейшего чувства. Они, их жизнь, их кредо оставляют меня равнодушной. Так же как и жизненная философия и психология писателя кажется мне ни чем не выдающейся, а несколько избитой. Ловлю себя на мысли, что Ремарка нужно читать в начале своего увлечения литературой, а лучше с подросткового возраста. После неможечко прочитанных книг его мысли тускнеют, кажутся повторением уже давно известного из своего жизненного опыта.
А роман запомнится хирургом-эмигрантом, его бегством от любви и от остепенения, его местью-убийством гестповца, Парижем с ночной жизнью и русским Борисом Морозовым.

"Вы же сами прекрасно знаете, как на нас, беженцев, смотрят везде и всюду.
От своих отстали, к чужим не пристали.
На родине нас считают предателями, а на чужбине — иностранными подданными."

"Триумфальная арка" - не единственное произведение с эмигрантской тематикой. До сих пор хранится в памяти роман "Возлюби ближнего своего". Так уж Ремарк пишет, что забыть его произведения не получается - слишком натуральны в них боль, отчаяние, безысходность, страх... Писателю не нужно было выдумывать душещипательные истории, он прошел через многое, и в честности его книг не сомневаешься.

Как жить человеку, у которого нет будущего? Он не может иметь дом, семью, он не вправе позволить себе любить и мечтать... Куда спрятать душу и в каких тайниках схоронить прошлое?
Возможно, герою этой истории легче - он врач. Не просто специалист, а талантливый хирург, которого хотела бы иметь в штате любая больница. И его нелегальные услуги востребованы, им пользуются (или его используют), закрывая глаза на немецкий диплом (который не признают во Франции) и отсутствие паспорта.
Благодаря работе и имея заработок, Равик (настоящая фамилия Людвиг Фрезенбург, а еще множество придуманных после каждой высылки из страны) может позволить себе жить в гостинице, нормально питаться, немного развлекаться, то есть вести образ жизни, который кажется приемлемым.
Ему уже за сорок, он многому учился и переучивался, падал под ударами судьбы и поднимался вновь, он скептичный и невозмутимый. Но что горит лучше на костре чувства, чем сухой цинизм — это топливо, заготовленное в роковые тяжелые годы?

"Триумфальная арка" роман о любви. Что значит любить и какая она - любовь?
Равик слишком умен, чтобы самообманываться, он прекрасно знает, что ждет его в будущем, он не может позволить впустить в себя любовь - это горячее, нежное и необъятное чувство. Чувство, способное растопить лед равнодушия и безразличия, которым сковал себя Равик.
Только появляется Жоан, и весь предыдущий опыт оказался бесполезным.
Кто в силах победить эту самую зыбкую разновидность счастья?

Любить и чувствовать, знать, предвидеть до самых мелочей исход этих отношений - разрушительных и беспощадных - и не иметь сил что-либо изменить...
"Я анатомирую свое чувство, как труп в морге, но от этого моя боль становится в тысячу раз сильнее. Знаю, что в конце концов все пройдет, но это мне не помогает" - обреченность страдающего, вновь подпавшего под простую власть такого непростого чувства Равика лишь подчеркивает общую обреченность.
На пороге сентябрь 1939 года.
Немецкие войска вторглись в Польшу...

Роман читался очень тяжело. Тут и любовь, расцветающая, как фиалки на обломках разрушенного взрывами дома; и русские эмигранты, которые по сюжету являются положительными героями, но я ничего положительного к ним не чувствую; и надвигающаяся гроза над всей Европой, опасность которой знает только Равик, главный герой романа. Писатель нам так и не открыл истинного имени героя, будто он боится, что читатель выдаст кому-нибудь эту тайну. Пусть будет Равик - эмигрант, врач по своему таланту, скрывающийся ото всех, кто имеет полномочия спросить документы.
Вся обстановка в Париже в частности и во всей Франции в 39-том году прошлого века была похожа на тонущий Титаник. Те, кто хоть немного заставлял себя думать, не могли не понимать, какая сила надвигается на страну. И всё же продолжали играть каждый свою скрипку - владельцы борделей, военные, полиция, врачи, артисты. Иногда у меня возникало ощущение, что люди боялись задумываться - настолько страшен был прогноз на ближайшие годы. Наш герой узнал на собственной шкуре, что такое "нацист". Мне кажется, я знаю, кем он станет за последней страницей книги. Если не умрёт.
А вот любовь Равика... Да простят меня знатоки Ремарка и ещё одного классика, но мне эта история чем-то напомнила "Анну Каренину". Нет, сюжет не списан. Но с начала отношений Равика и Жоан уже надвигалась такая черная туча трагизма, что не видеть, чем всё закончится, мог только тот, кто вообще ничего не читал.
Книга очень тяжело читалась. Хотя бы потому, что для одного героя (не буду говорить имя) всё закончилось. Я вроде как должна сочувствовать, но, зная последующие события, я сочувствую выжившим. От страниц остро пахнет несправедливостью жизни. А с другой стороны: если бы умерли такие, как Равик, кто бы в дальнейшем боролся с нацистами? А я ни секунды не сомневаюсь, что Равик выберет именно борьбу с захватчиками.
Эту книгу читаю во второй раз, и во второй раз мыслям после прочтения тесно. Раньше я видела только несуразную любовь посреди надвигающейся войны, теперь - место человека в жизни... Не со всеми героями я в этой книге согласна, к некоторым есть вопросы. Эмигрант Морозов - кем он был в России и для России? Кем станет в будущем? Его отношения с главным героем - да, они на пользу Равику. Но придут фашисты - что он станет делать? Кому он станет помогать?
Книга неоднозначна в плане героев, Так же не могу определиться с оценкой. Я каждый раз заставляла себя вернуться к чтению этой книги. Не всегда была согласна даже с тем же Равиком. Роман определённо направлен против войны. Советские люди тоже были против войны - и тем не менее не сдались, как Франция, в течении месяца. Так что идея книги тоже, выходит, очень даже спорная.

Цитата:

Впечатление: Мне всегда очень приятно Читать Ремарка, хотя он пишет не всегда какие-то легкие истории. Нравится язык, нравится манера изложения и то, как мастерски и тонко человек затрагивает самые глубинные вопросы жизни людей.
Прочитав одну книгу, сразу хочется читать что-то другое, но дав себе время на обдумывание, лично я не скоро возвращаюсь к книгам автора.
Для меня минус аудио книг, что я не могу своевременно забивать по ним цитаты, а ведь каждый диалог\монолог персонажей Ремарка -это уже цитата, и их хочется потом смаковать и пережевывать.
Хотя они всегда приходят во время: в нужное время в нужном настроение.

О чем книга: Роман рассказывает нам о враче-эмигранте, который однажды осенней ночью спасёт от саморазрушениям женщину. Со временем он в неё влюбляется, потом ненавидит ее, потом избегает, спасает... Все это на фоне предвоенного времени в Париже.

Читать/не читать: читать

Это мой второй роман Ремарка, далекоидущие выводы делать пока рано, но у меня уже есть некий промежуточный итог. Первое: этот человек гений. Второе: очень ошибаются те, кто утверждает, что будто бы Ремарк пишет все романы одинаково и об одном и том же. Один знакомый пытался мне доказать, что "Триумфальная арка" и "Три товарища" неотличимы - любовь, море алкоголя, депрессия, смерть. Оставив за скобками тот факт, что жизнь по большому счёту только из этого и состоит, попробую высказать своё мнение на этот счёт.

История любви Равика и Жоан подана совершенно по-другому, это совсем иные характеры, более противоречивые, гораздо глубже запутавшиеся в себе. Оба героя изначально загнаны судьбой, их жизни чудовищно искорёжены. Равик, талантливый хирург, вынужден существовать на птичьих правах, прятаться по подвалам подобно крысе. За спиной застенки гестапо, пытки, смерть любимой, концлагерь, побег. Это не говоря уже о неизбежной смерти, которая рука об руку сопровождает каждого практикующего хирурга. Равик похож на героя из мифов, сверхсущество, которое невозможно сломить. После всего, что с ним произошло, он сохранил внутренний стержень, чувство собственного достоинства, умение быстро и рационально действовать в критических ситуациях. И вот этого человека из стали походя ломает обычная женщина. Ничего особенного - не красавица, не бог весть какой талант. Но Равик оказывается так близко к краю, как не был никогда.

Его переживания мне понятны. Вынужденный выживать на полулегальном положении, эмоционально выдохшийся, Равик просто устал быть сильным. Возможно, его ещё терзает некий сложный комплекс вины за то, что он не смог спасти возлюбленную в Германии, за то, что не смог спасти десятки людей, которые умерли у него под ножом. Именно поэтому ему и кажется, что Жоан, которую он чуть ли не за руку оттащил от перил моста, его последний шанс переиграть поединок с судьбой. Равик чувствует себя ответственным за неё, это чувство соучастия вообще развито у него слишком даже для врача. Жоан становится для героя чем-то вроде пациента номер один. Отсюда до одержимости всего один шаг. Любовью я его чувство назвать бы поостерёгся, это лишь хитрое сочетание чувства вины да простой жажды человеческого тепла, неизбежной для любого человека, несколько лет прожившего одиноким. Неслучайно герой находит в себе силы окончательно порвать с Жоан после смерти Хааке и отъезда Кэт. Возмездие открывает в душе Равика спасительные двери, сквозь которые призрак Сибиллы уходит раз и навсегда. А разговор с Кэт позволяет понять, что иногда не в наших силах спорить с судьбой. Равик шутя переступил через гордость и всё же вернулся к Жоан, и лишь окончательное освобождение от прошлого спасает его от одержимости. После известия о ранении Жоан он вновь оказывается опасно близко к прежнему состоянию, опять начинает считать себя виноватым за то, что не защитил её. К счастью, Жоан всё же умирает. В этом-то и кроется различие между этим романом и историей Робби и Пат. В финале "товарищей" герой действительно теряет всё, чем жил. Здесь же - получает свободу, хотя и довольно болезненным путём. Но такой финал для Равика самый благоприятный.

В образе же Жоан ни на гран нет того очарования, что свойственно Патриции. Это вовсе не промах автора, Ремарк хотел изобразить именно такую женщину - истеричную стерву-материалистку, привыкшую играть чужими судьбами. Жоан попросту шлюха, и мне её нисколько не жаль. Человек, утверждающий, что можно одинаково сильно любить сразу двоих - лжец наихудшего сорта, туда такому и дорога. Ещё до встречи с Равиком она точно так же мучила своего прежнего любовника и довела до могилы. Её собственные судорожные метания меня нисколько не трогают, такой уж Жоан мерзкий человек - наиболее комфортно чувствует себя только страдая и заставляя страдать других.

Интересен ещё и финал, в первую очередь тем, как герой решает распорядиться вновь обретённой свободой. Та самая гордость, которой мнимая любовь заставила его ранее пренебречь, толкает Равика на опрометчивый и нелепый поступок - остаться в Париже накануне войны. Он мог бы попросить Кэт выхлопотать ему визу в штаты, думается мне, это было вполне в её силах. Но Равик больше не хочет никого ни о чём просить и хочет ещё вновь оказаться нужным. После того, как его талантом пренебрегали, платили гроши и даже вышвырнули из страны только за то, что он спас случайному человеку жизнь, ему хочется опять побыть настоящим врачом. Чтобы пациенты знали, кого благодарить, чтобы его, эмигранта-Равика, признали наконец полезным и достойным членом общества. Глупец, лучше бы бежал куда подальше, не стоит и дальше безрассудно испытывать судьбу и себя. Думается мне, Равика сметёт войной, и сгинет он без следа среди сотен тысяч прочих мертвецов. Но другого пути ему уже не осталось, иначе он не был бы собой и не случилось бы ничего, о чём мы прочли в этом замечательном романе.

Напишу-ка я маленький отзыв, тем более, что все плюсы и минусы уже стали на свои места.
Данная книга - второе мое знакомство с автором. Первое "Жизнь взаймы" оставила в недоумении, отчего же автором восторгаются? (дада, уже давно знаю, что лучше его произведения мною не прочитаны). "Триумфальная арка" вначале показалась аналогом первой книги - мужчина, женщина, кафе, бары, любовь-морковь и все такое... Нет, конечно, книги разные, но автор то один! И героини одинаковые, аура однотипная.
А сейчас маленькое "фе": на протяжении почти всего сюжета герои ПЬЮТ. Все свои проблемы, чувства и радости они запивают алкоголем (читалась книга на пляже по системе "все включено", представьте мои впечатления после своего вчерашне-праздничного состояния...Мутило, раздражало. Читаю и каждые 20 минут восклицаю:"Они опять пить пошли! Да что ж это такое?"). Любовь в состоянии алкогольного опьянения - вот такие ассоциации.
По поводу героев: врач-беженец симпатичный с точки зрения зрелости, и чувства к Жоан у него получились взрослые, холодные. А у этой дамочки-актриски не чувства, одни эмоции. Живет по принципу: "Кого хочу - не знаю, а кого знаю - не хочу". Правда, финал истории меня растрогал, жалко стало, но кого-так и не поняла. (ура, они не пили).
Ставлю произведению 4+ за то, что дочитала до конца и не было чувства сожаления. Простая книга о непростых людях.

Очевидно, что прототипами героев этого романа стали эмигранты из Германии, с которыми писатель общался, проживая за границей. Уголовное преследование и враждебное отношение властей вынудило Ремарка покинуть страну буквально за день до назначения Гитлера канцлером. Ремарк перебрался в Швейцарию, которая какое-то время довольно лояльно относилась к беженцам, даже к тем, кто фактически не имел гражданства. Да-да-да! Нацистская Германия, приняв закон о рейхском гражданстве, не только разделила граждан страны по национальному признаку, но и лишала некоторых их них гражданства. Ремарк тоже оказался в числе тех, чье гражданство было аннулировано. Жизнь людей, которых лишали гражданства по причине политической неблагонадежности, знакома ему не понаслышке.

Герои романа живут от одной высылки до другой. Сегодня ты в Австрии, завтра – в Чехословакии, следом - в Швейцарии или во Франции. Керна лишили гражданства и выслали из страны вместе с отцом когда он был еще несовершеннолетним по ложному доносу о политической неблагонадежности. Штайнер – борец с нацистским режимом – покинул Германию, ибо ему грозило очередное тюремное заключение и отправка в концлагерь. Единственным преступлением Рут было ее еврейское происхождение. Конечно, большинство персонажей романа – евреи. Но не все. Штайнер, например, не еврей.

Тяжело представлять себе в каких условиях эмигрантам приходится жить, еще сложнее понять на что они живут, чем обеспечивают себе хотя бы такое жалкое существование. Ведь в таких условиях ни о каком постоянном заработке не может быть и речи. Кто-то пишет статьи для эмигрантских газет. Тем, кто приехал давно, можно сказать, повезло: среди них встречаются повара, кельнеры, портье и даже массажисты, сапожники и шоферы. Но большинство работает нелегально и за гроши или еду. Продают остатки того, что у них осталось. Есть и такие, которые живут только на пособия, выдаваемые организациями помощи беженцам.

Вообще, судя по теме, которую поднимает Ремарк, от книги ожидаешь более тяжелого и гнетущего впечатления. Но, удивительно, что в результате все оказывается не совсем так. Отчасти - потому что мир не без добрых людей и тут и там на страницах романа появляется какой-нибудь персонаж, который помогает героям, наставляет их и поддерживает (конечно, есть и другие – желающие поживиться за счет бесправных беженцев или донести на них в полицию). А еще – потому, что, как бы там ни было, герои не теряют надежды, к чему-то стремятся, не обозлились на весь свет, не утратили любви к ближнему.