Возлюби ближнего своего. Триумфальная арка

Давно заметила в себе двойственность - я бываю совершенно согласна, скорее даже - понимаю и принимаю совершенно разные, противоположные точки, мнения и мысли.

Привет дедушке Канту!...

Так и у Ремарка: мне понятны и близки две позиции главных героев - Равик, ироничный ум, глубокий и думающий, наверное от того не живущий, а существующий, и Жоан, для которой жизнь, любовь и счастье - главное и единственное, для чего стоит быть.
Да, "Триумфальная арка" не совсем о любви, но чувства между героями взволновали меня довольно сильно. Ищу в книге себя, и нахожу - и в Равике, и в Жоан. Так может, не существует таких ярких типов, может все мы - полукровки своих мыслей, желаний и характеров?
Не знаю, но Ремарку доверяю. Так легко доверять ему после Сартра, Оруэлла и Камю... Почему-то не скучно, хотя могло бы быть и так, после будущего Оруэлла, безнадежности Сартра и Камю. Я думала, мне будет сложно читать просто историю, историю сложного времени, но тем самым и правдивую. Отвыкла я от такого рода литературы.
Но герой Равика - не философ, а жилец - вызывает больше мыслей, чувств и понимания, чем экзистенциалисты до мозга костей. Когда устаешь от философии, хочется забыть о вечном поиске на безответные вопросы, тогда история жизни и другой жизни - как нельзя кстати.
"Триумфальная арка" укладывается в меня, ровно, строка за строкой, эпизод за эпизодом, до самой последней точки. Я вижу себя и вижу других. Я захвачена, я думаю, я живу.

P.S. Нелирическое отступление.
Секс, наркотики, насилие, боль/страх - вот что интересно в современной книге для современного читателя.
Любовь, алкоголь, насилие, боль/страх - более мягкий вариант в исполнении Ремарка. Может быть в этом секрет успеха?
Вряд ли. Во многом это фон, а не главное. Краски, без которых не обойдется жизнь, актуальны и сейчас. Только сейчас модно рисовать лишь фон...
Убегаю к Ремарку!

Мой первый роман у Ремарка. Так неожиданно купила эту книгу. Просто зацепила прочитанная в магазине первая страница. Сейчас страшно думать о том, что я могла не прочитать этот роман.

Безумно, мурашки по коже и постоянное напряжение. Ощущение того, что ничего лучше ты не читал.

Кальвадос, отель, Жоан, Равик, Париж, Триумфальная арка, любовь....настоящая, не угасающая....Вот куда бы подошли слова Куприна: "Та любовь, про которую говорят - "сильна как смерть". Любовь должна быть трагедией. Величайшей тайной в мире..."

Такая необычная манера повествования, конец...в этом романе весь Ремарк

10/10

"Триумфальная арка", конечно, поражает воображение.
Особенно тем, что мы читаем роман, оглядываясь назад: мы знаем, что впереди у героев. Впрочем, Ремарк тоже это знал. Роман был им закончен в 1945 году.

События романа завершаются 1939 годом, моментом перед вторжением нацистов во Францию – когда всё только начинается.

Как поразительно глубоко передано в романе, что люди всего лишь пешки на шахматной доске истории и что ход жизни неумолим: второй молодости не будет. Если лучшие годы пришлись на военное время, они пройдут именно в это время; а если молодость выпало провести на фронтах Первой Мировой, то молодость проходит на фронтах Первой Мировой.
А хочется любить, иметь детей, свой дом, свой "маленький мирок, ограждающий человека от огромного мира, объятого хаосом".

Жоан признается: "Наверно, я пустая женщина, Равик. Живу в историческую эпоху, а меня это нисколько не трогает. Я хочу счастья, хочу, чтобы жизнь не была такой трудной и мучительной. Больше ничего".
...
Кто знает, счастливы ли те, кто выжили, или легче было тем, кто погиб в начале всего?
Этот вопрос непраздно задаешь себе, переворачивая последнюю страницу.
Текст, который нужно прочесть каждому.

***
"Утешает только самое простое. Вода, дыхание, вечерний дождь. Только тот, кто одинок, понимает это".

"Что может дать один человек другому, кроме капли тепла? И что может быть больше этого?"

"...будем подобрее, если только можем и пока можем, ведь нам в жизни еще предстоит совершить несколько так называемых преступлений".

"Жить — значит жить для других. Все мы питаемся друг от друга. Пусть хоть иногда теплится огонек доброты... Не надо отказываться от нее. Доброта придает человеку силы, если ему трудно живется".

#

Ну что ж, вот я наконец и добралась до Ремарка.
Перед нами Париж накануне Второй Мировой войны. Главный герой, хирург без документов, беженец из Германии, живущий подпольно. И героиня, актриса, красивая, вспыльчивая, временами заносчивая.

Это роман в первую очередь о любви, которая принесла одновременно и много боли обоим, но и принесла и спасение по многим пункта . Некоторые моменты были совершенно неожиданны для меня.

Здесь много боли, чувств, эмоций, кровавых подробностей, жестокости, человеческой черствости и жажды власти, денег. Показано много пороков. Но основная линия конечно же любовная. Одна случайная встреча кардинально меняет двух людей.

Но, читая ранее отзывы на книга автора, я ожидала, что уревусь над книгой, ожидала, что чтение вызовет бурю эмоций. Но у меня ни разу даже глаза на мокром месте не оказались. И это не потому, что я не сопереживала героям, а потому, что не зацепило до глубины души.

В целом, я рада знакомству с автором, и буду продолжать чтение его книг. Как минимум еще один роман запланирован на этот год.

Ремарк – писатель надежды. Надежды на то, что то, чему он был свидетель, в чем он был невольный участник, чему он был верный летописец, весь этот ужас когда-нибудь закончится. Увы, двадцатый век закончился – а реальность вновь и вновь наступает себе на хвост и дает нам вновь – войну, потерю дома, эмиграцию, ксенофобию… и множество других несчастий, а вернее злодеяний, творимых людьми.

По книгам Ремарка можно прочесть летопись потерянного поколения не только Германии, но и всей Европы. Поколения, прошедшего через первую мировую войну, через скитания и одиночество, через потери, вторую мировую войну, через невозможность восстановить душевный покой и внутренний мир. Мир с самим собой.

Роман «Возлюби ближнего своего» - еще одна веха крестного пути этого поколения. Евреи, инакомыслящие, нежелающие примириться с установлением нацистской власти в Германии, вынужденные скитаться по миру практически без надежды на дом, работу, элементарную сытость. И это в прямом смысле – иногда день, иногда неделя, иногда чуть дольше – и тебя вновь гонят с места, высылают в другую страну, сажают в другую тюрьму, разлучают с близкими и любимыми, лишают жизни.

Роман тяжелый и вместе с тем очень светлый. Это роман о надежде. Когда всё против тебя – у тебя нет крыши над головой, ты потерял последние деньги, ты болен, ты разлучен с семьей, в этот момент тебе вдруг может повезти. Ты получишь из ниоткуда десяток монет, тебя накормят, найдется стог сена, в котором можно переночевать, дадут прописку на четыре дня и даже временную тяжелую работу. Это везение. За этими случайностями маячит возможность счастья, покоя, крыши над головой. Возможность не только воспоминаний, а человеческого тепла и будущего, возможность соучастия и сочувствия.

Эмиграция - тем более эмиграция вынужденная, по принуждению, - вещь страшная, не объяснимая никакой социологией и историческими перипетиями. Пройти через эмиграцию, нищету, ничтожество, преследования, голод и холод, унижение и отчаяние – это жуткая правда миллионов людей в двадцатом (и, увы, нынешнем) веке. Рассуждать об эмиграции дозволено только людям, прошедшим через это лично. Другие рассуждают пусто, отстраненно, свысока. (Читал в одной рецензии: и всё бы хорошо, но ведь первые доставшиеся деньги герои тратят на выпивку, ай-ай-ай, это же алкоголизм, как это безнравственно, не могу понять и т.п.). Ремарк имел на это право – он потерял родину, скитался, его семью преследовали, его книги сжигали нацисты.

Сюжет книги – это скитания тысяч германских эмигрантов, скорее даже мытарства, выдержать которые невозможно и которые герои проходят с достоинством. Книга как коллаж из множества историй, главные из которых – судьбы Йозефа Штайнера и Людвига Керна. Все повествование строится вокруг событий, в которые вовлечен то Штайнер, то Керн. Они люди разного возраста, разного опыта, но идущие одним маршрутом и связанные взаимной симпатией и дружбой, возникшей на этом сложном пути. Они связаны необходимостью выживания. А еще в жизни каждого есть любовь, светящая им звездой, – Мария Штайнер и Рут Голланд. Ради этой любви один из них пойдет на смерть, другой – спасется и будет жить. Надежда всегда есть.

Множество других персонажей – это как бы свита главных героев. Но у каждого – личная и трагичная судьба, история потерь. Особо стоит в книге фигура Морица Розенталя, семидесятипятилетнего старца, патриарха среди эмигрантов, который склеивает и связывает истории многих, является воплощением вечного Агасфера. Именно через Розенталя Ремарк символически пытается осмыслить судьбы невольных скитальцев на библейском уровне. Из веков вышли и в века уйдут, будут прославлены Богом, ангелы с трубами будут даны им в услужение.

Через библейскую цитату в названии книги, через историю Розенталя и его предсмертные видения, Ремарк выводит частные трагедии на уровень мировой, общечеловеческий. Он обращается к читателям своего времени (роман написан в 1939 году, опубликован в 1941 году, когда еще многие катастрофы второй мировой войны не случились), он обращается и к будущим читателям. С предостережением. Но прежде всего с надеждой, что покой и вечная радость будут… хотя бы на небесах. Ну, и как тут не пожалеть, что я не верю ни в Бога, ни в загробное воздаяние.

июль 2024

Второй прочитанный мной роман Ремарка не о войне (хотя Ремарк, даже когда пишет о любви, все равно пишет о войне) По прочтению я убедилась, что любовная линия у Ремарка в качестве основной - не моё.

Эпоха передана потрясающе, Париж описан прекрасно, герои как главные, так и второстепенные, реальные и глубокие, все проблемы, размышления, переживания героев мне были интересны и вызывали отклик, кроме любовных. При этом любовные метания и Равича, и Жоан мне понятны, автором хорошо прописана их история, характеры , мотивация, в них можно поверить, но в меня это не попало и не вызвало никаких эмоций кроме раздражения. Отношения главных героев виделись мне историей первой влюбленности подростков, а не взрослых людей, повидавших и переживших немало на своём пути, примириться с этим я не смогла. Описанное в романе для меня не любовь. Возможно, если бы я прочитала книгу раньше, лет в двадцать, я была бы в восторге.

Эмигрантский Париж первой половины 20-го века вот, что остановило меня от того чтобы бросить книгу, когда я устала от отношений Равича и Жоан. Мне эта атмосфера напомнила «Клуб неисправимых оптимистов» Геннасии и «Дороги свободы» Сартра, и я просто наслаждалась ей.