Возлюби ближнего своего. Триумфальная арка

Триумфальная арка... Кусочек жизни отчаявшегося, разочаровавшегося, убегающего от самого себя человека.
Триумфальная арка.. Эту книгу можно разбивать на цитаты буквально после каждого прочитанного абзаца. Мне не чужды темы, которые там поднимаются, мне нравится, как Ремарк подает идеи своего произведения, однако основной сюжет - именно сюжет - мне чужд. Я не очень люблю любовные истории, так уж вышло.
Что смутило? Эмигрант, который работает нелегально не должен иметь столько денег, чтобы покупать себе каждый день неплохую выпивку, дарить своей девушке цветы за 60 франков, жить в отеле и все время разъезжать на такси.
На протяжении всего романа очень раздражала Жоан. Равик сравнивает её с волной, а я бы сравнила с ветром. Она глупа, безрассудна, переменчива, обманчива... Если вода обещает какое-то постоянство, то ветер гуляет всегда.
Какие-то противоречивые чувства оставил после себя роман. Не смесь восторга и опустошения, как это бывает после прочтения хорошей книги; скорее какая-то грусть и потерянность, что ли.

Рассказ, которым наслаждаешься, страдаешь и живёшь. Не могу не сказать о том, насколько красиво пишет Ремарк, но моё внимание роман охватил не только по этому. В этой книге есть всё: эмиграция, страх, любовь, ревность, ожидание войны, смерть. Каждая глава так и отдаёт трагедией, но при этом есть ноты надежды на что-то хорошее. Равик - главный герой романа, участник первой мировой войны, немецкий эмигрант, талантливый хирург. У него нету настоящего паспорта, нету постоянного дома, нету вообще ничего подлинного, что официально подтверждало бы его проживание и работу в Париже. Кстати, Париж здесь - это никак не город романтики, здесь - это город, над которым нависла тень приближающего краха и грядущей войны. Жоан Маду - женщина, которую повстречал и полюбил Равик, это подтверждают его слова: «Она была очень хороша, и он знал, что любит её. Она не была прекрасна, как статуя или картина; она была прекрасна, как луг, овеваемый ветром. В ней билась жизнь, та самая жизнь, которая, случайно столкнув две клетки в лоне матери, создала её именно такой».

Жоан стала для Равика неким будоражившим озарением среди ночи, он видел в ней жажду жизни, которой лишился: «– Ты, маленький огонек, фата-моргана, лицо, обретшее надо мной такую странную власть; ты, повстречавшаяся мне на планете, где существуют сотни тысяч других, лучших, более прекрасных, умных, добрых, верных, рассудительных... Ты, подкинутая мне судьбой однажды ночью, бездумная и властная любовь, ворвавшаяся в мою жизнь, во сне заползшая мне под кожу; ты, не знающая обо мне почти ничего, кроме того, что я тебе сопротивляюсь, и лишь поэтому бросившаяся мне навстречу. Едва я перестал сопротивляться, как ты сразу же захотела двигаться дальше. Привет тебе! Вот я стою здесь, хотя думал, что никогда уже не буду так стоять. Дождь проникает сквозь рубашку, он теплее, прохладнее и мягче твоих рук, твоей кожи... Вот я стою здесь, я жалок, и когти ревности разрывают мне все внутри; и я хочу и презираю тебя, восхищаюсь тобою и боготворю тебя, ибо ты метнула молнию, воспламенившую меня, молнию, таящуюся в каждом лоне, ты заронила в меня искру жизни, темный огонь...».

Что касается моего мнения, то Жоан для меня эгоистична, истерична и непонятна (как можно искренне говорить, что любишь одного мужчину, а спать с другим?!), её поступки мне кажутся совершено неумными. Но это сугубо моё мнение. Герои романа любят выпить, упиваются они всем: и кальвадосом, и водкой, и вином, и философией, и любовью, и надеждой, и отчаянием. Ссоры и споры, которые возникали между Жоан и Равиком, заканчивались в постели. Жоан Маду, повстречав Равика, стала другой(по её словам):«Ты смеёшься надо мной. Я это знаю, но мне все равно. Я чувствую, что снова живу, и чувствую это всем своим существом... Я дышу не так, как дышала, мой сон уже не тот, что прежде, мои пальцы снова стали чуткими, и руки мои не пусты, и мне безразлично, что ты обо всем этом думаешь и что скажешь... И я счастлива... Я без опаски говорю тебе об этом, пусть даже ты будешь смеяться и издеваться надо мной», но её характер и поступки её же загубили.

Читая, приходишь в восторг от многих фраз, уж настолько они глубокие и мудрые, что превращаются в памятные цитаты! Захватывает развитие событий, хотя иногда поражаешься действиям героев. Любовь - властная и трагичная, смерть - значительная. Очень много второстепенных интересных персонажей, которые врезаются в память (семья евреев, мальчик, которому отрезали ногу, Кэт, жуткий Хааке). В романе есть просто шикарный момент, когда главные герои начинают говорить на своих родных языках. В свете тех событий, которые тогда происходили, эта сцена была потрясающей:
«- Ti amo, - произнесла она.
Жоан сказала это на языке своего детства. Она слишком устала, чтобы говорить на другом. Равик взял ее безжизненные руки в свои. Что-то в нем оборвалось».

Ремарк бесподобен.

Однажды увидевши на месте Рейхстага

Триумфальную арку,

Бездомная, с поддельным паспортом

Германия Ремарка.

Белая Гвардия. "Германия".

"Политическая нетерпимость выступает под личиной справедливости, политические гангстеры прикидываются благодетелями человечества, свобода стала крикливым лозунгом властолюбцев." - Актуально, неправда ли?

Мы с книгой долго присматривались друг к другу. Не хотела она читаться, всячески упиралась и пыталась выглядеть как можно скучнее и серее. Но я не сдавалась, прочла ее в оригинале, а самые интересные места просмотрела еще раз в переводе.
Наверное, это не то произведение, с которого нужно начинать знакомство с Ремарком: погружение в перманентную депрессию, безысходность, мрачный, давящий Париж, к тому же он оказался еще и очень маленьким городом: куда бедный герой ни сунется - везде встретит знакомых. При том, что круг знакомств у нелегального эмигранта не такой уж широкий, это несколько настораживает.
Восхваляемая многими читателями история любви мне наоборот показалась несколько "притянутой за уши". На любовь это не очень похоже, скорее на влечение от скуки и безысходности.
Здесь можно почерпнуть много цитат, но захочется ли вспоминать их после прочтения? Для себя я выбрала только одну:

"Нигде ничто не ждёт человека, всегда надо самому приносить с собой всё".

Большую симпатию вызывают не главные герои, а второстепенные. Например, недетская прагматичность и отвага мальчика-инвалида - в тексте он появится всего два раза, а запомнится он надолго. Очень приятно было познакомиться с Морозовым, чья самоотдача и преданность в дружбе олицетворяет (лично для меня) русского человека. Нелегко пришлось бы Равику без такого друга.

Театральная напыщенность диалогов между влюбленными обычна для немецкой литературной традиции тех лет. Конечно, в жизни никто так не разговаривает, и это затрудняет чтение. Зато интерес могут вызвать моменты из жизни Парижа того времени. Знание истории все же желательно для более осмысленного прочтения романа.

Несмотря на то, что книга в целом, исключая любовную линию, мне понравилась, в планах на перечитывание у меня она не числится: слишком уж давящая атмосфера, тяжеловесные диалоги, больничный дух. Немецкая литература славится своей монументальностью, но подойдет она далеко не каждому.

Главная мысль - неизбежность. Всего: любви, работы и неудач в ней, высылки, убийства врага, смерти любимой женщины, эвакуации. За этим всем кроется всего лишь одно понятие: судьба, а может, жизнь. Как повернет, так и будет, и ничего не вернуть назад, не поменять, не предупредить. Неизбежность. Сбудется все, что предначертано, хочешь ли ты этого или нет. И также неизбежно то, что все рано или поздно кончается. Хорошо или плохо - не так уж важно. Важно лишь одно: всему наступает конец, завершение. И чаще всего, оно логичное и в чем-то правильное, даже своевременное. Можем ли мы чем-то управлять? Да - с умом пользоваться отведенными мгновениями вечности, ощущать вкус жизни, ее запах и цвет просто потому, что потом ее не будет. Ничего не будет. Главное одно: ты жив и дышишь, все остальное - суета.

Человек - художник своей жизни. Ему решать: пустить все на самотек или жить в полную силу, насыщая себя огненной радугой событий.

Книга – о предвоенном Париже 1938-39 гг., в котором нет места романтике, но который полон ожидания, страха и предчувствия надвигающейся беды.
Также она о по-настоящему свободном человеке, где свобода – отнюдь не возможность делать что хочешь и отправиться куда хочешь; в понимании Ремарка свободный человек – лишь тот, кто потерял все, ради чего стоит жить. Именно таким представляется читателю главный герой, которого вот уже некоторое время все называют Равиком. Он – первоклассный хирург, переживший первую мировую войну и гестапо фашистской Германии. Будучи немцем по национальности, в Париже Равик вынужден вести полулегальную жизнь без документов, жить под вымышленным именем и ютиться в сомнительных отелях, полных таких же беженцев, как и он.
Еще эта книга о любви; не той, которая, независимо от своего финала, развивается по всем законам жанра, но которая напоминает лихорадку с ее тревожностью, жаром и судорогами. Любовь Равика, разменявшего пятый десяток, к итальянской актрисе Жоан Маду была совершенно неожиданным для него чувством и, несмотря ни на что, все же радостным обстоятельством. Для человека, единственным стремлением которого в течение многих лет была лишь жажда мести, любовь к женщине означала пробуждение души, доказательство того, что он способен двигаться дальше.
И прежде всего это роман об одиночестве; одиночестве Равика, которое вошло в привычку, с которым смирились и не ждут более ничего от жизни, одиночестве Жоан Маду, пытающейся сбежать от него, окружая себя все новыми лицами, жаждущая внимания и боготворения; об одиночестве Парижа – единственного мирного островка среди сгущающейся над Европой бури. И в сердце этого города возвышается Триумфальная арка, символ триумфа и могущества Франции, одиноко стоящая посреди площади Этуаль и столь же символично исчезающая в темноте в конце романа.
После книги у меня возник единственный вопрос – как в одном человеке может быть столько мудрости?
Помимо текста, который практически полностью можно разобрать на цитаты, хочется процитировать сцену, которая пробирает до дрожи:

• Ti amo, - произнесла она.

• Ты вернула мне жизнь, Жоан, - сказал он, глядя в ее неподвижные глаза. – Ты вернула мне жизнь. Я был мертв, как камень. Ты пришла – и я снова ожил...
• Mi ami?