Ужасы

Эдди Кэролл – главный редактор периодического издания «Лучшие новые ужасы Америки». Он отбирает самые страшные истории для своего альманаха много лет и его практически невозможно удивить, потому что высокий профессионализм не позволяет ему этого.
Однажды в редакцию приходит рассказ под названием «Пуговичный мальчик» и Эдди, восхищённый сюжетом, решает найти автора, что становится непростой задачей: Питер как сквозь землю провалился. Но Кэролл - парень упёртый и ему удаётся достигнуть цели.
Мой отзыв больше похож на аннотацию, чем на отзыв, но как-то так вышло.

Жаль, что у нас не издают современных писателей ужасов. Есть ведь среди нового поколения авторов кошмаров очень талантливые и самобытные авторы. Как, например, Адам Невилл. Единственный его роман, выпущенный в России, «Номер 16», произвел на меня сильное впечатление. От рассказа я ожидал не меньшего и не прогадал.
Город, в котором временами пропадают дети и домашние животные. Жуткий старый дом. Горожане знают, что в этот дом лучше не соваться, однако разве самых отчаянных мальчишек запреты остановят? Двое сорвиголов решают прославиться в школе как самые смелые и идут в запретный дом. Они увидят там то, что никогда не видели даже в самых жутких ночных кошмарах. Один из них даже сможет вернуться домой, вот только измененным навсегда.
Интриги в рассказе нет, концовка известна нам с самого начала, вся суть в ужасах. Атмосфера Сайлентхилла + пугающие создания + антураж здания, напоминающего давно заброшенную больницу = отличный ужастик, который стоит прочесть всем любителям пощекотать себе нервы. Я не ставлю оценку выше только из-за отсутствия интриги, все же пугалка ради пугалки, без интриги и живых характеров.

«Лучшие новые ужасы» я читал дважды и один раз слушал его в аудиоформате (в котором, кстати, очень удачно сочетались голос рассказчика и музыкальные вставки из фильмов «Фантазм» и «Семейка Аддамс» в нужных местах). И рассказ действительно стоит неоднократного прочтения. Из всего сборника именно эта история больше всего подходит под определение современного ужаса.
Эдди Кэролл работает редактором альманаха «Лучшие новые ужасы» вот уже 16 лет, и ему до смерти надоела эта работа. Личная жизнь у него разладилась, особых хобби нет. Ну как нет, одно хобби все-таки было, но Эдди превратил его в источник дохода, и очень быстро это дело ему опротивело. За долгие годы работы редактора наш главный герой научился различать качественные ужастики от некачественных, просто пробегая глазами по тексту. Увы, но посредственные и откровенно плохие рассказы ему присылают гораздо чаще. Однако, просматривая в очередной раз почту, Эдди натыкается на не совсем типичное письмо, которое содержит совсем уж нетипичный рассказ «Пуговичный мальчик: история любви». И, начав читать эту историю, профессиональный редактор альманаха ужасов, прочитавший тысячи пугающих рассказов и считавший, что его уже ничем не удивить, просто не может остановиться, пока не дочитывает все до конца. «Пуговичный мальчик» действительно пугает, он не похож на те истории, которые Эдди печатал в своих книгах до этого. Это что-то потрясающее, что-то новое, что-то убийственно волнующее. Конечно, надо поскорее найти автора этого рассказа, ведь с этого момента жизнь наконец-то приобрела остроту.
«Лучшие новые ужасы» – это своеобразная литературная игра. Рассказ в рассказе, пародия на хоррор-тусовку, легкое подтрунивание над фанатами, писателями, редакторами, конвентами, штампами жанра и даже над читателями. К середине рассказа уже точно знаешь, что случится с Эдди в конце, но продолжаешь читать, получая удовольствие от процесса. Читая про «Пуговичного мальчика», не раз ловишь себя на мысли, что хотел бы прочитать полную версию этой истории. Но в этом и заключается ловушка Хилла: все недостающие детали, все намеки этого рассказа мы домысливаем сами. Диалог с читателем проходит очень успешно, мы даже не замечаем, что одна история сменяет другую, и продолжаем интуитивно искать зацепки к пониманию «Пуговичного мальчика» в «Лучших новых ужасах», но их, конечно же, нет. Или все-таки есть?..
Можно подойти к делу серьезно, расписать всю информацию о каждом герое истории, сравнить внешность персонажей внутреннего рассказа с внешностью персонажей основного рассказа, поломать голову над следующим рассказом Питера Кубрю и тем, какое место в нем займет один неудачливый редактор альманаха ужастиков, вот только зачем? Можно просто получить удовольствие от этой истории, как от достаточно самобытной и интересной представительницы жанра. Рекомендую всем тем, кто желает ощутить мурашки на своей коже.

Дэвид Моррелл известен в первую очередь благодаря созданию чуть ли не самого известного и непобедимого героя-солдата по имени Джон Рэмбо. Имя Рэмбо стало уже нарицательным, но в основном благодаря своему киношному воплощению, ведь упор делался на социальную драму и глубокий психологизм. К фантастике и мистике автор в своем творчестве обращался достаточно часто, и один из ярких тому примеров — рассказ «Было время».
Сэм Вентворт спешит домой, но попадает в пробку. Он по телефону предупреждает свою жену, что может не успеть на празднование дня рождения дочери, и жена этому вообще не удивляется: не в первый раз уже. Сэм слишком много времени проводит на работе, он и сам это понимает. Увидев, как несколько машин свернули с основной трассы и поехали по старой дороге в нужном ему направлении, наш главный герой решает рискнуть и последовать их примеру. Вскоре он натыкается на типичный городок дикого запада века эдак XIX. Сэм решает рассмотреть все поближе, прогуливается по городку, заходит в салун, пробует там напиток из сарсапарели и... Приходит в сознание посреди пустыни, от городка остались лишь воспоминания да обломки досок, а самому Сэму очень плохо. Хотя худшее еще впереди, т.к. сделав всего один глоток шипучки, главный герой оказывается в ином мире, очень похожем на наш, но с одним отличием. Для Сэма здесь места нет. Или есть? Дочитайте до конца и решите для себя сами.
Рассказ очень неплох, хотя и раскрывает уже почти заезженную тему. В нем нет ужасов, есть только страх. Страх лишиться семьи (даже если и не уделяешь ей достаточно времени, ведь так легко рассуждать, что жена с дочкой никуда не денутся). Страх лишиться работы (даже если считаешь своего начальника человеком недалеким). Страх лишиться своей жизни, всего того, что делает тебя собой.

Прежде чем пересматривать соответствующий эпизод из «Мастеров ужаса», решил восполнить пробел и прочитать первоисточник – Баркер все-таки. Собственно, на этом описание можно было бы и закончить для понимающих. Шутка.

На самом деле, как я представляю, рассказ являет собой некое возвращение старины Клайва к шокирующим трехгрошовым ужасам, полным макабра, телесных ощущений, а также извращенного романтизма и эротизма. См. «Книги крови», короче. Позднее-то он ушел в дебри хитровывернутого своеобразного фэнтези, но иногда возвращался к истокам. Так и здесь. Простая история, где из необычного только формат «рассказ в рассказе в рассказе» (да и то, было у Конрада в «Сердце тьмы»). В общем, некий пожилой ученый на исходе 19 века делится историей, услышанной им во студенчестве от своего товарище Хакеля в университете Гамбурга. Этот самый Хакель, как-то пробираясь поздно вечером по безлюдной местности, оказывается в гостях у престарелого селянина и его красивой молодой жены. А с наступлением ночи жена уходит на кладбище, и там делает такое, ууу... Чему студент и становится свидетелем, и жизнь, как говорится, никогда более не была для него прежней.

Любителям немного извращенных, по-хорошему мерзеньких и слегка шокирующих историй – смело рекомендую. Но по сравнению со многими рассказами из тех же «Книг крови» — вторично, конечно.

Ожидала большего, и сборник разочаровал: некоторые рассказы по-настоящему атмосферные, напряженные, но ужасов в моем понимании (когда кровь стынет в жилах, по телу пробегает дрожь) здесь нет. Я даже специально себя накручивала, пыталась испугаться, но особенностью всех произведений является предсказуемость: я почти всегда могла угадать, чем закончится повествование, а там, где не могла, задавала вопрос: "И че?" (как с рассказом "Игровая комната" - ну прикольно, а дальше-то что? В чем дело? Не развита тема абсолютно).

Больше всего запомнились "Пинки" Э. Мэсси (да, здесь вот было страшновато, действующий герой выбран необычный, интересный), "Было время" Д. Моррелла (хотя это просто фантастика), "Другая семья" Р. Лэннес (немного похоже на "Коралину" Н. Геймана), М. Сэмюэлс в "Глипотехе" тоже разошелся, "Куда приходят ангелы" А. Невилла наконец-то приблизились к тому, что меня по-настоящему пугает (если б еще бэкап убрать и развивать сюжет линейно!). "Чернь, золото и зелень" самый, я бы сказала, информативный, культурологичный, семиотичный: множество названий, отсылок к истории/литературе, говорящие имена/фамилии. Произведение Р. Кэмпбелла "Рождественские декорации" напомнило ужастики Р. Стайна: и атмосферой, и образами (игрушки, дети), но не зацепило.

"Я живу с тобой..." К. Эмшвиллер и "Если бы я проснулась..." Б. Ходжа вообще по непонятным причинам в книге оказались: это и не фантастика, и не фэнтези, и не ужасы...