Поэзия. Проза. Театр.

"Хоть бы когда-нибудь такие, как мы, перевелись, чтобы и рассказывать про это было некому"
Если на минутку забыть, про существование Ибсена и Стриндберга, то я бы сказала, что это самая-самая восхитительная пьеса. Гарсиа Лорка, который не совсем понравился мне как поэт (откровенно говоря, совсем не понравился) - как драматург, покорил меня с первых строчек.
История, положенная в основу, насквозь проникнута таким накалом страстей, что кажется сами страницы наэлектризованны настолько, что вот-вот произойдет разряд. Но помимо трагичности самой истории, нельзя не отметить восхитительный стиль изложения и мастерство автора. Слова, так тесно подогнаны друг другу, сплетаются в кружево, которое так плотно окутывает сознание, что ещё долго -долго после прочтения образы этих женщин, их голоса, их драма преследуют неотступно. И совершенно непостижимо, как можно было в столь небольшом по объему произведении, так явственно выделить столько таких ярких и индивидуальных образов. В итоге, в абсолютном восхищении снимаю шляпу перед талантом Гарсии Лорки-драматурга.

Ух, настоящие испанские страсти! Такая огромная разница по сравнению с предыдущей прочитанной пьесой. Много переживаний, много смертей, много трагедий. С удивлением узнала о том, что пьеса написана по реальным событиям (ну, измененным слегка, понятное дело) - пьеса стала для меня еще пронзительнее.
Итак, пьеса рассказывает о трагическом случае - во время свадьбы невеста сбегает вместе с бывшим женихом. Что, понятное, дело, закончилось очень и очень трагично. Страсть победила!
Вообще, мне не нравится "Грозовой перевал". Не нравятся ни герои, ни история. По мне, так там все психически нездоровы. Но в данном случае у меня отношение несколько другое. Возможно, потому что это все же пьеса. Возможно, потому что Невеста все же пыталась избежать этой самой страсти, но все только запутала. Но тут и поведение Жены тоже странновато. Она же двоюродная сестра, неужели они ничего не видела до своей свадьбы... Я не к тому, что Леонардо и Невеста (а уж одна Невеста так точно, не нужно все сбрасывать на женщин, Леонардо тоже вроде человек) не виноваты в трагедии. Просто в истории все замешаны. В общем, судьба, рок...
Мне понравилась сама пьеса. Понравилось, что имя есть только у Леонардо, понравились герои, наличие Луны и Нищенки (смерти). В общем, очень бы хотелось увидеть ее на сцене с хорошими актерами. Все-таки Лорка - это Лорка. Очень советую пьесу. Меня она очень тронула.

О Федерико Гарсиа Лорке я впервые услышала, когда смотрела аргентинский сериал "Дикий ангел" (классика везде прорастает). Старая Анхелика читала Милагрос стихи Лорки. И мне они понравились, я даже купила сборник его стихов. Но вот почему-то стихи в сборнике вообще не произвели на меня впечатления (видимо, я их неправильно читала), так что сборничек я закинула далеко.
А тут я случайно наткнулась на пьесы Лорки и подумала, вдруг с его прозой дело пойдет лучше. Но здесь наслоились свои напасти. Во первых, эта пьеса - фарс, а в фарсах я ничего не понимаю, если они не уморительно смешные. Эта книга задорная, утрированного характера, но совсем не смешная. И сюжет ее в двух словах укладывается, и это уже во-вторых. Можно сказать, даже интриги нет, так что никакого напряжения по ходу фарса нет. Хотя главная героиня, башмачница, здесь яркая, очень эмоциональная и симпатичная внешне, да и по характеру:

Но сам Лорка в одном из интервью так описал это свое произведение, что невольно подумаешь о себе, что ничего-то я не понимаю в творчестве. Как реакция Лорки на "прекрасную и горькую борьбу с абстрактным искусством" проявилась в этом фарсе? И если "женский нрав" я здесь разглядела, то "притчу о человеческой душе", написанную "в мягких тонах", заметить не смогла.
В общем, читать было легко и недолго, но в душе ничего не шевельнулось.

До того, как я добралась до этого сборника, я считала, что поэзия Лорки мне не нравится и скучна невыносимо. Книгу я открыла не без опасения: большинство известных мне поэтов превращали цыганскую тему в карменщину и айнэнэшки. Но Лорка меня просто потряс, потряс настолько, что я потом специально нашла и прочитала другие его стихи, из сборника "Канте хондо" и прочих. Кроме того, чтобы чувствовать его сихи лучше, я прочла "Романсеро" в оригинале (хотя обычно не люблю читать на испанском, предпочитая воспринимать его на слух), интервью Лорки и ряд литературоведческих статей. Что меня поразило - в этих статьях никак не разбиралось то, что бросилось мне в глаза при чтении стихов и о чём Лорка сказал в своём интервью. Там никак не рассматривалась связь стихов с цыганскими сказками, из которых, что невооружённым взглядом видно, были заимствованы некоторые сюжеты и темы. Впрочем, не родные мотивы покорили меня, нет - бесконечное обаяние в игре Лорки с ними, невероятная красочность языка, гипнотичность хорошего сказочника, глубокая лоркианичность образов,вот что влюбило меня. Ну и, конечно, "Романс о луне, луне" стал одним из моих самых любимых стихотворений.

Думаю, эта пьеса очень сценическая, ее нужно смотреть в театре, будет куда больше эмоций, чем если просто прочитать. А еще я долго пыталась понять, что она мне напоминает в плане впечатления. Наконец-то поняла: фламенко. В моем восприятии фламенко - танец с минимальным количеством крупных движений, довольно медленный, но очень напряженный, просто сгусток энергии и чувств, которые даже не знаю как выражены, но точно движениями. Чувства и эмоции в фламенко как бы в виде движений просачиваются наружу по капельке. И если такие капельки, то каков же весь напор этого энергетического потока. Вот так и у Лорки: герои немногословны, движения их сдержанные, никаких излияний чувств, а напряжение такое, что вот-вот всё взорвется.

Вся книга пропитана романтикой цыганской, кочевой жизни, их фольклором, преданиями, мифологией. Книгу не хочется читать, ее хочется петь и жить, хочется бросить все и пойти куда глаза глядят. Он рассказывает спокойно, практически меланхолично, лениво поднимая воспоминания из глубины, но в то же время чувствуется страсть, огонь, которым он был когда-то. "Романс о луне, луне" и "Неверная жена" мне показались очень автобиографичными. И никаких шаблонных цыган с позолоченной ручкой, платками и "ай нанэ нанэ", все красиво и романтично.

Друг от друга муж и жена часто ждут больших жертв. И не слишком-то планируют жертвовать сами. Ну так, по мелочи. Уступить там, где не так уж и важно, не так больно самолюбию. Есть такая иллюзия, что партнёр должен сделать тебя счастливым. И мало кто искренне, со всей силой осознавая свою глубинную задачу идёт в брак с мыслью - а как мне сделать его/её счастливым, радостным, удовлетворенным?

Простой вопрос и трудный путь. Тернистый. Всю пьесу я с большим сочувствием думала о героине и её несчастье, как о чем-то праведном.

Желать продолжения своего рода, мечтать родить мужу наследника, ощутить приятную тяжесть маленького щекастого свертка на руках - рядовое такое стремление молодой женщины. Да разве плохо это?

Это ожидание сводит с ума. Те, кто имел счастие судорожно планировать беременность, стоять в березке и сидеть на форумах мамашек-овуляшек, где всем сообществом разглядывают бледные тесты и выискивают там вторую полоску - поймут героиню. И в праведном гневе затопчут любого, кто посмеет задать вопрос - а может и не в детях, счастье-то? Ну, или хотя бы не только в них?

Героиня Гарсиа Лорки оказывается ослепленной инстинктом размножения. Молодое тело в сельских просторах под южным небом. Кровь с молоком. Законный муж, щедрый дом. Плодитесь и размножайтесь.

Но тут оказалось препятствием нечто посерьезнее, чем загиб матки и мозга - чужая воля. У мужа какие-то странные планы на семью, там есть покой и воля, а детей, пеленок, распашонок - нет.

В первой половине пьесы я судорожно вспоминала героинь других произведений и то, как они боролись с бесплодием. Например, у Марины Степновой в “Женщины Лазаря” бездетная Маруся подчинила своему несостоявшемуся материнству всю семью - пила травы, держала посты, молилась. Едва не померла. У таких женщин мужья уходят на задний план. Из спутников жизни постепенно превращаются в доноров биоматериала. В “Йерме” причина отсутствия детей оказывается неожиданной, но сути не меняет - жена не видит личности мужа, а только рассматривает его как средство достижения цели.

Эта пьеса, кстати, помогла мне завершить еще одну внутреннюю дискуссию. Есть в православии святой, который женился, но так как ежедневно служил Литургию и вообще, стяжал трудный святоотеческий путь, к жене своей не подступался. Лишил женщину счастья быть матерью. Выбора не оставил. Но ведь она никуда и не делась, не без ропота, но шла за ним. Разве ж это по-христиански, спрашиваю я и слушаю себя же в ответ?

Как бы феминистский флаг не реял над нашими буйными головами, высчитывающими при этом до минуты, широты и долготы свою овуляцию - есть какой-то высший смысл в иерархии - Бог, муж, жена и там уже дети. От родителей вообще надо отлепиться по-хорошему и жить на отдельной жилплощади.

Довериться, опереться, заботиться и идти вслед - вот наш узкий путь. Но разве так состоится кровавая испанская драма Лорки? Чтобы с бешеной жестикуляцией, со стекающим потом на раскаленном солнце, не желать со всей страстью достичь своей цели? Это была бы не его пьеса, не претендуй она на первые полосы криминальной хроники. Поэтому героиню доводят до крайней степени безумия, показывая предел женщины, ослепленной желанием. Даже самое благое намерение может спустить человека в преисподнюю без обратного билета.

Есть ли вообще грань между благородным материнским долгом и инстинктом самки, готовой как выкормить, так и сожрать свое дитя? Думаю и рожать и не рожать - одинаково больно, и настолько же прикольно.

Стилистика и атмосфера пьесы напомнила Маркеса - та же давящая безысходность на грани сумасшествия, духота не проветриваемого помещения и запах смерти. Концовка пьесы соответствующая. Хотела бы посмотреть постановку, мне кажется, что она будет восприниматься совсем не так, как воспринимается текст с листа.

Уже колосья ждут серпа,
в поля идут жнецы,
и девичьи сердца с собой
уносят удальцы.

Откройте окна поскорей,
калитки отворите
и розы алые жнецам
на шляпы приколите.