Поэзия. Проза. Театр.

Ты думаешь, что время лечит, а стены скрывают все, но это не так. Что проникает в сердце, того уж не вырвешь!

Вот она та самая пьеса, которая читается в один миг и вызывает головокружение, от тех страстей, которые набирают оборот с первых строк. Какая мощь. Какой накал страстей. Какой всплеск эмоций. А на фоне испанский колорит, который придает этой истории непередаваемый шарм и очарование, делает ее очень насыщенной и яркой. Алая история. История цвета крови.

Южная красавица, в которой бурлит горячая кровь, сходит с ума от любви к красавцу - мужчине. Она сгорает от желания. И все же летит как мотылек на опасность. Здесь все на грани. И любовь, и ненависть, и месть, и злость... Чувства прожигают насквозь и ранят. Раны кровоточат. Сердца пылают. Горе неистовое и не ведающее границ. И все же Любовь всевластна и непоколебима. Здесь Смерть и Луна поют песни и договариваются о своих кровавых делах. Здесь неприемлемы никакие полумеры.

Первое мое знакомство в этим знаменитым испанским автором. С недавних пор полюбила читать пьесы, а теперь открыла для себя еще одного замечательного драматурга. Прекрасно!

Именно "сапатерита", ласкательно от "башмачница", обращаются к главной героине и Малыш, и ее поклонники, да и в принципе все ее окружение. Она - юная, красивая, немного взбалмошная, общительная, яркая. И замужем за... пятидесятитрехлетним мужчиной, совсем другого склада характера и темперамента. Тут даже другое - слишком большая разница в возрасте. Следовательно, совсем иное восприятие мира, разный уклад дня предпочтителен, это как объединить веселую Весну и тихую, брюзжащую Осень... Она витает в облаках, мечтает о прекрасном кабальеро, который... приехал на прекрасном скакуне, у которого тааакой хвост, а она в это время в речке стояла, стирала белье... В ответ на ее мечтания вслух Малыш заявляет, что у ее мужа никогда не было лошади. Она ему парирует, что в молодости, когда его еще и на свете не было, ее муж был еще каким наездником!

Она любит переброситься словечком с мимо проходящими кабальеро. Но... совсем не в том ключе, в к
котором возомнил себе ее муж прежде чем уйти из дома. Видите ли его жена ему изменяет направо и налево! Соседки да и весь город не прочь посплетничать, она же повод дает! И тут автор приводит нам, зрителям/слушателям один такой разговор. С сеньором Дроздильо. Стоит этот разговор, чтобы его послушать. К сожалению, немолодой муж напридумал себе и решил, что по миру бродить лучше, чем с такой женой под одной крышей жить.

Вопрос тогда: а зачем они женились? У каждого на то свой ответ: он - сестра уговорила, она - кум уговорил. И каждый все это время жалел о принятом решении.

Предприимчивость башмачницы раскрывается после того, как ее оставляет муж. Но соседки... Не зря автор не дал в принципе им никакого конкретного описания: различить их можно только по цвету наряда. Собственно,зачем сплетни конкретика внешняя? Честная женщина всегда может быть обласкана такими соседками. А поведение мужа может оказаться не опорой, а трамплином для усложнения честного поведения.

Что ж... Неравный брак по возрасту - это всегда сложности. Особенно если люди ожидали и мечтали об одном, а совместная жизнь подкидывает совсем другое. Это не первая пьеса у Лорки касается разновозрастного брака. Мне сразу вспомнился дон Перлимпин, только... только "Башмачница" почему-то вот не тронула меня особо. Петрушка, приехавший в свой дом, чтобы "проучить" свою жену, обвиняя ее в своих неудачах и горестях. И сожаления самой башмачницы о несправедливом отношении к мужу... Красивая концовка, но.. не тронула меня. Совсем. Может, не под настроение. Может,эта тема в таком вот понимании - не мое... Не знаю. Но само творчество Лорки, язык произведения, мысли героев - очень даже.

А вот с фразой: "мужчинам все женщины нравятся, но не все мужчины нравятся женщинам", - не согласна, не совсем согласна. Но это такое... абы поспорить)))

Пьеса, в которой поднята тема семейной жизни. Возможно ли счастье в семье? Могут ли два человека жить рядом вместе и дарить друг другу счастье? Особенно, если условием является долг, честь, брак по выбору отца...
Это не первая пьеса, прочитанная у Лорки, о семейной жизни. И в каждой - своя проблема. Но тема измены, реальной или выдуманной, или витающей в воздухе, проходит в них красной нитью. В этой - измена нереальная, надуманная, витающая в воздухе. Больше результат досужих сплетен кому больше поговорить не о чем. Что может интереснее, чем придумать несуществующую измену, если для этого все есть: несчастная семейная пара, вернее, где жена несчастлива, брак по расчету (вернее, мужа выбрал отец героини), когда-то давняя в девичестве симпатия к Виктору.... Главная героиня - Йерма, крестьянка, вышедшая замуж по воле отца за пастуха Хуана, хозяйственного, работящего, спокойного. Тихая, спокойная девушка, мечтающая о настоящей радости замужней матроны, но с таким мужем даже она позавидовала темпераментным женщинам, которых никогда не понимала. Ее мечте - не осуществиться. Ведь чтобы она стала реальной, одной мечты мало. Нужен темперамент мужа, его присутствие по ночам и - незримые нити любви и страсти, объединяющие двоих в единое целое. И тогда это целое появится и вместит в себя две разные крови, превратив их в одну.
В который раз мелькает в пьесах автора тема здоровой и не очень крови. Одна кровь дарит миру детей, не задумываясь. А другая - должно светопредставление случиться для этого. И конфликт: какая кровь какую переборет...
И у каждого в семье своя правда. Муж счастлив. У него есть жена, стада, и хороший достаток. Большего ему не надо. Жена же все подушки на семейном ложе провздыхала. Он не понимает ее, не чувствует ее душевную боль, ставшую уже физической. Она же мается, изводит себя и не скрывает этого. Окружающие по своей доброте и простоте душевной каждый понимает ее и ее боль по-своему. Кому-то пришло в голову, что она засматривается на других мужчин. При Хуане замолкают невзначай, косые взгляды бросают и т.п., чтобы разжечь искру ревности. Да, ревновать к Виктору имело б смысл, если бы... если бы не честь и не долг. А эти качества для Йермы превыше всего. Но муж ревнует, детей не хочет. И жизнь протекает в совместном непонимании и превращается в ненависть. Йерма мается, завидует, мечется, страдает и не слышит голоса старух, что нет детей - и не надо, можно и так жить, а дальше жизнь сама рассудит. У нее возникает идея фикс, которая и приводит к трагедии. Поездка к отшельнику и интересная закономерность, завуалированность происходящего, результативность бездетных пар.
Интересная пьеса, короткая, но эмоционально насыщенная. Да и события, и мысли в ней озвученные очень даже жизненны. После прочтения у меня возникла убежденность, подтвердившаяся в очередной раз, если что не получается просто - не стоит торопить или заставлять судьбу изменить что-либо, все это лишнее и ни к чему хорошему не приведет.

Похоже, Лорка - мастер трагедий, и мне все чаще кажется, что иногда сам Рок поселяется внутри человека и ведет, ведет его к своей ночи за городом и пулям, что скроют от всех даже место упокоения человека, которому было дано предвидеть и прочувствовать больше, чем любому другому в определенный исторический момент времени.

"Йерма" - душераздирающе трагична, это трагедия бессилия, где воля человека, какая бы она не была неистовая, упрямая - ничто перед силами, что выше, сильнее и неистовей. Лорка дает своей героине имя, что предопределяет ее судьбу и течение жизни - «yerma» по-испански – «бесплодная». Тема одиночества, отчуждения, непонимания (из-за невозможности иметь детей) ярко преломляется в судьбе Йермы - она ведет заведомо проигранный бой с Роком до конца, до самого конца и равнодушно встречает свой ад. И тогда проигрыш, кровавый (пусть и не буквально) и страшный, становится чем-то другим, и безумие, что таится солнечными днями в самых темных уголках комнат выползает на свет, а ответы на все вопросы прячутся в темноту, чья пустота оказалась вакантной.

неповторимый и обожаемый поэт. лорка - меланхолик и в то же время настоящий темпераментный испанец. очень люблю его и за форму, и за содержание, и вообще за все. знал ведь, что умрет, вернувшись на родину в 1936 году, знал, я уверена. но вернулся ведь.

конечно, лучше его читать в оригинале. хотя переводы гелескула и цветаевой тоже очень достойные.

...
Но два - не число, и числом никогда не бывало,
два - это боль, со своею сплетенная тенью,
два - это гитара отчаявшейся любви,
два - это знак чужой бесконечности, которую не присвоишь,
два - это стены, укрывшие мертвеца,
и попытка безбрежного воскрешенья...

Казалось бы поверхностный для наших дней сюжет, каких много в бразильских и иже с ними сериалах. Но почему-то меня очень затронуло это всё.
Из пьесы мы не знаем, как получилось, что Леонардо женат, какая кошка пробежала между теми, кто приходился друг другу женихом и невестой целых три года (что по тем временя очень много). Вот только это стало той ошибкой, которую и не исправишь (в том обществе, с теме нормами, аконами и порядками), и жить, как есть тоже невозможно.
Я очень сочувствую Невесте, но жалко мне именно Жениха, потому как он в этой истории вообще пострадал ни за что: он не причинял зла, не уводил чужого, не принуждал к браку. Я думаю, что он вообще толком не знал подробности прошлого своей избранницы. За что его постигла такая участь?
Если говорить про стилистику, немного мне не понравились около песенные вставки и немного обрывочны и грубоваты речи, но последнее возможно дело рук переводчика.

«Все счастливые семьи похожи друг на друга, каждая несчастливая семья несчастлива по-своему», - писал Толстой. Эта пьеса — странная испанская семейна драма. Властная Бернарда держит взрослых дочерей взаперти, как и собственную старую мать, унижает, тиранизирует домашних. Молодым женщинам не вырваться из ловушки: действие происходит в те времена, когда мужчины ещё не успели возненавидеть феминизм. Конечно, судьба семьи, связанной, как круговой порукой, тоской, несбывшимися мечтами и лицемерным молчанием, не может не завершиться трагически.
Можно подумать, что в наши дни такой расклад был бы, к счастью, невообразим. Феминизм вывел женщин из «Дома Бернарды Альбы». Уже не прижигают углём согрешившее место тем, кто родил вне брака. Не убивают «опозоренных» дочерей, разве что где-нибудь в Иране. И в Индии. И в Европе, в семьях беженцев. И... Словом, не у нас. Можно игнорировать сообщения о таких случаях почти безболезненно, не правда ли?
Злые языки (хоть и говорят, что они «страшнее пистолета»), всё-таки не наносят нам настоящих огнестрельных ран, а раны душевные сильные женщины умело скрывают. Как Мартирио! Закон защищает от вываливания в смоле и перьях. Той, кто решила взять судьбу в свои руки, открыты почти все пути...
На самом деле, девочку, сбежавшую из дома от матери-тиранки, с большой вероятностью ожидает та же известная и незавидная судьба, что и героинь Лорки. Но смирившимся, покорным дочерям не позавидуешь. Их будущее — одинокое злословье, монотонное рукоделье и безумная мать, растерявшая власть и запертая, скажем, в дома престарелых. Сегодня, как и тогда.
Написано отлично, сильно и незабываемо. Особенно контрастно выглядит эта пьеса по сравнению с прочитанной недавно «Евгенией» Бомарше. Может быть, есть смысл в молитве иудеев, ежедневно произносящих благодарность, что не рождены женщинами?..
Отложила текст с мыслью, что посыл его глубже, чем замеченный мною с первого взгляда. Может, это даже не повествование о тяжкой женской доле, которую мы, дамы, порой сами себе только усложняем. А о молчании, под покровом которого творятся всяческие беззакония и "душегубство". Пьеса напомнила "Господ Головлёвых" Салтыкова-Щедрина. То же лицемерие, та же ловушка, столь же трагический финал.

Очень душная пьеса, причем не в том смысле, что мало свежего воздуха (хотя не без этого), а в том, что нет возможности вздохнуть полной грудью. Наверно, верней будет слово "придушенная", и все героини придушенные, как глава семьи Бернарда Альба, так и все ее дочери. У меня сложилось впечатление, что служанкам в этом доме дышалось чуть легче. Почему-то в странах, жители которых считаются более страстными и горячими, особенно пытаются загнать в узкие рамки женщин. И доходят эти рамки до дикости, до тупости, до полностью перевернутого смысла, цели, ради которой было введено какое-то ограничение. И сами женщины охотно поддерживают эти рамки и строго следят, чтоб никто их не нарушил. Вот и становится жизнь женщин в испанских селениях драмой. Чего стоит только эпизод о незамужней соседке, прижившей тайно ребенка и убившей его, чтобы тайну эту сохранить. Мне кажется, это самый яркий эпизод в пьесе. Мы видим только то, как обсуждают это в доме Бернарды. В основном этот случай возбуждает любопытство (ведь жизнь всех обитательниц дома однообразна и скучна), всем хочется выйти и так или иначе поучаствовать в публичной расправе, ведь сейчас толпа ее растерзает и убьет, и так ей и надо. И не потому, что она убила младенца (хотя и это не доказано! просто собаки принесли трупик к ее порогу), а потому, что она была в незаконной связи с мужчиной. Вот в чем ее главная вина. И только Адела сопереживает несчастной и молится, чтоб та смогла убежать. Адела похожа на ту несчастную в своих мыслях и поступках. Может, потому что еще очень молода и наивна. Понсия дала Аделе очень дельный совет (послушалась бы, и не было бы трагедии), но Понсии шестьдесят, а Аделе двадцать, а потому ей никак такой прагматично-выжидательный совет не подходит. Адела хочет жизни, дышать полной грудью. Остальные обитатели полны зависти да злобы, и следят неустанно друг за другом. Вроде бы сестры, а отношения как у сокамерниц в тюрьме. И мать Бернарда Альба - главный надзиратель, который, как оказалось, не очень-то хорошо знает обитателей своей тюрьмы и опасную правду о них знать почему-то не желает.
Вот только не пойму я, почему же подходящий жених Пепе собирается в свои двадцать пять жениться на почти сорокалетней невесте в то время, как ему так понравилась ее юная сестра Адела. Конечно, старшая сестра побагаче будет, но ведь и Пепе далеко не голодранец, раз подошел в родственники Альбе. Мужчинам жилось в плане условностей полегче в испанских селениях, но и у них была своя драма жизни.

а в итоге все закончилось разборкой. Как говорится, что это за свадьба без драки? Только так у русских, а у испанцев все посложнее и поглубже, и - серьезнее. Родовая месть. Родовая злоба. С нее в принципе и начинается пьеса. С разговора о ноже. Вообще этот атрибут достаточно много занимает места, своего рода немой такой герой неодушевленный.

Последняя радость вдовы, ее уже взрослый сын, достаточно успешный - он приобрел виноградник - решил жениться. На хорошей девушке и мать его понимает, но...

Мать предчувствует беду .(или, может, накликает?). Матери не нравится мать невесты, вернее то, что она узнала о ее матери, но больше не понравился тот, кто с нею теперь в родстве и кто был ее женихом, когда ей было пятнадцать лет. Все это было давно, жених женат на ее двоюродной сестре, у него сын и ждет следующего. Но... конь его вечно загнан, он ездит куда-то по ночам, жена одна... А вот невеста совсем непроста. За ее безразличием скрывается любовь-страсть к другому, которого отвергла из-за денег и сосватала к своей сестре, но единственному, кого любит. А любит ли она кого? Тут скорее страсть и стремление удачно устроить свою жизнь. Эгоизм. И - трагедия.
Эмоциональная история, в которой мне жаль Жениха, который честен и прямолинеен и это не приносит ему счастья. Пьеса пропитана колоритом испанской провинции, укладом жизни ее жителей, возникает ощущение, что ты сам побывал на испанской свадьбе, где кипят страсти, бьют эмоции, когда задета честь...
Кстати, у пьесы есть реальная предыстория.

Если захочешь, то увидишь.
Если захочешь, то услышишь.
Если подумаешь, то вспомнишь.
Если задумаешься – живешь.
Сразу же после пьесы Лорки «Кровавая свадьба», которая произвела на меня ошеломляющее впечатление, читать пьесу «Йерма» сложнее. Она проще и по сюжету, и по написанию. Нет, она по- своему драматична, но, как женщина, я могу поспорить с некоторыми сюжетными деталями.
Во-первых, тема чрезвычайно деликатна и болезненна. И не каждой женщине усидеть в кресле на спектакле. Проблема бесплодия. Невозможность родить ребенка и нежелание мужа иметь детей.
Йерма, кажется, когда-то любила или ей показалось, что любила пастуха Виктора, но вышла замуж за другого - зажиточного крестьянина. Ни он, ни она не любят друг друга. Не понимают друг друга. Им скучно, нерадостно и тяжело вместе. Он не понимает жену, она не понимает мужа. У каждого своя жизнь, но муж предпочитает все же держать жену взаперти дома под присмотром двух золовок. Зачем эта пытка? Но никуда не денешься, только смерть разлучит эту несчастливую пару.
Если крестьянка не родит, она – как сноп чертополоха, богом забытый сорняк. Но вода не течет вспять, луна не покажется в полдень. Развязка одна…