Полное собрание сочинений. Том 22. Повести и рассказы. 1897-1903 гг.

Чтобы понять для себя этот рассказ, мне потребовалось прочитать его дважды с разницей около года. Удивительно, в первый раз я не поняла идею рассказа. Но на протяжении этого времени периодически возвращалась в мыслях к этой истории.

Если переводить на современность, то нам рассказывают о сепарации молодой девушки Нади. Она живет установками, принятыми в ее семье. За всем строго наблюдает бабуля. А мать, невестка бабули, не имеет своего мнения. Так и живут три поколения женщин под одной крышей.

Есть у них отщепенец, внук бабули Саша. Он-то и наводит смуту и наводит Надю на мысли о другой жизни.

В начале Надя думала, что есть только одна жизнь, в которой сейчас она невеста, а скоро станет женой и т.д. и т.п. Но Саша рассказывает ей о том, что есть и другая жизнь. Этот «смутьян» живет в этом другом мире и манит к себе Надю. Рассказывает, что можно быть свободной, учиться и быть счастливой.

Раскрывается неожиданная внутренняя борьба Нади за один из этих миров. И что потом случится с ней, когда она примет решение. Все это вопрос сепарации и взрослых, самостоятельных решений.

А. П. Чехов "Душечка".
Как Лев Николаевич Толстой, не просто люблю этот рассказ, а в Оленьке Семёновне Племянниковой нахожу себя. "Это была тихая, добродушная, жалостливая барышня с кротким, мягким взглядом, очень здоровая. Глядя на её полные розовые щеки, на мягкую белую шею с тёмной родинкой, на добрую, наивную улыбку, которая бывала на её лице, когда она слушала что-нибудь приятное, мужчины думали: «Да, ничего себе…», – и тоже улыбались, а гостьи-дамы не могли удержаться, чтобы вдруг среди разговора не схватить её за руку и не проговорить в порыве удовольствия:
"– Душечка!" Оленька ни у кого не вызывала неприятных чувств. Это была та молодая женщина, которая вызывала доверие. Именно оно и притягивало к ней мужчин, в чём-то несостоявшихся, потерявших жён, мечтающих о покое и уюте.
"С одной стороны, публика невежественная, дикая. Даю ей самую лучшую оперетку, феерию, великолепных куплетистов, но разве ей это нужно? Разве она в этом понимает что-нибудь? Ей нужен балаган! Ей подавай пошлость!"- всегда сетовал Кукин Иван Петрович, антерпренёр и содержатель увеселительного сада «Триволи». Всё эмоционально, с надрывом произносил. У Кукина всё вызывает бурный всплеск эмоций: люди, природные явления. Во всём видит ущерб для работы, нехватку средств для оплаты актёрам.
"...Кукин воюет со своей судьбой и берёт приступом своего главного врага – равнодушную публику...",- в этом какая-то горькая ирония Чехова.
"И что говорил о театре и об актёрах Кукин, то повторяла и она. Публику она так же, как и он, презирала за равнодушие к искусству и за невежество...".
"Муж и жена-одна сатана",-приходит на ум, но в контексте того, что Оленька полностью полагается на точку зрения супруга, безоговорочно верит ему. Неслучайно с первых срок узнаём о ней, что она христианка, ходит в церковь каждый день. Это судьба русской православной женщины: на первом плане муж, жена-помощница ему.
Героиня все события воспринимает очень близко к сердцу: "Оленька слушала Кукина молча, серьёзно, и, случалось, слёзы выступали у неё на глазах". Что испытывала героиня: любовь или жалость? Верю, что Любовь, истинную. А, может, любовь всегда слита с жалостью, просто вычленить второе невозможно при этом?.. "...мал ростом, тощ, с жёлтым лицом, с зачёсанными височками, говорил жидким тенорком, и когда говорил, то кривил рот; и на лице у него всегда было написано отчаяние...",- Кукин внешне не напоминает красавца совсем. Скорее, убог. "Какой ты у меня славненький! – говорила она совершенно искренно, приглаживая ему волосы. – Какой ты у меня хорошенький,"-радостно всегда говорит ему супруга.
В экранизации герой Жарова, глядя на Романа Быкова в роли Кукина, делится: "Антрепренёр должен иметь вид, солидность, внушительность". Со стороны Оленьки добрые слова- совсем не лесть. Что антерпренёр, который вечно не собирает зал, актёры живут впроголодь, берут взаймы может дать Оленьке? При этом все его беды становятся её.
Многие критики смеялись и смеются над героиней, говоря, что она не имеет своего внутреннего мира, частную жизнь. Полностью погружена в жизнь супруга. Но почему это плохо? Сначала жила с батюшкой, ухаживала за ним: "Раньше она любила своего папашу, который теперь сидел больной, в тёмной комнате, в кресле, и тяжело дышал...".Теперь на её пути Кукин, после- другие. Их жизнь становится её потребностью. Это как сёстры милосердия, к примеру, которые не жалея себя, отдают силы больным. "Она постоянно любила кого-нибудь и не могла без этого",- главные слова в её жизни!
Затем появляется Василий Андреич Пустовалов, управляющий лесным складом купца Бабакаева: "Оленька его полюбила, так полюбила, что всю ночь не спала и горела, как в лихорадке, а утром послала за пожилой дамой. Скоро её просватали, потом была свадьба"."....что-то родное, трогательное слышалось ей в словах: балка, кругляк, тес, шелевка, безымянка, решетник, лафет, горбыль… По ночам, когда она спала, ей снились целые горы досок и теса...".
"Она повторяла мысли ветеринара и теперь была обо всем такого же мнения, как он. Было ясно, что она не могла прожить без привязанности и одного года и нашла своё новое счастье у себя во флигеле",-Оленька преображается, когда Смирнин становится главным в её жизни.
Героиня не единственная в своём роде. Есть психотип людей, на которых мы часто злимся: что ж он везде суется, всем надоедает, обо всём и всех заботится? Героиня "Служебного романа", которая "похоронила" Бубликова, такова. Но Оленьке все не нужны. Одни человек, о котором она радеет душой,- и она счастлива.
"Глядела она безучастно на свой пустой двор, ни о чем не думала, ничего не хотела, а потом, когда наступала ночь, шла спать и видела во сне свой пустой двор. Ела и пила она точно поневоле". "Она видела кругом себя предметы и понимала всё, что происходило кругом, но ни о чём не могла составить мнения и не знала, о чём ей говорить. А как это ужасно не иметь никакого мнения". "Ей бы такую любовь, которая захватила бы всё её существо, всю душу, разум, дала бы ей мысли, направление жизни, согрела бы её стареющую кровь",- в этих трёх цитатах суть жизни Оленьки. Не подарила ей жизнь того, чтобы как-то обогащаться из внешней жизни. Ведёт дом, ходит в церковь, читает газеты по необходимости. Простая губернская жизнь не даёт ей возможности за что-то "зацепиться", составить своё мнение. Ей надо жить жизнью любимого. Тут на ум приходит и ситуация после 1861 года. Тогда некоторые крепостные с плачем отказывались уходить от своих помещиков, прожив в их доме всю жизнь. Наталья Савишна из "Детства" Л.Н.Толстого такая. Оленька не крепостная, но она, как те люди, предана любви того, кого любит. Ведь её мужья все понимают искренность в её чувстве, не совершают зла героине, не используют её любовь в своих целях. Эти мужчины, ставшие ее мужьями,-тоже особые люди: те, кому надо, чтобы рядом был вот такой, любящий человек, который начинает их слушать, слышать и сопереживать, забывая о своём "я". Они не эгоисты, они такие.
"Ах, как она его любит! Из ее прежних привязанностей ни одна не была такою глубокой, никогда еще раньше ее душа не покорялась так беззаветно, бескорыстно и с такой отрадой, как теперь, когда в ней все более и более разгоралось материнское чувство. За этого чужого ей мальчика, за его ямочки на щеках, за картуз, она отдала бы всю свою жизнь, отдала бы с радостью...",- как воздаяние за ожидание настоящей любви появился в жизни Племянниковой Саша. Любовь женщины преобразилась в любовь к ребёнку, как в природе.
Первейшее качество Оленьки-умение не думать о себе, а думать о том, кто искренне любим. Она не перебивает, уважает речь другого, "живёт" ею. При этом не осуждает и не спорит. Какому мужу это не значимо?
Кто-то смеётся над героиней, кто-то понимает её. У каждого свой смысл жизни. Можно найти его в любви к работе, в воспитании детей, в христианской жизни милосердия ... Оленька посвящает в ю себя тем, кого любит, мужьям, после-мальчику без мамы. Я, к сожалению, а, может, к счастью, такая же.
Спасибо, что читаете.
#мысли #пишу #мюсли #литература #слово

Очень короткий, но поучительный рассказ, который остается актуальным и в наши дни. Молодая барышня хочет выйти замуж, потому что так принято в обществе. Вроде жених хорош и семья у него порядочная, но чем ближе дата свадьбы, тем желание у нашей красавицы затухает. И тут приезжает некто Саша, студент в грязной рубашке. И все его не устраивает в укладе жителей этого городка. Канализации нет, водопровода нет, все вокруг лентяи, а вот там где-то далеко, там жизнь настоящая кипит. И Надежда послушав своего гостя бежит в столицу, бросив жениха, маму и бабулю. Конечно каждый должен жить как он хочет и мы им не указ. Но наша героиня могла бы объясниться  с родными и женихом. Ведь после её бегства родственники  стали изгоями и на жениха некий позор лёг. Сейчас скажут, что там времена были другими и т.д. Но быть честным человеком можно и нужно  быть в любые времена. Да и героиню нашу не палками загоняли под венец...

Не хочется быть высокопарным, но сказать надо: чтобы не приходилось читать у Антона Павловича с первых строк его произведения испытываешь наслаждение. Еще не ясно о чем будет сочинение, еще не видишь замысла, концепции, идеи, но уже от первых слов, абзацев ощущаешь настоящее удовольствие:

Впрочем, в повести «Три года» сразу становится понятно, что речь будет о любви. Или нелюбви…
И извечный, постоянный, неизменный чеховский мотив про «одни люди трудятся в поте лица своего, другие ничего не делают на протяжении всей жизни».
Лаптев вырос среди тех, кто трудится каждый день, воспитан там, где работают все без исключения, и мужчины и женщины.
Юлия никогда ничего не делает. У нее праздник каждый день, от утра до вечера. И ей, видите ли, нечего делать. А спрашивается почему? Отец врач, не самый успешный, в пригороде Москвы. Очевидно не богат, все средства, последние деньги тратит на взрослую дочь, которой «нечего делать».
Ясно, что она будет рефлексировать, переживать, мучиться, страдать. Страдать интеллигентскими, дворянскими страданиями, тосковать.
И так Юлия все получает в жизни задаром, а тут еще Лаптев кладет к ее ногам все свои богатства. В том же разговоре о бесполезном проживании дней и возможной чистой, радостной жизни в созидании, делает он ей предложение.

Лаптев ей не нравится, она не любит его.
Но проходит день, и она уже казнится и тревожится, что отказала Лаптеву.
Потом подали самовар, и она передумала. Лаптев очень богатый купец, учился в университете, москвич, а отец Юлии стареет, скоро у него не будет сил, а женихов в городе уже нет…
И понятно почему Сокольники (дачный московский поселок) вдруг становятся у Чехова провинциальным городом, в котором скучает «провинциальная» барышня.

Естественно, что Чехов пренебрегает временем, последовательностью действий во времени, что «хронометр» в повести хромает. Автору все это не столь важно, во всем и в этом он незаметно, в кулачок посмеивается.
Лаптев понял, что Юлия выходит за него из-за его богатства, само имя ее потому зазвучало вульгарно. Было приторно и порывисто, все они смущались.

«Электричество» у Лаптева случилось, он все-таки полюбил Юлию.
Водевиль и только.
Прав Иван Васильич Початкин, старший приказчик, родом из Каширы, ой как прав:

Конечно есть в повести много разного и колоритные картинки из жизни московского купечества, амбар, театр и «особа» (фарс продолжился), старая зазноба Полина Николаевна, которая говорила:

«Семейное счастье» с полным отсутствием любви, какие-то московские студенты, преподаватели, музыканты, скучные, бесцветные публицисты, друзья Лаптева. Тут же лаптевские угрызения совести из-за собственного богатства, миллионного дела, которое счастья не дает, а других мучит.
Всем рассказывается о нелюбви Лаптева и Юлии. Московские театры, выставки, бронза, картины, эстампы, дурной лаптевский вкус, разговоры о России, о Москве, калейдоскоп какой-то бессмысленной жизни. И все бы ладно и все бы ничего, но смерть ребенка, но душевная болезнь брата…

Чехов по обыкновению насмешлив и циничен. Но в этой повести он особенно, чрезвычайно, беспардонно циничен. И «запах счастья под зонтиком» это только подчеркивает.

Собираясь на улицу в нынешних условиях пандемии я чувствую себя немного человеком в футляре. Все по пакетикам, перчатки, салфетки и маска - все с собой. А как там у Беликова? Все в коробочках, в чехольчиках, сам в перчатках, в очках. Но на нем хоть маски не было! А мы...
Но если серьезно, перечитывая этой весной рассказы Антона Павловича, я не могла пройти мимо хрестоматийного "Человека в футляре", помня, что там есть что-то не только внешнее...
Чем Беликов отличался от других людей? Крайней степенью закрытости от внешнего мира. Чехов пишет: «Он был замечателен тем, что всегда, даже в очень хорошую погоду, выходил в калошах и с зонтиком и непременно в теплом пальто на вате. И зонтик у него был в чехле, и часы в чехле из серой замши, и когда вынимал перочинный нож, чтобы очинить карандаш, то и нож у него был в чехольчике; и лицо, казалось, тоже было в чехле, так как он всё время прятал его в поднятый воротник. Он носил темные очки, фуфайку, уши закладывал ватой, и когда садился на извозчика, то приказывал поднимать верх".
Этот книжный образ Беликова, усиленный визуально иллюстрациями художника Сергея Алимова, Кукрыниксов, знакомый со школы, всегда вызывал крайне отталкивающее впечатление. И вот недавно я задумалась: а всегда ли "люди в футляре" неприятны и столь заметны?
Чаще всего к такому поведению склонны люди очень уже немолодые, битые жизнью старики. Их можно понять: надо экономить силы и беречь здоровье, не создавать лишних проблем себе и близким. Но вспоминаю, как раньше мне доводилось встречать совсем молодых людей с подобными симптомами. С удивлением я замечала такое в характере совсем молодой девушки! И каждый раз удивлялась: кто ее так напугал жизнью? Ведь росла в благоприятных условиях, в полной семье, в достатке, как говорится, а вот же!
Только и слышно было: все плохо, и будет еще хуже, кругом опасность, доверять никому нельзя. В целом, доводы весьма убедительные, и невольно думаешь: ведь умный человек дельные вещи говорит, и соглашаешься. Но потом после общения ощущение такое, будто сидишь под кроватью и выглядываешь оттуда на свет Божий. А оно мне надо, думаешь, все время помнить о всяких там возможных проблемах? Да и жизнь скучна, если каждую минуту думать об опасностях, принимать меры, а как же - "как бы чего не вышло!". Ох, да и лень, если честно.
Но вернемся к рассказу. Казалось бы, ну и что? Пусть себе живет, как хочет, мало ли странных людей ходит рядом. Однако далее рассказчик говорит, как Беликов осуждал все проявления нового, живого, непосредственного в людях, как угнетающе и подавляюще он действовал на окружающих, как его боялись. Он был очень токсичный человек, как принято сейчас говорить. И ведь реально способен отравить жизнь! Чехов берет скальпель и режет: «Под влиянием таких людей, как Беликов, за последние десять-пятнадцать лет в нашем городе стали бояться всего. Боятся громко говорить, посылать письма, знакомиться, читать книги, боятся помогать бедным, учить грамоте...».
И ведь надо же! Удивительно мне было как вдруг этот закрытый человек решил, наконец, жениться. Зачем?! Да ладно бы выбрал в жены под стать себе девушку практичную, тихую, "серьезную", а то ведь хохотушка Варенька ему понравилась. И последствия были фатальными. Рассказ, который начинался как весьма комичная история о странном человеке, приобрел к концу трагикомический окрас.
Как бы повел себя этот литературный герой в наш период борьбы с опасной инфекцией понятно. И пусть многие последуют его примеру, это правильно, - так вирус будет медленнее распространяться. Парадокс в том, что поступая таким образом, спасаешь не только себя, но и других. Однако ведь как здорово, что есть люди, и их много, кто соблюдая все эти жизненно необходимые предосторожности, выходят из дома, из зоны комфорта, из своего привычного жизненного уклада, идут и помогают тем, кто оказался менее защищен, слаб, одинок! Кто не ноет, не истерит, а делает что-то!..
Хочется в заключение упомянуть мнение критика Ангела Ивановича Богдановича: «Беликов – это сама жизнь, та житейская тина, болото, с которым приходится иметь дело на каждом шагу, которое все затягивает, все грязнит и душит в своей вонючей грязи. Беликов – это общественная сила, страшная своей неуязвимостью, потому что она нечувствительна, недоступна человеческим интересам, страстям и желаниям…».

Что поражает в классике? Ее непреходящая современность.

Чехова я читаю порционно, как икру кушаю:) Того глядишь обожрёшься и не почувствуешь тонкость мысли, красоту языка и текста. Это единственное, что нужно сказать о книге, остальное скажут цитаты. Задумайтесь, например, над той, что ниже.

Небольшой рассказ, написанный прекрасным языком классика. Тема любви - несчастной и запретной любви, несостоявшейся любви. Поднимается вопрос решительности, чести и несбывшихся надежд. Что лучше - разрушить чьё-то счастье, согрешить и обрести своё или оставаться порядочным, жертвовать своими чувствами и жалеть до конца своих дней. Если честно, сюжет очень напомнил историю Анны Карениной, только значительно сжатый и как бы наоборот. Наверное такой конец ожидал бы Каренину и Вронского если бы они не решились переступить черту.