Удушье

Он как зеркало. Такой же холодный, но отражает теплое. Гладкий, но только благодаря многократной обработке.
Он как земля на кладбище. Помнит и знает многое, но уверен, что такое знание может людей скорее испугать или настроить против него.
Он как искусственный цветок из склепа. Выдает себя за нечто настоящее, сам уже не веря в то, что в нем что-то настоящее осталось.
Он запутался.
И он знает, что все мы запутались. Только паутины у всех разные. Впрочем, так размышлять ему приходилось не всегда.
Когда-то он жил там, где все было просто, все было известно, спланировано заранее.

Никто не мучался по ночам бессонницей, изводя себя вопросом, хорошо ли колосьям и счастливы ли они, что из них испекли хлеб.

Потом он уже не мог так жить.
Потом ему пришлось увидеть многое и посмотреть на себя со стороны. Ему открылся другой "он". У этого другого было что-то, что отличало его от ему подобных. Но он не умел этим пользоваться.
Зато умели другие. И пользовались. Они и раньше это делали. И будут еще очень долго после того, как его не станет.
Ну а пока...
Он - УЦЕЛЕВШИЙ.

Уцелеть - 1. остаться целым, невредимым; 2. перен., книжн. остаться не вовлечённым, незатронутым.

На самом деле, ему только так кажется. Уцелевших нет. Пленных брать никто не собирался.

Первое знакомство с творчеством Паланика. Располагающее. Настраивающее на вероятность длительных отношений. Взрывающее мозг - ответ неверный. Лишающее дыхания - ответ неверный. Обнадеживающее!

Если вам захотелось чего-то резкого, острого до скрежета в зубах, то вам стоит присмотреться к «Удушью». Правда, не советую начинать с нее знакомство с автором, иначе это станет вашей первой и последней прочитанной у Чака Паланика книгой. Не будь у меня за спиной в один присест проглоченного «Бойцовского клуба» или поразившего трагизмом «Невидимок», я бы закрыла ее после просьбы автора.

И дело здесь далеко не в сюжете. Наоборот, после прочтения аннотации, где нам обещают историю о молодом мошеннике Викторе Манчини, работающем вместе с другом Дэнни в тематическом парке, передающем атмосферу английских поселенцев США в 1734 году, я сразу заинтересовалась и решила узнать, с каким фруктом имею дело.

Неспроста автор предупреждает, что главный герой не из тех, к кому проникаешься симпатией и грезишь встретить такого человека в реальной жизни. Виктор Манчини – заядлый сексоголик, поэтому слово «секс» и стремление совокупляться появляется в книге чаще, чем запятые, а все его пассии буквально составляют добрую часть второстепенных и эпизодических персонажей. Мы наблюдаем за тем, как героя медленно, словно смакуя каждый кусочек, пожирает зависимость, будто лоза завивается вокруг полыхающего тела и сдавливает разум.

Однако если первую сотню страниц Виктор вызывал во мне только желание разбежаться подобру-поздорову, то к середине я стала присматриваться к нему, как к личности. По сути все его действия, наполненные грубостью и жесткостью, обычное стремление доказать другим, что он, цитирую, бесчувственная скотина, имеющая вес в иерархии общества. Не зря его очень задевает, что женщины видят в мужчинах устаревающее приспособление и кошелек.

Совокупление - обыденность, очередной пункт в его списке плана на день, то, что нельзя просто взять и вырвать с корнем, потому что тогда он рассыпется оканчательно.

Тем не менее, персонаж, как это обычно бывает, скрывает в глубине подсознания себя маленького, запечатанного в многослойный кокон. Это малыш Виктор, не получивший любви, не познавший заботы в привычном нам понимании, но зато прекрасно разбиравшийся в том, что люди вдыхают через трубочку.

Человек, которого он называл мамой, ему этого дать не смог. Что еще хуже, Виктору теперь приходится наблюдать за его увяданием и обесвечиванием воспоминаний, проще говоря, мать со своим «увлечением» достигла края пропасти и уже проживает последние дни, называя сына чужим именем. Сумасшедшая работа, испаряющаяся мать, одиночество, голод, ненависть к себе. И единственное спасение – совокупление.

О том, что Виктор находится на четвертой ступени программы по борьбе с зависимостью, известно его другу Денни. Честно говоря, он смахивал на того самого безбашенного напарника главного героя, который способен выдать абсолютную нелепость после полной тишины, и в какие-то моменты я либо хотела прыснуть с его шуток, либо пойти в лес, чтобы навсегда там затеряться. Он, как и почти все выходившие на сцену персонажи, сексуально озабочен, но если градус его зависимости в начале перевешивал чашу благоразумия, то к концу будто бы они все порядком остыли.

Потому что оказались на руинах. Там, куда их довели собственные поступки. Они, люди, бросавшиеся из крайности в крайность, люди, создававшие свою альтернативную реальность, люди, считавшие, что их работа – изобрести что-то получше, оказались в пустыре в полной темноте. Я не думаю, что они о чем-то жалеют, ведь главное не позволять другим определять твою судьбу.

Кроме ненависти к себе в книге затрагивается, пускай и вскольз, тема быстротечности времени. Герои прекрасно осознают свое бессилие против ускользающих меж пальцев секунд, минут и дней, поэтому живут так, как живут.

Это отлично показано в эпизоде, где Виктор спрашивает у Денни, зачем ему столько камней и что собрался из них строить, и тот поясняет: дело не в создании чего-то. Маковка – это сам процесс. Каждый день, собирая камни, он пытается придать значение прожитым суткам. А важность процесса проливает свет, почему они так отреагировали на то, к чему по итогу пришли.

Безусловно, книга, если обратиться к тексту, не для широкого круга читателей из-за довольно специфичного и слишком, слишком откровенного описания многих вещей. Она будто выворачивает наизнанку то, что мы привыкли не афишировать и цензурить и заставляет читателя волей-неволей лицезреть обратную сторону жизни.

Из того, что разочаровало: аннотация будто подана не совсем корректно. Личине «мошенника» отведена лишь неощутимая доля книги, я бы даже сказала пара теряющихся среди рефлексии героя абзацев.

Подводя итог, могу сказать, что «Удушье» - это конфеты с марципаном, которые непременно кладут в коробки с шоколадом. Большинство его ненавидит за вкус, хотя в его составе известный нам сахар и измельченный миндаль. Также и с книгой: кому-то она может не понравиться из-за малоприятных подробностей, несмотря на то, что это буквально кадры из окружающей нас реальности.

Мне наконец стало ясно, как Чак Паланик пишет свои книги. И происходит это примерно так – Чак Паланик ничего не пишет. Он живет себе своей обычной жизнью, ходит за продуктами, вечерами смотрит телевизор. Но только до тех пор, пока… БИНГО, не приходит очередная безумная идея. И вот тут-то он садится за письменный стол и начинает переписывать одно и тоже, подгоняя происходящее под свою новую идею. Имена героев меняются, не отличая их друг от друга и забываются раньше, чем заканчивается книга. Чак Паланик пишет и переписывает и в конце концов теряет свою идею. Так было и в «Колыбельной, и в «Уцелевшем» и еще в нескольких его книгах. Идея стирается и заслоняется бессмысленным бредом, барбитуратами и наркотиками (любимая, кстати, тема у Паланика). Трэш в конце концов уничтожает идею и замысел, достаточно интересный по своей сути, превращается в бестолковое ничто. По моему мнению, только «Невидимок» автор вытянул до конца, не растеряв напряжение и оригинальность до последних страниц. С остальными книгами вышло хуже. Вряд ли автор догадывается, но у нас в России есть выражение, что каждая шутка хороша не более 100 раз. Так вот Паланик этот лимит уже превысил. ИМХО.

Книга посвящена религиозному фанатизму. Главный герой -личность неопределенная, и вместе с тем жуткая, неприятная. Этот образ кочует у Паланика из книги в книгу, находя воплощение в разных безумных персонажах.

Чак в очередной раз показал, насколько больно современное общество потребителей. У него чудным образом хорошо получается писать всякие реально существующие гадости так, что кажется, он все придумал, и это очередная фантастическая сказка. Но нет, описываемые религиозные секты существуют и сейчас, многие пустоголовые людишки, которым прочистил мозг какой-нить умелый духовный лидер, следуют его наставлениям и легко кончают жизнь самоубийством массово, всем безмозглым скопом - ради Бога, дьявола, Иисуса или священной коровы - не важно.
В этом мире мы живем, полном фриков и сумасшедших

Друзья. Мне очень грустно, одиноко и даже больно. Наверное, виновата в этом еще эта беспокоящая "супер-мун", слишком ранняя снежная зима и еще всякое по мелочи. Но состояние экзистенциальной печали, которое накрыло меня после прочтения этого романа – давно такого не было. Паланик разбередил душу до самых ее глубин. Теперь только время, покой и рутина смогут вернуть меня в равновесное состояние.

Но важно как-раз мое нынешнее, взболтанное и растревоженное состояние. Именно в нем я чувствую, что нынешняя зона комфорта вовсе не комфортная. Что ты как был хомячком в колесе, так им и останешься. Только получаешь удовольствие от процесса, находишь в нем смысл. Боже, как же неприятно это ощущение! Как мне было хорошо еще день назад! Я была в середине этого романа, с удовольствием продвигалась к развязке, по достоинству оценивая фирменный паланиковский сарказм, с наслаждением смеясь над его незадачливым героем и стараясь запомнить все его хозяйственные советы. Но стоило перевернуть последнюю страницу, как улыбку будто стерли с лица. В голове гвоздем засели последние слова героя и не дают покоя: "Если бы я понял, я бы начал новую счастливую жизнь. Но я не понял, я слишком глупый".

Я тоже не понимаю. Я тоже слишком глупа, наверное. Но еще больше – слишком ленива и успокоена. Понимаете, проблема не в том, что мне нужен смысл жизни, что хочется бросить работу и дауншифтнуться куда-нибудь. Или посвятить свою жизнь чему-нибудь впечатляющему и достойному. Нет. У Тендера Бренсона была удивительная жизнь, он оказал влияние на огромное количество людей. Но и это оказалось не тем, не тем самым важным, тем, что дает человеку четкое ощущение: он тут не зря пылит. Мне кажется, этого ощущения "не зря" достойны только настоящие творцы. Но я не такая. Во мне нет никаких выдающихся талантов, ума для научных открытий или предпринимательской жилки для создания товаров или услуг, меняющих мир. И как бы я не поворачивала свою судьбу, рано или поздно я вновь встану на беговую дорожку этого хомячиного колеса и расслаблюсь в стабильности.

В обычном своем состоянии меня это не очень беспокоит. Я стараюсь делать то, что приносит удовольствие, не обманывать себя и радоваться мелочам. Но вот прочитывается такая книга и будто пощечина. Болезненная, неприятная, но отрезвляющая. Достаточно ли этого? Не пора ли что-то менять? Хотя с другой стороны, кто мне судья и оценщик? Для какого такого отчетного листа нужно обязательно сделать что-то стоящее в своей жизни? Чтобы в старости ни о чем не жалеть? Да мы, люди, в любом случае найдем, что в себе раскопать, при желании. Следующей логичной мыслью приходит спасительная: "А пошло оно все! Какая разница!". И этот конфликт – желания сделать что-то важное с одной стороны и понимание напрасности всего того, что ты можешь сделать – создает зияющую пустоту и подавленность.

Наверное, как для глубоко верующего человека навалившееся осознание, что Бога нет. Вот так сложились обстоятельства, что он четко чувствует, что на самом-то деле Бога нет. Это будто изменившаяся на несколько пунктов сила притяжения Земли, как выкорчеванная часть тела – дискомфорт на уровне физического ощущения. Вот так же со мной – как найти в себе силы жить осознанно, действенно и значимо (в рамках максимума своих возможностей), когда на самом деле все прах и тлен? Мда... лучше бы я этот роман летом прочитала. Или по пути в отпуск. Просто насладилась бы юмором, языком и сюжетом. А так – придется выпить бокал другой виски в размышлениях и попытках вернуться в равновесие.

C.R.
У Альтернативы скучная обложка. Вот оригинальная основная с самолето-гробо-крестом отличная. Красная тоже в ту же тему. А вот немецкая с Рейсом – очень забавная. Но я бы вообще-то продолжила хозяйственную историю "Бойцовского клуба", например, средством для чистки каминов :)

«Если вы слушаете это,
вы знаете, что я мертв.
И у меня всего несколько часов,
чтобы рассказать вам мою историю.»

ЗАЧЕМ?!, - кричу я, - ЗАЧЕМ я прочитала это?!

Точно сказать я могу только одно… это невыносимо страшная книга. Страшная и весьма напряженная… местами дикая, местами просто жуткая… она засасывает тебя буквально с первых страниц и не отпускает. Мыслями ты все время продолжаешь находится с главным героем не смотря на то, где находишься сам… И хотя начало раскрывает нам неизбежный конец, невозможно не думать что же такое происходит!!! Что случится дальше!!! И Зачем, зачем я это читаю!?

Книга, мягко говоря, очень неуютная. Иногда во время прочтения я замечала как мои зубы сдавлены с такой силой, что начинали болеть десны, а мышцы лица напряжены до такой степени что немели… Так же во время прочтения могла заболеть голова, могла появится тошнота и очень тревожное состояние, которое в свою очередь неизбежно вызывало жесткую депрессию.

Тем не менее, даже не смотря на данные симптомы, оторваться от книги я не могла… Может потому, что эта тематика мне близка до почти что физической боли во всем теле…

Книга рассказывает о глубоко душевно раненном, запутавшемся и потерявшемся в этом мире человеке. О человеке, которому изначально была уготована страшная судьба, еще при рождении. О ни в чем не повинном человеке, которому просто не повезло родиться и воспитываться до семнадцати лет в смертельном сектантском обществе, где после семнадцати тебя крестят и выгоняют в мир, где ты должен умереть. О страшном месте, где не ценилась человеческая и чья либо другая жизнь…

Он ведет "Боинг 747" и себя самого на верную гибель и рассказывает свою историю черному ящику.

История наполнена жуткими клубочками психологизма несчастного человека, который совсем запутался и видит смысл жизни болезненно и искаженно. Сердце начинает плакать от того, как этот человек ощущает жизнь и людей, которые его окружают. А может он прав?

Читая текст книги невольно ловишь себя на мысли, а точнее на страхе того, что ты сходишь с ума. Автор давно «съехал с катушек» и тоже самое по окончании прочитанного светит и тебе…

Эта книга – это мысли душевно больного. Это страхи которые живут в любом их нас. Это хаос наших душ и крик истерзанных тел…

При прочтении, с особой остротой понимаешь насколько наше общество аморально. Оно развращено и поклоняется гнилым идеалам. Общество, где на первом месте идеальная внешность и материальные ценности, духовности в таким обществе места нет… Все люди стремятся побольше нахапать, стремясь к власти. Алчность их путеводитель. Стать знаменитыми, вылезти на телевидение любыми средствами… даже ценой жизней других людей. И самое главное от этого впадаешь в зависимость…

Выдержки

Мы думали, что все это обучение делает нас умными.

Но единственная его цель была сделать нас глупыми.

Мы изучали все эти мелочи, и у нас никогда не было времени, чтобы думать.

Как-то раз агент спросил меня, кем я вижу себя через пять лет.

Трупом, сказал я. Я вижу себя гниющим трупом. Или пеплом; я могу представить, что меня сожгут.

Чак Паланик - знаменитый американский писатель, у него много известных книг, за которые он получил премии. Очень плодовитый автор, со своим стилем, который называет «трансгрессивной прозой». Его герои - одинокие люди, которые ищут тепло в других людях, Паланик, в том числе, затрагивает проблемы общества, о которых, порой не принято говорить. Например, его роман "Удушье", повествует нам о такой интимной проблеме, как сексоголизм. В начале книги автор предупреждает нас, что лучше не начинать читать, но если уж начали, то пеняйте на себя. Я поначалу предположила, что автор преувеличивает,возможно встретится пару-тройку страниц вызывающих неприязнь или шок, но что вся книга будет посвящена этому, я, если честно, не задумывалась об этом. Как говорится, повнимательнее читайте аннотацию)) Главный герой, Виктор Манчини, ходит на собрания анонимных сексоголиков, на работе изображает "исторических персонажей" в тематическом парке, а в больнице навещает больную мать. Есть у него еще странное "хобби" - изображать удушье в ресторанах, за что он получает деньги от спасителей. О себе самом невысокого мнения, называет себя отморозком. И вот вся книга была посвящена его похождениям по вышеперечисленным местам, при этом автор очень красочно и в мельчайших подробностях рассказывал об его сексуальных успехах. Читать, конечно, было мерзко и неприятно, хотелось, чтобы книга уже закончилась. Периодически всплывала мысль: "а  не сам ли автор страдает подобным заболеванием?", уж очень все ярко было расписано. Это что, мода такая стала писать про похоть, разврат и подобное? Прочитав книгу, посмотрев фильм "Бойцовский клуб", я ожидала от автора что-то подобное, а получила в "лице "Удушья" только трату собственного времени и чувство тошноты. Обычно, я стараюсь вынести какой-то урок из прочитанной книги, но здесь мне хочется просто забыть про сюжет. Видимо, читатель стал более избалованным и извращенным, если сделал эту книгу бестселлером!

Это моё первое знакомство с Палаником и я считаю его весьма удачным. Я на многие его книги метила глазом, но судьба распорядилась начать именно с этой. Большую часть слушала в исполнении Александра Андриенко. Мне его озвучка изначально не понравилась, а потом только её слушать и хотелось. Тем более, что он использовал более удачный перевод, чем тот, что был у меня в читалке.
Когда я открыла список дорожек, меня сбила с толку их нумерация. Я презрительно скривила губы, костеря про себя ленивых рукож. товарищей, которые формировали книгу, и включила первую главу... Я не сразу поняла в чём подвох, а потом как поняла... В любом случае, это не сыграло никакой роли, что первым делом я прослушала конец этой всей истории. Это действительно не имеет значения. Аннотацию я тоже прочла только тогда, когда наткнулась на неё в тексте. Это совпадение меня позабавило (аннотация = пару абзацев из первой трети книги).
Что касается самой истории, тема - очень интересная. На такие я доселе ещё не натыкалась. Мне очень понравились подробности о ведении домохозяйства и всякого прочего, что Чак использовал в тексте. Мне понравились его догмы, философия, то, как он описывал нелегкую жизнь звезды, мессии. Правда жизни, сказанная из его уст, привела меня в неописуемый восторг. Ощущала себя так, как будто половине мира доказала свою правоту. Книга как глоток свежего воздуха, новый вкус газированного напитка, вредная вкусная пища, которую я ни разу ещё не пробовала. Мне понравилось всё.
Я обязательно залапаю и остальные книги Паланика. Что-то мне подсказывает, что он - мой автор.

До этого читала Паланика и как-то не складывалось, сюжеты казались слишком сухими, а повороты сюжетов - непонятными и неподдающиеся объяснениям. Но с этой книгой всё иначе.

Автор поднимает очень сложные вопросы, связанные с религией и массовой культурой. Перед нами тоталитарная секта, дети, рожденные без права выбора, за которых уже давно всё решили. Покорные рабы с промытыми мозгами днями напролет стригут газоны, уничтожают пятна и натирают до блеска мебель в домах своих хозяев. Они будто бы живут совершенно в другом мире. Герой книги - один из них. Он вырос в секте и после совершеннолетия вместе с другими детьми был отправлен работать прислугой на благо своей общины. Идея служителей этой секты - поход на Небеса, сами знаете каким способом.

Также Паланик показывает нам наше современное общество - общество потребителей, где люди готовы платить за красивую обёртку. Автор рассказывает каково это на самом деле - быть знаменитостью, пользующейся большим спросом у зрителей, часто им приходится делать и говорить то, чего им совершенно не хочется.

Как часто люди видят лишь то, что им хочется видеть, а слова кумира они принимают как данность или побуждение к действиям.