А. П. Чехов. Полное собрание сочинений. Том 2. Рассказы, юморески 1880-1882 гг.

Вот бывает так, что не веришь в предлагаемые обстоятельства. Это как раз такой случай.
В день бенефиса инженю к ней с утра пришёл комик и попросил одолжить халат для игры в вечернем спектакле. Но данный предмет был слишком дорог девушке как память об ушедшем от неё мужчине, поэтому она отказала. Комик же в отместку в окно кассу театра выставил картонный лист с объявлением, что все билеты проданы. В результате зрители поверили этому обману и не стали покупать билеты на бенефис инженю. «Меня не любит публика! - говорила она». Такая незатейливая месть… Как это неубедительно. Даже, если допустить, что зрители привыкли покупать билеты в последний момент, антрепренер должен был заметить, что за час-два до спектакля билеты не продаются и разобраться в ситуации. Объявление видели подходящие зрители, а работники театра почему-то не заметили. Странно.
Но зато очень даже верю в злодея комика! Бывают такие личности. На сцене играют комические роли, а в жизни очень нудные и трудные в общении. Чехов описывает его просьбы о халате крайне неубедительно. Что в первый раз играется пьеса? В чём он выходил на сцену в этой роли в другие дни? Убеждая инженю в нужности халата для роли, комик почему-то обращается к высоким фразам об «истине» - «Если я буду не в халате, то я согрешу против истины. На сцене же, как и везде, прежде всего - истина!... Но у меня нет халата, приличного графу. Если я покажусь публике в своем ситцевом халате, то вы много потеряете. На вашем бенефисе будет лежать пятно». Очень напыщенно и пафосно. Хотя, возможно, комику нужен был только предлог, чтобы завладеть «прекрасным голубым халатом с бархатным воротником и красными кистями».
Антон Павлович показывает искренние чувства девушки, которая продолжает любить бросившего её мужчину. Конечно, она понимала, что её возлюбленный был альфонсом, стремящимся зарабатывать на ней деньги, что его притязания были бессовестны и пошлы. Но сила её любви была настолько велика, что она готова была ему простить всё, кроме того, что тот её бросил – «Он ограбил меня!... Грабь, если хочешь, но зачем же бросать? Зачем? Что я ему сделала? Что я тебе сделала? Что?» Вот такое сильное чувство не позволило инженю отдать халат даже на время – «Несмотря на его подлый поступок, я еще продолжаю любить его, и халат единственная вещь, оставшаяся у меня после него! Когда я вижу халат, я думаю о нем и... плачу...»
Комик же, не понимая чувств девушки, продолжал взывать к её товарищеским чувствам, к актёрской солидарности.. В сущности инженю правильно поступила, что не дала столь дорогой для неё предмет этому низкому человеку, оказавшемуся способным на подлость.
Фраза – «Комик надел шапку, церемонно раскланялся и вышел из комнаты ingenue. Красный как рак, дрожащий от гнева, шипящий ругательствами, пошел он по улице, прямо к театру. Он шел и стучал палкой по мерзлой мостовой. С каким наслаждением нанизал бы он своих подлых товарищей на эту сучковатую палку! Еще лучше, если бы он мог проколоть этой артистической палкой насквозь всю землю! Будь он астрономом, он сумел бы доказать, что это худшая из планет!»
Прочитано в рамках марафона «Все рассказы Чехова» # 264

К этой теме Чехов возвращается неоднократно. Достаточно только вспомнить его рассказ
«Исповедь, или Оля, Женя, Зоя», написанный в юмористическом ключе, где все три историйки заканчиваются на неожиданно возникающих комических неожиданностях. В этом же рассказе в его основе лежат сугубо социальные причины характер и психология главной героини и одного из претендентов на ее руку. Свое отношение к героине, спокойно улегшейся в постель после всех вечерних разговоров, автор прямо высказал в конце рассказа;

В своих рассказах Чехов раскрывает множество разнообразных отношений, исследует глубину человеческих чувств.
В этом рассказе поднимается довольно сложная тема взаимосвязи творчества и личных отношений, между дирижером и вокалисткой.
Главный герой экспрессивный человек, отличающийся требовательностью и принципиальностью. Он является
объединяющим звеном между музыкантами, тонко чувствует музыку, понимает все ее оттенки, обладает идеальным слухом.
Маэстро ставит безупречный результат превыше всего, оттого строг с коллегами. Особенное раздражение музыканта на репетициях вызывает молодая рыжеволосая сопрано. У певицы сильный красивый голос, но во время прогона оперы она смотрит не на дирижерскую палочку, а ловит взгляд дирижера, т к.влюблена в него.
И чувство ее взаимно. Мужчина увлечен юной девой, но еще сильнее он влюблен в свою профессию ,и в театре для него существует только музыка. Однажды, девушка стала невольной помехой идущему спектаклю. И дирижер разрывает с ней отношения. Он изгоняет женщину из своей жизни и из театра.
А через несколько лет, выступая с чужим оркестром , дирижер узнает в примадонне рыжеволосую дебютантку сопрано.
Спектакль сорван, скандал.
Интересный рассказ, раскрывающий особенности психики творческих людей и их нестандартное восприятие мира.

В простой формуле рассказ можно свести к анекдоту о том, как муж-роганосец, Лев Саввич Турманов, пытаясь насолить любовнику жены, Дегтяреву, делает того богаче на 200 рублей. Достаточно пошлая ситуация, когда мужчина уже устал ревновать супругу. Чехов сообщает нам, что раньше Лев Саввич «возмущался, устраивал сцены, бранился и даже дрался, давно уже прошло; он махнул рукой и теперь смотрел на романы своей ветреной супруги сквозь пальцы». Думаю, что больше всего его возмутил не сам факт измены, а оскорбления в его адрес от любовника во время случайно подслушанного им разговора. «Такие выражения, как индюк, Собакевич, пузан и пр., покоробили его самолюбие». Любая обида требует, если не удовлетворения, то выхода отрицательной энергии. Что же придумает оскорблённый супруг?
Забавный у него ход мыслей. От дохлой крысы в вазу, в которой любовники обмениваются письмами, до дуэли. Но он круче замышляет! По его выражению – «Лучшей мести сам сатана не придумает!» Турманов изменённым почерком пишет анонимное письмо одному купцу с требованием положить в ту самую вазу 200 рублей, в противном случае обещая его убить, а лавку взорвать. Таким образом, он надеется, что испугавшийся купец побежит в полицию, за вазой установят наблюдение, а, когда любовник придёт за письмом, то попадёт в западню.
Так Турманову понравился его коварный замысел, что он пришёл посмотреть на поражение противника. Дальше всё произошло так, как Лев Саввич не планировал. Дегтярёв сунул руку в вазу и вытащил оттуда пакет с деньгами, долго осматривал две радужниые бумажки, «в конце концов, не переставая пожимать плечами, он сунул их в карман и произнес: "Merci!" А Турманов «целый вечер потом стоял возле лавки купца, грозился на вывеску кулаком и бормотал в негодовании:- Трррус! Купчишка! Презренный Кит Китыч! Трррус! Заяц толстопузый!..»
Фраза – «И даже имел нахальство, на правах доброго знакомого, громко пожурить его супругу за то, что та плохо заботится о здоровье мужа. А супруга, как ни в чем не бывало, глядела на мужа маслеными глазками, весело смеялась, невинно болтала, так что сам чёрт не заподозрил бы ее в неверности».
Прочитано в рамках марафона «Все рассказы Чехова» # 263

Этот рассказ дополняет и расширяет темы,поднятые Чеховым в юмореске 1881 года И то и се (Поэзия и проза) .На этот раз чудесный зимний романтический вечер на катке портит чересчур услужливый, но недалекий доброжелатель, по своей глупости или по злому умыслу. Это автор оставляет уже на суд читателя. А ведь так бывает в жизни, когда из самы добрых побуждений можно нанести вред или обидеть хорошего человека. Особенно мне нравится в рассказе сравнение в самом начале:

Попался мне на глаза рассказ Антона Павловича Чехова "Месть" , прочитала, заглянула в рецензии , все совпадает. Однако аннотация совсем о другом и к чтению онлайн на сайте предлагается иной рассказ под тем же названием.
В первом, об обычном событии закулисной жизни. Комик, обиженный отказом инженю, дать ему для спектакля халат, решил ей отомстить. Отомстить мелко, низко и по театральному. Сам он ничего не испытал от содеянного, ни радости ни мук совести, однако бенефис актрисы был сорван.
Во втором, классический треугольник. Льву Саввичу Турманову , престарелому мужу, пузану и индюку изменяет его молодая жена. Узнав об этом, после долгих раздумий Турманов придумывает "страшную" месть с детективным сюжетом. Все оборачивается не лучшим для обманутого мужа образом.
Разница в написании этих рассказов примерно двадцать лет. Ни в одном из них нет положительных героев. Одна тема: мелкая месть из-за обиды. Короткие рассказы, но Чехов, как всегда заставляет задуматься. Как жалки люди, способные уничтожить другого из-за ущемленного самолюбия.
Во втором больше чувствуется Чехов таким, каким его знаю, здесь юмор, философские рассуждения и неожиданный конец.

Тяжело читать, как человек, наделённый властью, оскорбляет и унижает 18-летнюю девушку. Будь он хоть трижды талантлив, нельзя позволять ему подобные выходки. В наше время ему бы запретили вообще работать с людьми. А где-нибудь на западе оскорблённая девушка потребовала бы огромную финансовую компенсацию за унижение, а затем лет через –дцать впаяла бы ему иск за харрасмент по типу Харви Вайнштейна и Пласидо Доминго.
В то же время, у девушки явные проблемы с закомплексованностью, точнее комплексом «жертвы». После всех оскорблений этого «гениального» дирижера она восхищается им - «Дух ее захватывало от восторга при виде этого человека». Стоило ему сделать ей комплимент по поводу её роскошных рыжих волос и - «после спектакля она ехала домой не одна. С ней ехал пьяный, хохочущий от счастья, раскисший он! Как она счастлива! Боже мой! Она ехала, чувствовала его объятия и не верила своему счастию. Ей казалось, что лжет судьба!» И кто после этого не подтвердит, что «любовь зла, полюбишь и козла».
Выводы Чехова обескураживают – «Эти женщины любят, как кошки. Моя героиня, сошедшись и начавши жить со своим пугалом, не отказалась от своих глупых привычек. Она по-прежнему, вместо того чтобы глядеть в ноты и на палочку, глядела на его галстух и лицо... На репетициях и во время спектакля она то и дело фальшивила и еще в большей степени, чем прежде. Зато же и бранил он ее! Прежде бранил он ее только на репетициях, теперь же мог это делать и дома, после спектакля, стоя перед ее постелью».
Показательно, что после первого же её промаха он выгнал её! Как и следовало ожидать по-хамски - «Вон отсюда! Сейчас же!... Прочь, мерзкая!» Не гениальный дирижёр, а редкая сволочь.
Второй скандал был уже возмездием этому самодуру от искусства. Через пять лет, когда молоденькая девушка превратилась в «изящную, грациозную, смелую в движениях», а дирижёр, сбившись от неожиданной встречи, «ошибся первый раз в жизни, и той ошибки, того скандала не простил он себе».
Конечно, читается рассказ как гипертрофированная история в музыкальном театре времён Чехова.
Фраза – «Когда оркестр играл увертюру, она стояла на сцене и глядела на него в маленькое отверстие в занавесе. В это отверстие актеры смеются над плешью первого ряда и по количеству видимых голов определяют величину сбора».
Прочитано в рамках марафона «Все рассказы Чехова» # 116

Какая же реалистичная картина встает перед глазами, когда читаешь этот рассказ. И захолустный городишко, увязнувший в снегах русской глубинки со своим театришком в старом продуваемом ледяными ветрами сарае. И старый театральный комик в облезлой шубе с чужого плеча, лежащий на кровати с торчащими из матраса пружинами и перьями из подушки в комнате молодой актрисы, когда она сама заходится в истерике из-за бросившего ее любовника. А в конце, сорвавшего бенефис актрисы комика, который все в той же шубе сидел в портерной, как будто ничего не случилось, "пил пиво - и больше ничего". Вот так. Казалось бы, ничего особенного, но написано так, что чувствуешь как будто сам видел все своими глазами. И это только молодой Чехов.

Не так давно мы здесь поспорили про положительных и отрицательных людей. Вот и в рассказе Чехова возникает конфликтная ситуация. Шестеро мужчин едут на охоту. В ходе поездки между ними возникает словесная перепалка, которая перерастает в оскорбления. Казалось бы, начавшаяся охота отвлекает мужчин и гасит конфликтную ситуацию, но … споры разгораются снова и приводят к преждевременному возвращению домой.
Какая муха укусила всех этих людей? Почему они постоянно срываются в ругань и оскорбления друг друга? Может быть, на них действует неустойчивая геомагнитная обстановка? Или среди них есть чрезмерно неуживчивые и конфликтные люди? Наверное, в коллектив затесался отрицательный персонаж, который портит им всю охоту?
Всё объясняется в конце – «Мы ссоримся, сплетничаем, ненавидим, презираем друг друга, но разойтись мы не можем. Не удивляйтесь и не смейтесь, читатель! Поезжайте в Отлетаевку, поживите в ней зиму и лето, и вы узнаете, в чем дело...» Безмерная скука, отсутствие нормального культурного досуга толкает в целом неплохих людей на постоянные ссоры, которые заменяют им нормальное общение. Развлечение у них такое…
Фраза – «Медицина? Что она стоит? Небось не врете? Только денежки берете! Что такое доктор? Доктор есть предисловие гробокопателя... вот что-с! Впрочем, я не знаю, для чего я с вами спорю? Разве у вас есть логика? Вы кончили университет, но рассуждаете, как банщик...»
Прочитано в рамках марафона «Все рассказы Чехова» # 112

Экранизация этого рассказа желательна только в исполнении мексиканских кинематографистов в 80-серийном телесериале.
Краткий синопсис.
1-20 серии.Барыня нанимает Степана кучером. Красивый Стёпа не хочет уступать её домогательствам потому, что любит молодую жену Марью. Сбегает. Но отец силой заставляет его подчиниться. Барыня – «Не могу же я быть без кучера. Когда найду другого, пусть тогда и уходит, если ему угодно. Завтра утром чтобы опять был у меня! Скажите ему, что я глубоко оскорблена его невежливым поступком!»
21-40. Барыня со Степаном каждый день на тройке с бешенной скоростью уносятся в поля, где предаются греху. Марья просит Степу одуматься и вернуться, но он зверски избивает жену. Барыня - "Как хорошо, что он глуп! - подумала барыня, глядя ему вслед и любуясь его широчайшими плечами. - Он избавил меня от объяснения... Он первый заговорил о "любви"...
41-60. Возвращается предыдущий любовник барыни Ржевецкий и застаёт незаконную порубку леса Семёном, братом Степана. Так как Барыня не даёт леса родне Стёпы, его отец выгоняет Марью из дома. Барыня – «Как же ты смеешь чужой лес рубить?»
61-80. Напившийся Степан сначала устраивает драку в кабаке, затем попытавшись уговорить Марью убежать на Кубань, но, не получив поддержки, убивает жену. Барыня – «Ужасный народ! - зашептала она. - Ах, какой народ! Негодяи! Хорошо же! Я им покажу! Они узнают теперь, что я за птица!»
Фраза – «А Степан всё гнал и гнал. Хотелось ему подальше умчаться от греха, которого он так боялся. Но нет, грех сидел за его плечами, в коляске. Не пришлось Степану улепетнуть. В этот вечер степь и небо были свидетелями, как он продавал свою душу».

Прочитано в рамках марафона «Все рассказы Чехова» # 020