Полное собрание сочинений. Том 20. Повести и рассказы 1892-1894 гг.

Попрыгунья Стрекоза
Лето красное пропела;
Оглянуться не успела,
Как зима катит в глаза.

Мораль сей басни такова: любить и беречь надо то, что имеешь, а не гнаться в погоню за всякой блестящей, напускной красивостью. И первое потеряешь, и второе догнать не реально. Старая как мир истина, но, несмотря на это, всегда актуальная. Так что Антон Павлович ни первый, и ни последний, кто затронул ее в своих произведениях. Не знаю, применимы ли спойлеры касательно классики, по которой еще и фильм снят, но предупреждаю всех неравнодушных - сейчас они будут.
Итак, кратко о сюжете. Некая Ольга Ивановна - главная героиня чеховского рассказа, представляет из себя светскую львицу своего времени. Ветреная дама, но я бы не назвала ее совсем пустышкой. Она занимается всем помаленьку: живописью, музыкой и другими видами творчества. Но самая большая ее страсть - это окружать себя обществом известных или подающей надежды стать таковыми людей. Главные друзья Ольги Ивановны - всевозможные поэты, художники, актеры, певцы оперных театров и другая богема. Окружение ее постоянно меняется, приходят новые знаменитости, а старые - забываются. Но она этого кажется и не замечает. Самое, пожалуй, удивительное в жизни Ольги - это ее муж, так разительно отличающийся от всех ее знакомых. Осип Дымов - врач, он не любит театры и оперы, не понимает поэзию и живопись. Его жена, в свою очередь, совсем не понимает, чем занимается ее муж. Она считает что ее Дымов - такой забавный и милый человечек. Ни чем не примечательный, в отличие от ее знакомых, но добрый, любящий и ооочень терпеливый. Казалось бы, жить да радоваться надо такому удачному замужеству, но душа требует, как говориться. И заводит наша попрыгунья бурный роман на стороне, при чем не с кем-нибудь, а самым что ни на есть талантливым художником. Чем кончается такое увлечение, думаю большинство может догадаться, даже не читая рассказа.
Как я говорила в начале рецензии, тема не нова, но все герои у Чехова такие жизненные, что в ком-то вполне можно узнать себя и своих знакомых. В какой-то мере это притча о том, что порой надо посмотреть на свои серые будни с другой стороны, ведь возможно рядом с вами находится сокровище, а вы его и не замечаете. И если не замечать его слишком долго, оно может исчезнуть, но тогда для всех будет уже слишком поздно.

Скрипка Ротшильда - небольшой рассказ о скоротечности и смысле жизни. История о том, как не надо жить, чтобы потом на смертном одре не жалеть о бессмысленности своего существования. Антон Павлович не только обнажает проблему упущенных возможностей своего героя, но и открывает глаза читателю, будто предупреждает о том, что жизнь одна и не стоит расстрачивать её в пустую.

Небольшое произведение, но сколько в нем трагизма! Страшно наблюдать за тем. как главный герой теряет рассудок. И со временем приходит к выводу, что зря его лечили. Ну и последствия этого страшны, конечно.
Немного о героях.
Главный герой - Коврин, Повесть начинается с того, что этому ученому мужу надо было подлечить нервы. То есть мы видим, что наш главный герой изначально психически не устойчив, но пока держится. Как оборотную сторону его естества можно считать Черного монаха. Именно с ним Коврин будет философствовать.
В этих разговорах Андрей Коврин придет к мысли о своей исключительности.

Егор Семеныч Писоцкий, именно к нему приедет Коврин подлечить нервы. Егор Семеныч очень любит свой сад, отдает ему всю душу. Это его жизнь.
«Боже мой, боже мой! Перепортили, перемерзили, пересквернили, перепакостили! Пропал сад! Погиб сад! Боже мой!» - кричит Песоцкий на работяг.
Татьяна – дочь Песоцкого. Девушка, изрядно впечатлительная. Фраза из "Евгения Онегина", пропетая Ковриным, отлично характеризует Татьяну. Стараниями своего батюшки она принимает предложение Коврина. Роковое решение. Всеми своими силами Татьяна пытается вылечить своего Андрюшу. Сколько слез и боли. Тем страшнее слова, произнесенные Анлреем, в отношении жены и тестя. Именно эти его слова приведут к плачевной развязке. Роковая концовка.
Страшная, но небезынтересная повесть.

Потрясающий рассказ. Чехов - потрясающий. В несколько страниц уместить целую жизнь. Несколько жизней. Штрихами и меткими предложениями наметить характеры, которые сплетутся в полноценных героев, личностей настолько самостоятельных и ярких, которых встретишь не в каждом романе. Чудесный язык. Невозможно придумать про Чехова то, что еще не сказано. Можно только любить его и наслаждаться каждой строчкой. Из прочитанного у Чехова в последнее время этот рассказ понравился больше всего. Очень уж глубокий и жизненный.
Классика, которую стоит читать и перечитывать.

Мелодия скрипки, на которой играет Яков в конце, такая же грустная и тоскливая, как и его жизнь. Если бы жил Яков в большом городе, то был бы у него и большой дом, и деньги, но живет он в небольшом местечке со своей женой Марфой, принимает заказы на изготовление гробов и иногда играет на скрипке в оркестре, каждый раз шпыняя и оскорбляя еврея Ротшильда. Мужские гробы он делает по меркам с себя, покойниц обмеряет, а детские гробики старается не делать, уж слишком мало от них доходов. Яков считает каждый упущенный или незаработанный рубль, он на всем экономит и даже жене, с которой прожил более пяти десятков лет вместе, не позволяет пить чай, только горячую воду. Не слышала Марфа от мужа своего добрых слов, не видела заботы и подарков, но забота и чувства к ней все-таки у героя есть, прослеживаются в разговоре с фельдшером. Вот только мне не до конца понятно, была ли эта забота о человеке или скорее о бессловесной «вещи», принадлежавшей старику. В последние свои минуты вспоминает Марфа счастливые мгновения с мужем, ребенка – белокурую девочку, а он не помнит… Вся жизнь его прошла, а он все забыл, все упустил. И только в самом конце Яков понимает все свои упущенные возможности и играет на скрипке, вспоминает свое отношение к людям и все, что он потерял в этой жизни и никто уже не обретет.

Антон Павлович, я Вас люблю!  Чтобы столько всего вместить в один короткий рассказ  – надо быть Мастером. 

Муж и жена, счастливый брак. Ой ли? Они настолько разные, что почти невозможно понять, что у них может быть общего. Он её любит, она – позволяет себя любить. Он – ещё совсем молодой человек (31), при этом талантливый врач и учёный, подающий большие надежды.  Она – вертихвостка и попросту дура. Да ладно бы просто дура. Трагедия в том, что она жестокая, равнодушная, эгоистичная и корыстная особа.

Поэтому для меня этот рассказ не столько о любви – хотя, конечно, мало кому дано любить так, как Осип Дымов любит свою прекрасную Ольгу, – сколько о равнодушии, эгоизме и чёрствости. Он готов прощать её, но его точит ревность. Он испытывает мучительный стыд за неё, за себя. А ведь он готов, выражаясь высокопарно, весь мир положить к её ногам и достать с неба звезду. А она скачет как коза, вертит хвостом, изменяет ему, восхищается своими ложными победами, чужими успехами и людьми, которые и мизинца Дымова не стоят. В голове – пустота. Блондинка, тусовщица. Но это не самый страшный грех, чего уж там.

Недавно перечитывала рассказы  Анатолия Алексина , так вот здесь в самую точку его слова, лучше и не скажешь:

"Эгоизм не только любовь к самому себе. Это еще и равнодушие ко всем остальным. Вот в чем его зло­вредность!"

И ещё:

"Жить только собой – это полбеды. <...> Гораздо страшнее, живя только собой, затрагивать походя и чужие судьбы".

Что тут можно добавить?... Своим равнодушным и жестоким отношением к любящему её мужу она погубила его. Да, она плачет горькими слезами. Но о нём ли? Да ничего подобного! О себе, любимой. Что не на ту "лошадку" поставила, что не сразу разглядела в нём "выгодную партию", что изменяла ему понапрасну, что упустила такой хороший шанс.

Поэтому она вовсе не стрекоза, которая "лето красное пропела", и не легкомысленная девица, мечтающая о "высоких отношениях", а самая что ни на есть гадина. Напомнила мне старуху из  Сказки о рыбаке и рыбке . Та тоже хотела быть то столбовою дворянкой, то владычицей морскою. Чем всё закончилось – известно.

Этот  рассказ не развеселит,  не поднимет настроения, но заставит остановиться,оглянуться и под другим углом взглянуть на жизнь.

Гробовщик Яков потрясен  болезнью жены с которой прожил 52 года. К нему внезапно пришло понимание,что за все время семейной жизни, женщина не видела от него ни любви ни ласки. А только упреки в расточительстве, и ругань.Супруг,впавший в крайнюю скупость, запретил ей покупать чай и несчастная  вынуждена пить пустой кипяток . Вся ее жизнь прошла в работе и крайней нужде , в тесноте избы,где ютились хозяева и хранились ,готовые к продаже,гробы.
Гробовщик испытывает острую жалость к супруге,и даже ,везет ее к доктору.
Но ,поздно...
В день похорон ,Яков продолжает проявлять несвойственное ему поведение. Он категорически отказывается идти на подработку в оркестр, где раньше с удовольствием играл на скрипке. Тоска, печаль и позднее раскаяние поселились в душе героя. Он вспоминает,что давным давно в их семье был ребенок,белокурая девочка,умершая с младенчестве. И представляет,что вся его жизнь могла сложиться по иному. И вместо того,чтобы постоянно терзать себя подсчетами убытков и прибыли, он мог быть веселым , счастливым человеком.
Безнадежность и горечь ситуации,
выливаются в дивную мелодию,  которую он исполняет на скрипке.
Чувствуя, наступление смертного часа, гробовщик  великодушно дарит  прекрасный музыкальный инструмент еврею Ротшильду, с которым раньше был не в лучших отношениях.
После смерти Якова, Ротшильд играет на подаренной скрипке ,эту проникновенную мелодию, пробирающую слушателей до мурашек   и вызывая  невольные слезы.
И Яков продолжает жить,пока звучит его скрипка и живет его музыка.

Да уж, занятно писал Антон Палыч. Занятно, но не всегда понятно.
Вот и данный рассказ местами остался за гранью моего понимания. Нет, что касается встряски, произошедшей с Яковом после смерти Марфы, тут все понятно. Только в этот скорбный момент он осознал, что всю жизнь провел рядом с женщиной, которой не просто доброго слова не сказал - которой бессовестно помыкал все совместно прожитые годы. Осознал, что вся его жизнь прошла впустую, бесполезно и безрадостно.
Но. Даже осознавая все эти эти печальные вещи, он не перестает думать об упущенных прибылях и понесенных убытках. И это мне не понятно. В последний раз играя на своей скрипке, он изливает в созданной мелодии свою душу, свою печаль, свою трагедию. Но в чем эта трагедия на самом деле? О чем в действительности поет душа Якова? Тоскует ли он о том, что можно было прожить жизнь более светло и радостно, или о том, что было упущено столько возможностей заработать, нажить капитал?
Честно, я этого так и не поняла...

Гробовщик Яков проживает вполне типичную жизнь: бедность давит на него, ни в чем не видит он отрады, жену воспринимает как предмет мебели и только и делает, что считает убытки. Причем не реальные убытки, а убытки упущенных возможностей. И даже музыка - а есть у гробовщика Якова талант и по совместительству дополнительный приработок - он музицирует на скрипке - не приносит ему радости и утешения. Покуда не теряет гробовщик Яков по-настоящему дорогое - жену свою, с которой прожил всю жизнь и которая о нем заботилась, а во след ей - и свою жизнь.
Лейтмотивом рассказа проходит образ дерева. Деревянные гробы, скрипка и живая верба. Один материал - а всё такое разное получается. Каждый сам выбирает, что делать с этим материалом - как и со своей жизнью. До последнего вздоха выбирает. Собственно, об этом и рассказ.