Middlesex

Знала ли я, что под обложкой этой книги кроется семейная сага? О, нет, этого я не знала. Я собиралась читать про человека, который родился девочкой, чтобы осознать себя мужчиной. Неловкая тема, я была готова к подробностям и физического становления героя, но совсем не была готова к тому, что его история начнется гораздо раньше его появления не свет – с момента, когда его предки покинули свою страну. Вроде бы довольно типично для семейной саги, но, черт возьми, зачем так много текста посвящено именно кровосмешению? Чтобы объяснить причину появление мутации, ненормальности в привычном понимании? Зачем тогда так долго и мучительно объяснять и оправдывать причину этого инцеста, а потом еще инцеста и опять инцеста? Инцеста слишком много, на мой взгляд. Историческая составляющая, как ни странно, вызывала интерес - автор последовательно объяснил причины эмиграции, интереснее, чем могли бы учебники по истории и, разумеется, человечнее. И испортил все, повторюсь, инцестом, который оказывается каким-то оправданным, нормальным. Это пугает. Еще меня пугает такой простой язык автора, который оказался для меня трясиной – не могла преодолеть некоторые абзацы, чтобы не потерять их смысл. Что же касается героев, то главный герой, ради которого чтение и затевалось - человек, отличный от меня во всем, начиная с физиологии и заканчивая мышлением, спрятался за спинами своих предков. Реально тяжело было понять, отчего о своих предках герой рассказывает так подробно, играя всеми видами чувств, как не рассказывает о себе. И все эти чувства, которые сам герой мог только рисовать в своем воображении, потому что не был их источником, накладываются на историческую справку, конфликт, инцест, совершенно сбивая меня с толка. Даже не получается сказать, понравился ли мне вообще кто-нибудь из героев - их было много, о некоторых написано подробно, но все они сливаются в серую безликую очередь, а их рассказы просто водят меня за нос, отвлекая от основной линии сюжета, в которой мальчик рождается сначала девочкой, а потом понимает, что он ведь мальчик, но думает при этом под час, как девочка.
И, кстати, Евгенидис, я тебя вспомнила, я тебя уже читала и результат, увы, остался прежним.

Интересное произведение. Захватывает повествование, язык, чувствуются познания в области. Начинается всё из далека, с юности бабушки и дедушки главного героя. Иммигранты, беженцы из Смирны в Америку, страну больших шансов. Вот они, перед нами три поколения семьи, включая разных близких родственников, т.е. выходит своего рода семейная сага ещё и на фоне исторических событий. Автор так тонко рассказывает о половой идентификации героя, волнениях, сексуального становления. Рассказ идет от лица уже взрослого, состоявшегося героя, который вспоминает какое было детство когда он был девочкой, точнее уже сразу он был гермафродитом, но просто не знал этого.
Раскрывает всю историю как так может произойти в семье из-за родственных браков, когда появляется эта странная хромосома. А вот настоящее, как сейчас живет, какие страхи его одолевают, от чего он бежит не так подробно раскрыты. Хотя вводя в курс своих недоотношений с Джулией, показывает как много тараканов в его голове из-за его двоякого пола.
Неординарная история с неординарными героями. Это история, что мы сами выбираем, кем быть.

В польском переводе этот роман 600 страниц. Долго думала - читать ли его. Прочитала за три вечера. Не могла заснуть, потому что книга стала очень интересной с первых страниц. Не могла поверить, что я прочитала её так быстро. Это шедевр! Это первая книга этого автора, которую я прочитала, и теперь знаю, что не последняя. Каждая страница написана с замечательным мастерством. Тема романа не всем известна. Роман показывает проблемы людей-гермафродитов. В книге очень аккуратно описана семейная сага. Герои книги очень интересны, их характеры описаны, как в настоящей жизни. Рекомендую всем. Это идеальная книга для долгих вечеров. Евгенидис писал этот роман восемь лет. Роман получил престижную награду в США - Пулитцеровскую премию. Я советую прочитать эту книгу!

НЕБОЛЬШАЯ РЕМАРКА: прошу прощения за caps lock, ЭТОТ РОМАН НЕ О ГЕРМАФРОДИТИЗМЕ, ПОЛОВЫХ ОРГАНАХ, СЕКСЕ И ТАКОМ ПРОЧЕМ, ЧТО МОЖЕТ ВЫЗВАТЬ ИНТЕРЕС У "ЭКЗОТИЧЕСКИХ" ЧИТАТЕЛЕЙ И ЛЮБИТЕЛЕЙ ПОШЛОСТИ. ПОЖАЛУЙСТА, НЕ ЧИТАЙТЕ ДАЖЕ ЭТУ РЕЦЕНЗИЮ, ЕСЛИ ЖДЕТЕ ВЫШЕ УКАЗАННОГО!

Честно, по названию я подумал, что меня ждет что-то нестандартное (но поскольку мне его настойчиво рекомендовали, не смог отказаться). Средний пол - 650 страниц о страданиях гермафродита? Его половых сношениях? О его... тупо жизни? Я так думал. Но спустя пару сотен страниц я понял, что книга вовсе не об этом. Middlesex - наверно, это название не нужно было менять, ведь я считаю, что автор внес в него двоякий смысл: да, конечно, гермафродитизм, и название дома, который был центром многих событий романа. Но переводчик решил перевести дословно.

А о чем же тогда сей роман? О Жизни. Чей? Множества человек. Неудивительно, что в таком количестве страниц поместилась история тяжкой жизни целой семьи, начиная с молодости дедушки и бабушки Калла (Каллиопы). Да, хочется заметить, что главный герой, он же и рассказчик, (в моем видении) предстает перед нами как некое божество, знающее и видящее всё, что чувствовали и делали его родственники - страсть бабушки и дедушки в молодости, война, чувства тети, бабушки, дедушки, родителей и так далее. Он рассказывал нам всё, что было и задолго до его рождения, и во время его младенчества, и в наши дни. Это история о семьи Стефанидисов, которая начинается в 1922 году и заканчивается (или продолжается) в начале 21 века. Это история о том, как запретная любовь началась в огне, проплыла через океан и расцвела в Америке - конечно, именно благодаря этому амуру и появился на свет наш "рассказчик". Но это только начало.

Почему мне понравилась эта исповедь? Во-первых, за душераздирающую жизненность, семейную историю и проблематику. ВО-вторых, за реалистичность и максимальное ощущение присутствия там - автор молодец. В-третьих, за идеальный слог (конечно, он иногда утомлял, но закрыв книгу, я понял, что мне будет не хватать евгенидиской речи). Но вообще сложно сказать вкратце, за что? почему? как задел? а о морали сей басни можно спорить и спорить.

Я не ожидал, что "Middlesex" сможет так завоевать меня, но это произошло. Всегда название и даже описание сюжета могут настроить читателя на нечто иное. Но пройдя несколько страниц, я понял, что это немного другая история. Поначалу меня одолевала скука - не мой формат, новый слог и все такое; но спустя 150-200 страниц я осознал, что люблю это произведение. Меня очень тронула линия Левти и Дездемоны, которые прошли все страдания мира, но судьба не давала им покоя и после переправы в Америку. Я чувствовал то, что чувствовала Дездемона, понимал, чего хочет и не хочет Левти. Было очень больно и неприятно, я жил с ними, боялся из-за появления новых проблем. Семья Стефанидисов, если подумать, вся "пропитана" болью, незаслуженными разрушениями, ожиданием чего-то. Гермафродитизм здесь также сыграл большую роль, но каждый читатель сам выбирает для себя основу, как бы там ни было! Да и думаю, что сам Евгенидис не хотел выставлять на показ особенности Калла. Это книга о поисках себя, других людях, любви, вопросах без ответов и с ними, разочаровании, смерти. Автор смог шикарно изобразить внутренний мир каждого из героев, отчего казалось, будто он прожил в их среде и решил рассказать о них. Скользили страницы, во время чтения которых, как бы ни было стыдно, начинали болеть глаза, хотелось всплакнуть (но надо держать себя в руках!).

"Средний пол" - это роман о высшем, о страхах и борьбе с ними, о неудержимости времени, секунды которого могут изменить жизнь человека, исправить то, что казалось неисправимым, убить. Это книга не о письках (прошу прощения), а о любви, которая может уничтожить, взорвать или вознести, о дружбе, о предательствах. Здесь на этих страницах читатель видит множество примеров, множество случаев, которые были или могли бы быть в жизни. Middlesex - это исповедь, в которой было всё: и мрази (прошу прощения - 2), которые были тебе всем, а потом предавали за копейку, и ссоры старшего с младшим, непомерная злость. Не нужно бояться объема (который не так уж и велик), названия или чего-то прочего. Этот роман вас удивит своим сюжетом. Читайте и вдумывайтесь, ищите подтексты и выносите урок.

Первые две части книги меня неотступно преследовала мысль, что здесь я меня ждет такое же издевательство, как и в случае с Маркесом, когда я мучила Сто лет одиночества в ожидании, когда, ну, когда же родится ожидаемый урод, и он родился в самом конце и описан был двумя словами! В этой книге урод тоже манит и манит, читаешь и читаешь про бабушек, дедушек, теть, дядь, мам, пап, две трети книги - это предисловие. А потом пошла клубничка! Немного не то, что я ожидала от этой истории, и третья часть книги стала для меня книгой для моментов, когда хочется почитать чего-нибудь эдакого. Присоединю ее к Эммануэль и Любовнику леди Чаттерли. Но книжка все равно классная!

Книга современного американского писателя Джеффри Евгенидиса «Средний пол» затрагивает не только тему половой дифференциации, как может показаться по названию. Это роман о жизни и превратностях судьбы нескольких поколений греческой семьи. Автор жестоко обманул нас. В книге нет никаких диких оргий, открытой порнографии. Не об этом он писал свой роман. Повествование начинается с жизнеописания бабушки ГГ, пытаясь показать первопричину его синдрома дефицита 5-альфа-редуктазы. Мы видим, как зарождается любовь Дездемоны и Левти, как они в бегстве в Америку видят наилучший выход скрыть свое родство. И тут автор, сохраняя тонкую связующую нить с ГГ, затрагивает и другие немаловажные проблемы. Это греко-турецкие войны, вечная «нейтральная» позицию Америки (которая со своих кораблей видела сожжение греческих беженцев), трудности жизни иммигрантов в Америке (по воле соцработников, проводивших чистку, Левти остается без работы), «сухой закон» и контрабанда, бунты негров Детройта, исламские секты. Я уж не говорю о сложных и внутрисемейных отношениях, о насыщенной событиями жизни героев.
Но главным остается вопрос: кто он, главный персонаж - Калл или Каллиопа? Нет, неверно. Вопрос в другом: отличается ли персонаж от других людей? Бедный подросток испытывает кучу психологических комплексов, не понимая, кто он такой, что с ним происходит, к кому как относиться, кого любить, кого нет,вВ конце концов, МОНСТР он или ?.. С моей точки зрения, намеренно начиная повествование с Дездемоны и таким образом объясняя причину синдрома дефицита 5-альфа-редуктазы, автор учит нас принимать этих людей какими они есть. Ведь «пол играет очень небольшую роль в жизни». Значение имеет то, как эту жизнь прожить. В сомнениях в самом себе или полной самоутвержденности, используя людей или будучи честным с ними (вспомним Объект и Джулию).
Язык романа само совершенство. Легко и непринужденно, но красиво автор ведет повествование. На ум сразу приходят Гомер и школьный учебник истории, который начинается с Древней Греции.

Я не умею писать красивые слова. Каждая такая книга будут в душе ураган чувств и переживаний, описать которые редко можно на бумаге. Ураган мыслей, которые сложно ухватить за хвост и изложить простым, понятным языком.
Но я попробую.

Дед и бабушка. Объятые пламенем войны, отвергающие и подавляющие рвущуюся наружу запретную любовь друг к другу.

Она сопротивлялась. Но их родственные чувства оказались недостаточно сильны, чтобы побороть любовь. И она говорит "да" своему родному брату, которого любила до самого конца.
Пароход. Ложные истории, притворное знакомство, искусственный роман, но настоящая свадьба, и настоящий медовый месяц. Она осуждает себя и обещает искупить грехи, но все, фундамент заложен, и несущийся поезд не остановить.
Новое жилье в Америке. И на свет появляется мальчик. А кузина производит на свет девочку. Потом второй ребенок. Оба здоровы. Опасения из-за кровосмешения снова уснули, но она клянется, что больше не повторит ошибку. Больше никаких детей.

Мама и папа. И снова война. Она помолвлена с другим, а он от отчаяния уходи на флот. И тогда она понимает, что больше всего на свете хочет надеть на его палец обручальное кольцо.

Но он доживает и женится на своей кузине.
Рождается здоровый мальчик. Но Тесси и Мильтон хотят девочку. И папа уговаривает маму на эксперимент с термометром, в надежде перехитрить природу. Бабушка гадает и говорит, что будет мальчик, но... но рождается девочка. Два рецессивных гена их рода встретились в этом ребенке и на свет появилась Каллиопа, которая еще не знает, что уготовано ей судьбой. Судьбой, которая, подарив жизнь ребенку, взимает первую плату за грехи семейства в лице любимого дедушки. А потом придется платить снова и снова...
Вот Калли семь. Красавица умница, гордость мамы. Вот Калли одиннадцать. Вот тринадцать, четырнадцать... но она не стала такой, как все девочки. Это отличие подтачивало изнутри, тревожило, доводило до отчаяния. А как насчет красивой рыженькой девочки? Ты девочка, Калли, и рыженькая не должны тебя восхищать!
И вот Калли узнает, что от рождения была средним полом. Что ей никогда не стать женщиной, не родить ребенка, и она навеки останется плоской гладильной доской. Потому что никакая она не девочка... а генетический ХУ.

Пол - это не только набор хромосом. Не только гормоны в крови, не половые органы, не внешность. Пол - это в какой-то степени и воспитание, и состояние души, круг интересов, манеры, привычки... Иногда - наш собственный выбор.
И Калл делает выбор.
И мне так хочется верить, что у него будет действительно хорошая жизнь. Хорошо, что книга показывает нам и эту сторону.
Как много пороков в одной семье. Как много ошибок и грехов совершено этими людьми.
Но вот что - они мне симпатичны и я почему-то их не осуждаю. Любовь выше любых оков, а расплата... что ж, они встретили ее достойно.

Написано замечательно, автор бесспорно, талантлив. После прочтения я особенно остро почувствовала себя женщиной, которой повезло расти и развиваться нормально, гордость за свой пол, и свое воспитание.
И я искренне надеюсь, что каждый их тех, кому в этом не повезло сможет найти свое место. Не чудовища, не подопытной крысы таких докторов, как Люс, не посмешища, а достойного и счастливого человека.

Прекрасно! Я у кого-то в рецензии подсмотрела определение "многослойный роман" и, пожалуй, я им тоже воспользуюсь: замечательный многослойный роман, в котором очень удачно, на мой вкус, сочлись истории стран, поколений, семей, людей, главного героя.

Подкупает то, что эта история очень искренняя и правдивая, как мне показалось. Пусть роман автобиографичен лишь частично, мне кажется, именно так все могло бы и быть. Чувства и мысли главного героя вызывают сопереживание, а не желание тыкать пальцем и кричать "фрик!", или, может быть, "не верю!".

Перед прочтением было, конечно, в первую очередь интересно почитать именно переживания героя "среднего пола", но в книге много всего увлекающего внимание и помимо этого. Кроме того, несмотря на столь необычную особенность, довольно многие из этих переживаний связаны с ощущением себя "белой вороной", они, мне кажется, будут близки некоторым из тех, кто тоже чувствовал себя "не таким", искал себя и свое место в жизни.

Хочется отметить один момент с точки зрения стиля, не знаю только, понравился он мне или не совсем. Некоторые места в романе уж очень... кинематографичны. Например, автор прямым текстом предлагает представить некоторые отрезки "в быстрой перемотке", как это порой показывают в кино. Я обратила на несколько похожих моментов внимание, но так и не поняла, понравились они мне, или просто привлекли внимание.