Орфей спускается в ад

Теннесси Уильямс знает толк в безысходности. Южный городок, где происходит действие пьесы, действительно сущий ад. Одного местного быта с "добрососедскими" сплетнями, тянущимся годами родственными ссорами и жестким социальным разделением было бы достаточно. Но здесь есть и настоящее зло - ку-клукс-клан. И не видно никакого способа спастись. Того, кто попытается бороться, общество сломает морально - как Кэрол, перед которой закрывают все двери. А может быть и физически. Можно, разве что только отстраниться от всего, как жена местного шерифа, которая рисует сюрреалистичные картины, постоянно говорит о божественном, и закрывает глаза на все зло, что творится вокруг, в том числе - руками ее мужа. В переносном и прямом смысле - она постепенно слепнет.

Главная героиня - итальянка по имени Лейди - застряла здесь уже давно. Двадцать лет назад, после трагической смерти отца она от безысходности вышла замуж за местного владельца магазина. Сейчас ее муж тяжело болен, дни его сочтены, и на горизонте забрезжили какие-никакие перспективы. К тому же, в городке появляется новый человек, которого Лейди нанимает в магазин помощником. Вэл отказался играть по правилам общества, но его сломать не получилось. На нем еще "тавро не выжжено". Он и Лейди чувствуют друг в друге родственные души. Кажется, что вместе они смогут вырваться на свободу и обрести счастье.

В этой истории Орфей не обернулся. А вот Эвридика... Внезапно открывшаяся правда о прошлом, желание отомстить и восстановить справедливость заставляют ее задержаться. Ад не отпускает ни ее, ни случайно забредшего туда вольного бродягу.

Как специально выбирала, снова пьеса про больную любовь. (Я собиралась вообще-то читать другую пьесу Уильямса, но понравилось название "Лето и дым"). Предыдущая была "Глубокое синее море" Рэттигана, и она мне понравилась больше, причин несколько.
Главное, здесь у меня совсем не получилось посочувствовать героине (да, знаю, это вовсе не обязательно). Несчастная любовь, тяжёлые жизненные обстоятельства, хрупкая психика - вроде бы это всё должно вызывать жалость, а вызывает неприязнь. Вряд ли автор рассчитывал на такой грубый эффект, наверняка предполагалось вызвать в читателе более смешанные чувства. Теперь хочу докопаться, откуда у меня взялась эта неприязнь, есть смутное ощущение, что виноваты даже не слова и действия Альмы, а комментарии автора, его указания играющей роль Альмы актрисе. Подчёркивание неестественности её смеха, натянутости манер, вот этого всего очень повлияло на сложившийся у меня в голове образ. Но чтобы разобраться, надо либо перечитать "Лето и дым", либо посмотреть постановку, либо прочесть побольше пьес Уильямса.
Если выбрать третье, можно заодно проверить, везде ли он даёт столько указаний насчёт постановки, особенно интерьеров. Сначала пишет про "краткие указания", а потом почти "простыня". Особенно бросились в глаза комментарии по поводу цветовой гаммы. Последнее время попадались пьесы вообще без указаний, я, видимо, отвыкла. Но интересно, постановщики правда выполняли все эти требования?..
Возвращаясь к персонажам, ещё мне не очень понравился в пьесе образ Джона. Он мне показался гораздо менее убедительным, чем Альма, особенно ближе к финалу. Как бы это описать... его действия были очень логичны в рамках происходящего, но не чувствовалось, что причина действий в его характере. Джон, словно статист, делал то, что требовалось по ходу пьесы. Я не увидела не только равного Альме живого человека, но вообще никакого образа, только картинку, чтобы Альме было кого любить. Возможно, хороший актёр это исправил бы. Возможно, так вообще было задумано изначально.
И наконец, последнее сравнение с Рэттиганом. У его героини Хестер была надежда на выздоровление, а у Альмы надежды нет. Это ни в коем случае не упрёк Уильямсу (особенно если перейти на символический план, чего я делать не буду, это не мои мысли), а просто ещё одна деталь, повлиявшая на моё впечатление.
P.S. А вот что мне действительно понравилось, так это цитата:

Когда-то давно (кажется, будто в прошлой жизни), с 14 до 17 лет, я ходила на занятия в театральную студию. Помимо того, что я нашла там мужа, я вместе с коллективом прочитала много замечательных пьес. "Стеклянный зверинец" - одна из них. Эта пьеса была поставлена в нашем театре ещё до моего прихода, но увидеть ее на нашей сцене мне, к сожалению, не пришлось.

В данном случае было очень уместно начать с воспоминаний, потому что "Стеклянный зверинец" - это пьеса-воспоминание. Ее рассказчик и один из героев - молодой человек Том Вингфилд. Он работает в обувном магазине, чтобы обеспечить существование себе, своей матери Аманде и сестре Лоре (в другом переводе - Лауре). Отец же их много лет назад "ушел в закат". Стоит ли говорить, что такая жизнь опостылела молодому человеку, который в свободные минуты любит писать стихи?

Его сестра Лора - сверхзастенчивая, тихая, домашняя девушка. Лора - калека, после детской болезни она осталась немного хромой. Ее изъян практически незаметен, но его отпечаток на всем существе Лоры практически фатален. Главное увлечение Лоры - ее стеклянный зверинец, коллекция крошечных фигурок из стекла.

Их мать Аманда живёт в своем прошлом и одновременно жаждет счастливого будущего своим детям. Часто ее любовь выражается в довольно агрессивной форме. Но то, что Аманда женщина стойкая и сильная, у нее не отнять. Она очень любит вспоминать, какой успех она имела у молодых людей в молодости, как весела, энергична и беззаботна была тогда. Она жалеет, что у Лоры нет ни одного визитёра и однажды добивается того, чтобы один молодой человек пришел к ним на ужин.

Мне кажется, это пьеса о том, что у каждого был или есть свой стеклянный зверинец. Мы храним его, ухаживаем, протираем до блеска, бережно расставляем на этажерке, пока однажды кто-нибудь или что-нибудь случайно (или нет) толкнет эту полку... Жить в мире иллюзий, в мире хрупкого, готового разбиться в любой момент стекла нельзя. Нельзя убежать от реальности, а все члены семьи Вингфилд потеряли с ней связь.

Прекрасная психологическая, очень трогательная и печальная пьеса! Поэтичный, красивый и такой точный образ стеклянного зверинца тонко передает замысел автора. Героям пьесы искренне сочувствуешь, даже не разделяя их точку зрения или не одобряя поступки. Жизнь сложна, многолика и неоднозначна...

Пьеса автобиографическая. Себя Уильямс представил в образе Тома (настоящее имя драматурга как раз Томас). Мать Уильямса была женщиной вспыльчивой и эмоциональной. Отца семья практически не видела из-за постоянных разъездов. А сестра Роуз страдала депрессией и любила играть со стеклянным зверинцем. Родители пытались вылечить Роуз лоботомией, вследствие чего девушка окончательно оказалась в лечебнице.

До этого раза однажды смотрела спектакль и пьесу читала, теперь перечитала её еще раз. Сначала планировала послушать радиоспектакль, но случайно открыла текст, и остановилась только в тот момент, когда всё дочитала. Захватывает меня эта история, снова захватила.
Не знаю, насколько Вэл похож на Орфея, но вот то, что жизнь Лейди представляет собой подлинный ад - очевидно. Вообще, эта пьеса напомнила мне не греческий миф, а две вполне американские истории - роман "Почтальон всегда звонит дважды" и пьесу Юджина О'Нила "Алчба (или любовь) под вязами". Ситуация, когда женщина продала себя в жены за деньги на том самом американском Юге, где каждый твой шаг - предмет пристального внимания и всеобщего обсуждения, по определению не могла закончится хорошо, но и здесь и вообще во всех этих трех историях есть еще момент острого сомнения в доверии к единственному человеку, который в состоянии спасти героиню. В этой истории это бродяга и любимец женщин Вэл.
Впрочем, проблема еще и в том, что сам Вэл тоже не слишком доверяет своей Эвридике. Он пытался переменить жизнь, потому что ему "сегодня стукнуло тридцать", а жизнь продолжает крутиться по тому же кольцу, и отношения с Лейди он не торопится воспринимать всерьез. Тем более, рядом странная отверженная богачка Кэрол, а в доме Торренсов так тягостно и душно, да и не собирался он спасать заточенных принцесс из замка Дракона...
На мой взгляд, в этой пьесе Уильямсу очень удались персонажи второго плана - все эти местные кумушки-сплетницы, их пустоголовые пьяницы-мужья, всё видящая и замечающая сиделка, решительный шериф, и, конечно, умирающий Джейб Торренс - воплощение Смерти. Странным пятном смотрится по-уильямсовски нелепая Кэрол, но мне кажется, она тоже очень подлинная, особенно в сцене с братом.
Я не знаю, была ли в этой истории любовь, или хотя бы её подобие, но вот стремление Жить - показано потрясающе. И беспощадный финал. Как в мифе, как в бездне других историй.
Пока писала этот отзыв, поняла, что спектакль непременно послушаю. Хочу еще раз попытаться понять, что в этом тексте так меня цепляет.

Возьмите в руки эту книгу!

За что я люблю театр? В театре вам не положат разжеванное в рот. Театр всегда показывает больше, и что бы понять, нужно смотреть глубже. Ведь в условиях сцены нельзя показать действительность, можно лишь примерно ее отразить, примитивно обозначив: хромая главная героиня - любые наши комплексы, ее стеклянный зверинец - хрупкий внутренний мир человека, не уверенного в себе, к числу которых, в той или иной степени, принадлежит почти каждый. Походы в кино Тома, уход от реальности.

Лора, отражает настолько личные участки внутреннего мира, что иногда в них трудно признаться даже самому себе. После прочтения пъессы сделать это становиться намного легче. Том, автор предупреждает нас о том, что "парень должен действовать безжалостно, что бы выйти из западни, но он не бесчувственен по природе". По моему, надо учиться жить так, что бы такое поведение не было необходимостью. Не жертвовать собой и не идти по головам, искать какой-то третий путь, потому что "пойти в кино" легче всего, но Все в твоих руках. Приходит на ум давно застрявшая в голове фраза, что-то вроде: "Куда бы ты не отправился, ты всегда берешь себя с собой." И убежав ты ничего не исправишь, если не изменишь себя.

Книга, на первый взгляд с убогими героями, оказалась совсем не угнетающей. В ней даже есть романтическое очарование. А под конец она заставила серьезно покопаться в себе.

Автор щедро зачерпнул у Чехова при создании этой пьесы. Все те же застрявшие в своих воспоминаниях и мечтах беспомощные персонажи, разбивающиеся как стеклянные единороги при малейшем столкновении с грубой прозой жизни. А в конце звезды вообще складываются в неприличное слово и освещают сцену полного запустения.

История довольно проста. Полунищая семья, состоящая из стареющей матери-одиночки Аманды, взрослого сына Тома и только вступающей во взрослую жизнь дочери Лауры, бьется за существование в каждодневной битве с банальщиной. Когда-то первая красавица округи Аманда, истинное аристократическое дитя плантаторского Юга, после неудачного замужества вынужденна была одна растить двоих детей. Старший сын вырос мечтательным поэтом, вынужденным прозябать продавцом в обувном магазине, потому что стихи никому не нужны и ими не прокормишься. Дочь Лаура, на которую мать скорее всего возлагала определенные надежды в плане удачного замужества, сама как стеклянная фигурка - того и глядишь рассыплется на осколки, если на нее не так глянуть. Учиться она отказывается, с молодыми людьми не знакомится, ибо негде, для этого же надо на улицу как минимум выйти. Вот и живут они в своих фантазиях, морщась от запаха помоев на лестнице. От полного отчаяния Том приглашает в дом сослуживца, цепляясь за него как за соломинку для спасения сестры. Что из этого вышло не буду раскрывать, для этого надо прочитать историю до конца.

У меня лично женские характеры пьесы вызывают раздражение своей привычкой выдавать желаемое за действительное. Что мама Аманда, живущая спиной вперед чтоб было удобнее смотреть в прошлое, что ее дочь Лаура, которая замкнулась в своей раковине с граммофонными пластинками и стекляшками, и отказывающаяся хоть как-то вписываться в окружающую действительность. У Теннесси это общая черта женщин - способность переписывать реальность и жить в выдуманном ими самими мире.

Было интересно читать так называемые комментарии к сценографии, включающие в себя надписи и образы на дополнительном экране, используемом для проецирования мыслей и чувств героев. Еще понравилась камерность всего действия, всего 4 героя, очень понятные, как будто тушью выписаные характеры. Да, они вызывают раздражение, но цели своей пьеса достигает - заставляет зрителя реагировать. Ведь не всегда пьеса должна вызывать положительные эмоции.

Теннесси Уильямс. Орфей спускается в ад

Несложно догадаться по названию, что в основе сюжета - один из наиболее известных мифов Древней Греции об Орфее, который спустился в царство Аида за своей Эвридикой. Место действия и большинство действующих лиц, действительно напоминают Ад и его обитателей - демонов и души умерших. Молодой музыкант Вэл Ксавье, несомненно, Орфей. Вот только Леди Торренс (Леди - это имя собственное) больше похожа на Персефону, которую похитил мрачный и злобный "Аид" Джейб Торренс. В пользу этого свидетельствует как их несчастливый брак, так и вся сюжетная линия с нерождёнными детьми.

Очень сложная пьеса.

Во-первых, эмоционально тяжёлая. Особенно когда посмотришь на год написания (1958) и прочтёшь в комментариях театроведов, что Уильямс показывает читателю/зрителю своих современников без каких-либо художественных преувеличений или преуменьшений. Так было. И было именно тогда.

Во-вторых, действующих лиц много, и среди них нет ни одного, кого бы можно было спокойно отнести к массовке в духе "пятый пастушок в третьем ряду". Каждого из них можно анализировать и не получить однозначную картину. У каждого своя очень важная роль - даже у бродячего фокусника негра.

Кстати, о неграх. Действие происходит в городке на Американском Юге. И пусть тема расизма в этой пьесе на первый взгляд не кажется главной, именно расизм становится причиной финальной трагедии (и нескольких трагедии до неё).

В издании, в котором я читала эту пьесу, её предваряет статья американского драматурга Мартина Шермана. Хорошая статья, но хорошо, что я прочитала её уже после пьесы. В ней, помимо прочего, говорится, что наиболее сложная роль в "Орфее..." - Вэл Ксавье, парень с гитарой. И по мнению Шермана, при подборе исполнителей для этой роли очень долго наблюдался абсолютный мискаст, так как с самого начала выбор режиссёров падал на актёров с ярко выраженной аурой мачо. И получалось не то. Эту роль даже называли "неиграемой" (unplayable). Вплоть до постановки лондонского театра Donmar, где роль "Орфея"-Вэла сыграл Стюарт Таунсенд (а Леди, между прочим, сыграла Хелен Миррен).

Шерман пишет (перевод мой):

К сожалению, записи спектакля я не нашла.

Автор включил в свою пьесу не большое количество героев. Три из них - одна семья (мать с сыном и дочерью). А четвёртый друг сына. Накал страстей пропитывает все произведение, особенно его конец.

Семью объединяет уход от настоящего и  действительности. Мать семейства Аманда - живёт в своём прошлом, не переставая о нем говорить и печалиться настоящим. Иногда, она прыгает в будущее, так как хочет выгоднее пристроить своих детей. И тогда начинает строить планы, не беря в учёт мнение детей.

Том, ставший кормильцем в семье после ухода отца, мечтает о романтике и все свободное время проводит в кино, наблюдая за жизнью, о которой грезит. Так же он лелеет планы и о своём будущем, беря в пример отца.

А Лаура - трогательная девушка, которую все пугает. От реальности она прячется в своей мнительности. Единственное её увлечение стеклянные статуэтки за которыми она ухаживает.

Кульминацией становится визит друга Тома. Сможет ли он вернуть семью к действительности? Станет ли путеводной нитью?

Теннесси Уильямс – удивительно нежный писатель, с прозрачной, почти хрустальной душой. Мир его настолько хрупкий, что хочется сравнить его с одним из самых ярких символических образов его творчества – стеклянным зверинцем.

«Стеклянный зверинец»… Ничего подобного в драматургии мне, пожалуй, не встречалось. И дело вовсе не в форме. Пространные ремарки, подробнейшие характеристики героев в афише. Монологи. Монологи. Монологи. А если и диалог, то как будто глухие разговаривают: каждый о своём, а другого не слышит. Экран какой-то придумал, на котором будут загораться надписи и картины-иллюстрации.

Почему он так боится быть непонятым? Может быть потому, что это пьеса о нём – Томе Лейнье Уильямсе, который претерпел на себе все муки человека творческого, непохожего на других ни в чём, выросшего на Юге, в семье, где его за стихоплётство презирали и дразнили «мисс Нэнси». Отец хотел, чтобы его сын был уверенным, сильным, мужественным, а сын не оправдывал возложенных на него надежд. Потом отец ушёл…

С этого момента и начинается пьеса. Том, теперь уже взрослый, вынужден влачить жалкое существование: жить в громадном многоквартирном «улье», зарабатывать деньги на содержание матери и сестры и навсегда забыть о счастье, которое так и манит. Всё увидеть, объездить весь мир, писать стихи. В место этого жалкая служба в обувной компании, где его все презирают за нежелание делать карьеру и за страсть к стихоплётству.

Аманда Уингфилд – мать Тома – тоже обременена тяжкой заботой: её дочь Лаура – инвалид, и хотя хромота почти незаметна, девушка очень стыдится своего увечья и запирает себя в комнатушке, где есть всё, что ей нужно для счастья: коллекция стеклянных игрушек и патефон. Это тоже своеобразное бегство от мира (такое же, как поэзия у Тома). Аманда, влекомая материнским инстинктом, пытается спасти Лауру, жертвуя мечтами своего старшего и, как ей кажется, сильного сына. Но согласен ли Том быть жертвой? Сможет ли он ради близких отказаться от счастья?

Том уходит, как когда-то ушёл отец. В конце пьесы мы встречаем его возмужавшим, повидавшим и пережившим многое, но по-прежнему ранимым. Ничто не помогло ему забыть лицо Лауры, которую он предал ради своего счастья. И сейчас, глядя в витрины магазинов, он видит в них «лицо своей сестры в сиянии стекла», и просит у отражения прощения, и она прощает своего… Или ему это только кажется…

P.S.
А это уже из прозы позднего Уильямса: «Дверь в прошлое распахивается, бесшумно, но неодолимо. Я слышу усталые звуки граммофона, оставшегося от позабытого мною отца, который покинул наш дом так же внезапно и вероломно, как я. Вижу слабое и печальное сияние стекла – сотен прозрачных фигурок нежных нежных тонов. У меня перехватывает дыхание, ибо если в сиянии этом вдруг возникает лицо сестры – ночь уже принадлежит ей одной».

Кажущееся мнение, что я не люблю пьесы стирается, после чтения Теннесси Уильямса. Его произведение "Стеклянный зверинец" наполнено жизнью и событиями, с которыми мы можем столкнуться и в нашей жизни. Вот читая такие произведения, понимаешь, что автор не был оторван от реальности. Его герои это показательные образы общества, в котором мы живем.
Три героя: мать, дочь и сын - обычная семья, живущая обыденной жизнью. Чем же примечательна стала эта книга для меня?
Во-первых, пьеса показывает извечную проблему отцы и дети, точнее тут у нас мать и дети.
Во-вторых, образ Лауры, который вмещает в себе иллюзии, помогает нам понять, что есть наше существование, к чему надо идти.
Это произведение, написано о личном опыте. Теннесси Уильямс описывает свою семью: вспыльчивую мать, строгого отца, и страдающей депрессией сестру.
А когда описываешь личный опыт, то получается лучше всего, ведь в произведении выплескиваешь все эмоции, накопившиеся за годы совместного проживания.
Примечательно название произведения, которое характеризует образ Лауры, замкнувшей свое существование на своем стеклянном зверинце. Игрушки-звери из стекла вот единственный смысл ее существования, с ними она может быть самой собой, без притворства и прикрас.

Фото взято в сети Интернет

Особый мир Лауры обусловлен ее физическим недостатком. И как мне кажется, если бы мать по-другому строила взаимоотношения с дочерью, не чувствовала бы Лаура себя ущербный членом общества. Мама живет в своем мире и воспитывает детей в соответствии со своими канонами принципами. А самое главное для Аманды (матери) хорошо пристроить своих детей в жизни. И хоть мы благодаря произведению знакомимся с небольшой частью жизни семьи, на самом деле все предельно понятно: что было, что есть и что будет.