Человек в пейзаже

Это было нелегко. Повесть коротка, но продираться скрозь нее приходилось с боем. Построчно, разбираясь в каждом предложении, дешифруя обрывочные мысли. Как итог - в божественном замысле всего сущего меня опять не убедили.

Это прекрасное и уютное произведение. Оно философское, про бытие, про живопись. Умного человека всегда приятно послушать. Так к тому же все эти откровения облечены в такую красивую форму задушевного разговора двух случайно познакомившихся людей, да еще диалоги эти описаны с прекрасным юмором и иронией, что невозможно не подпасть под обаяние текста.

Но обаяние обаянием, а что в сухом остатке? Без огромных цитат никак, это целый трактат.

Первая часть, короткая, о живописи. Проблема настоящего художника в отображении сути вещей, в докапывании до тончайших связей мироустройства. В терминах автора пейзаж - сиюминутное состояние природы, портрет - обобщенное, внутреннее состояние. Портрет моря, портрет горы - это внутренние состояния моря или горы, их сущность, которую невозможно постичь человеку в силу невозможности для него представить себе ощущения этих стихий. Портрет Человека, с большой буквы, как венец творения, к сожалению тоже невозможен. "Творение нам недоступно, только - страсти".

Вторая часть, философская, длинная.

• Мир создал Бог. Сначала мир был прекрасен. Потом Бог создал человека. Мир был хорош, пока человек не превратился в то, что он сейчас есть. В некотором смысле человечество - раковая опухоль на теле Земли, которая своим "культурным слоем" загаживает совершенное мироздание.

• В начале было Слово. Оно же логос, знание. Знание о том, как должен быть устроен мир, его образ. По такому алгоритму работают художники - сначала в их голове образ, потом появляется творение (картина). Т.е. Бог - художник.

• Бог сотворил Адама. Но в какой-то момент человек стал себя плохо вести. Т.к. как картину жаль уничтожать, Творец захотел ее подправить. И послал своего сына.

• Бог - сирота.

• Зачем человек был создан "по образу и подобию"? (Внимание!) Богу было скучно и обидно, что некому оценить его творение. Поэтому Он создал подобного себе, который был бы в состоянии оценить. См. 1

• Человек может воспринимать красоту природы в силу наличия в ней божественного замысла. Есть картина, значит есть Творец.

• Процесс познания человека ограничен. Человек находится в замкнутом жизненном пространстве, из которого, в силу своей природы, ему не вырваться. См. 2

• Попытка выйти из этого слоя чревата сумасшествием для художника. Ибо там ничего нет, и в этом ограниченность и бессилие человека как творца.

• В повести можно встретить эсхатологические мотивы, словно автор ожидает скорого конца света. Человек слишком близко подбирается к границе отведенного для него слоя.

• Существование жизни - это ошибка, то, чего не должно было быть. Жизнь - вынужденная мера со стороны Бога, допуская которую он нарушил равновесие и гармонию. См. 3

Возражения.

1. Всегда удивляет такой факт. Признавая себя венцом творения, считая, что мир создан для человека, верующие не считают такое убеждение гордыней. Быть по сути центром Вселенной - это в порядке нормы. В гордыне они могут обвинить атеистов, которые не верят в свое высшее предназначение, а скорее считают себя микроскопическими, никому ненужными тварями. Хотя какая тут гордыня - одно самоуничижение. И еще. Как только забывают про "неисповедимость путей" и пытаются объяснять поступки Бога, подкладывая, конечно же, человеческую основу, всегда получается самолюбивый, эгоистичный, порой закомплексованный образ Творца. Чем такие доказательства, лучше совсем без них - просто верить.

2. Я бы посомневался в нашей ограниченности. Пусть у нас лишь 5 органов чувств, но мы уже научились фиксировать с помощью приборов такие физические процессы, которые наши органы заметить не в состоянии. Где тот потолок, в которой мы упремся? Пока говорить об этом слишком рано.

3. Здесь самые непонятные утверждения. Почему в замысле каком бы то ни было обязательно должно быть какое-то допущение? Тут автор говорит: "Не только в творении, в любом обычном великом произведении найдешь ты эту ошибку... Что неверно в "Преступлении и наказании"? Что Раскольников убил старуху. Лизавету, вторую, он мог убить, но первого убийства совершить не мог - он не такой. Но был ли бы роман, если бы он был "по правде", без убийства старухи? Не было бы и романа." Вот уж совсем непонятно. А какой же Раскольников? Отчего он может убить беременную Лизавету, но не старуху, от которой один лишь вред всем по его мнению?

Спасибо Zatv за рекомендацию, кажется, я хоть немного, но лучше стал понимать художников, их мотивы. Художники – те же философы, которые для самовыражения используют только визуальные методы, отчего и страдают непомерно.

Когда-то, давным-давно, один художник мне сказал: «Хочешь понять суть живописи, прочитай «Человек в пейзаже» Битова». И я до сих пор благодарен ему за эту рекомендацию.
В этой небольшой повести изложена вся доктрина живописи, как вида искусства. И не только живописи. В ходе ответа на вроде бы незамысловатый вопрос о месте человека в пейзаже природы Андрею Георгиевичу пришлось подняться до вершин осмысления всего нашего бытия и окружающего мироздания.
Мне кажется, что интеллектуальный уровень прозы достигнутый «шестидесятниками» не превзойден до сих пор. Не имея возможности издавать отдельными книгами свои размышлизмы, они вплетали их в ткань романов и повестей, тем самым, превращая последние уже в нечто более близкое к философии, чем к прозе.
Михаил Веллер, чтобы опубликовать «Все о жизни» приписал к нему целый роман, а Михаил Анчаров вставил в «Самшитовый лес» исследование о расселении человека по Земле.
Я бы сравнил «Человека в пейзаже» с сократическими диалогами, настолько велика в этой повести концентрация мыслей и идей. «Я восхищался его умом, я был им переполнен и подавлен», - цитата, наиболее точно отражающая мое отношение к этому тексту.

В цитатнике приводятся наиболее интересные, на мой взгляд, места.
Как и полагается в диалогах, в тексте два главных действующих лица: автор-писатель, от имени которого и идет повествование, и реставратор, художник - Павел Петрович.

Сразу видно, что Битов, в отличии от Ерофеева, не алкаш, иначе он бы не перепутал такую значимую дату в истории последней советской антиалкогольной кампании, как её начало. Каждый уважающий себя бухарик со стажем знает, что горбачёвский Указ начал действовать не с 1-го июля, а с 1-го июня. В тот знаменательный день, как сейчас помню, были мы на туристическом слёте где-то на Карельском перешейке, мне было 23, я играл в волейбол за сборную большущего завода и выпить мог столько, сколько можно или сколько было. Так вот, 31 мая 1985 года, ровно в 24.00, к нам подошёл секретарь Комитета ВЛКСМ Андрюха, классный парень, и сказал: "Всё, парни, не пьём - Указ. Не подводите меня..."
А ещё видно, что Битов не очень разбирается в импрессионизме. Каждый уважающий себя любитель этого направления живописи знает, что Сезанн не писал картин с одной точки, в разное время суток и года (хотя, тут я, вполне возможно, что не прав, см. P.P.S.) Этим увлекался Клод Моне, серии которого ("Стог сена" и "Японский мостик") были аналогичны, по сути, работам главного героя - Павла Петровича. Пейзажи же Сезанна, как раз наоборот, похожи на огромную панораму, т.к. складывается впечатление, что каждый из них дополняет предыдущий (хотя, это уже лично моё мнение).
Единственное, что приходит на ум - все эти ошибки автора намеренные, дабы показать читателю (а м.б. и цензору) некоторую нереальность происходящего?

Дальше...

Впрочем, хватит о мелочах. Книга хороша - это факт. В ней о многом и, в тоже время, об одном - о Сути. Сути вещей, событий, мыслей, знаний, веры. Она об авангарде и импрессионистах, о гении и неудачниках, об искусстве и хамстве, о смерти и познании мира, о предательстве и доброте, о водке и времени. Размышления и монологи Павла Петровича, очень сильные и по-философски ёмкие, именно об этом:

• Что начинается?
• Время, мать его! Водка кончается - оно начинается. Они перетекают. Там нет зазора...

• Бога жаль! - сказал он и, круто, по-мужски смахнув предательскую слезу, заиграл желваками, - Нет, ты не знаешь! Ты не знаешь! Ведь он - сирота!
• Семион?..
• Бог сирота, болван. Он - отец единственного сына и того отдал нам на растерзание. Каково ему, от вечности лишённому родительской заботы, той же участи подвергнуть дитя единокровное!