А. П. Чехов. Сочинения в четырех томах. Том 2. Рассказы и повести 1888-1895

Почему, Антон Павлович, вы не писали романов? До чего же хороша "Дуэль"! Признак великого произведения - когда оно трогает, и ты стремишься быть лучше. Особенность этой повести в том, что почти все герои - добрые и достойные люди (за исключением разве что Кирилина).

Иван Андреевич Лаевский. Это запутавшийся человек, шалый, распущенный, странный, который понимает свои недостатки и сам первый страдает от них. Он столкнул с неба свою тусклую звезду, она закатилась, и след её смешался с ночною тьмой; она уже не вернётся на небо, потому что жизнь даётся только один раз и не повторяется. Если бы можно было вернуть прошлые дни и годы, он ложь в них заменил бы правдой, праздность - трудом, скуку - радостью, он вернул бы чистоту тем, у кого взял её, нашёл бы Бога и справедливость, но это так же невозможно, как закатившуюся звезду вернуть опять на небо. И оттого, что это невозможно, он приходил в отчаяние. Неужели надо осудить человека, не дав ему шанса исправиться? Судьба Лаевского - тот воодушевляющий пример, который нужен каждому, потому что все мы собой недовольны, рассуждаем правильно, а поступаем верно не всегда. Нельзя вернуть прошлые дни и годы, но можно сделать будущее не таким тусклым: "И кто ищет спасения в перемене места, как перелётная птица, тот ничего не найдёт, так как для него земля везде одинакова... Спасения надо искать только в себе самом."

Надежда Фёдоровна. Такая же запутавшаяся девушка, как и Лаевский. Её заблуждения исходят от незнания жизни, от праздности и неуверенности в своём избраннике. Она по-настоящему любит Ивана Андреевича и словно является его отражением: когда он "скрутил себя", безмолвно последовала его примеру.

Николай фон Корен. Это Родион Раскольников без самокопания, который всё для себя решил. Он право имеет судить и готов очищать планету от таких вредных особей, как Лаевский. Эта самоуверенность имеет свои положительные моменты. Он резок, не льстит пороку, проклинает его прямо и не боится промочить ноги, когда угрожает потоп: "Смотрите в глаза черту прямо, и если он черт, то и говорите, что это черт, а не лезьте к Канту или к Гегелю за объяснениями". Гордыня чуть было не доводит фон Корена до греха, но он находит в себе силы преодолеть её, признаться, что ошибался: "Спотыкаются и на ровной дороге, и такова уж человеческая судьба: если не ошибаешься в главном, то будешь ошибаться в частностях. Никто не знает настоящей правды."

Дьякон. Ленивый, смешливый, добрый, на ломаном русском разговаривающий с прекрасно понимающим его татарином (ведь тот так лучше схватит суть) - истинно русский характер. Он-то пережил тяжёлое детство и видит то, что сначала скрыто для Лаевского и фон Корена: надо быть терпимее к ближнему, потому что даже внешне порядочных людей так мало на свете! Им надо держаться вместе и работать на благо общества, а не презирать друг друга.

Доктор Самойленко. Всем готов помочь, широкой души человек. Кого ещё вы знаете, кто считал бы до 100, злясь на ближнего, но не давая воли гневу? Его идеалы просты и в то же время недосягаемы для очень многих людей: надо быть без предрассудков и стоять на уровне современных идей; если раз сошлись, то надо жить до самой смерти.

Марья Константиновна. Добрая, но такая ограниченная. Как же много у нас таких женщин в возрасте, для которых союз без брака - страшный грех, а экстравагантность - ужасное ругательство: "Она стала между Надеждой Федоровной и Катей, как бы загораживая свою дочь от той воды, которая омывала Надежду Федоровну." И вроде они правы в чём-то, но до чего же хочется поступать им наперекор! Как угомониться, когда так хочется жить?

Татарин Кербалай. Этот татарин, мне кажется, ухватил самое главное в вере: бог у всех один, а только люди разные. Зачем быть врагами: ты поп, я мусульманин, ты говоришь - кушать хочу, я даю. Ну что нам делить? Жизнь слишком коротка для ненависти. И если бог есть, то он выберет любовь, а не вражду.

Человеческая природа вынуждает всех нас делать ошибки, от скуки, из-за слабости, но если стремиться к правильной жизни - рано или поздно найдёшь верную дорогу. "Дуэль", спасибо за надежду.

Этот рассказ - самое удивительное, самое проникновенное из всего, что я читал о женской красоте. Или о красоте вообще в контексте красоты женской.

Поэзия (неважно - в стихах или прозе) проникает в суть вещей и явлений, открывая восприятию невидимое - сердцевину видимого. Чехов, будучи поэтом в высшем понимании этого слова, входит в сферы столь тонкие, столь невесомые, что и человеческий язык на их пороге осыпается выцветший, оставляя путешественника немым и растерянным.

Трудно подобрать адекватное вступление для разговора о "Красавицах", поэтому буду тыкаться то с одной стороны, то с другой - авось, закрутится. Так что заранее приношу извинения за некоторую сумбурность и всякое такое.

Дальше...

По тексту АП особое внимание уделяет теме неопределимости красоты:

И в этом, кстати, есть нечто очень глубокое, так как "определить" значит "опредЕлить", т.е. положить какой-то предел. Но какой же может быть предел у истинной красоты? Но даже если отвлечься от теорий словообразования, тут есть, над чем ахнуть.

Потому что подавляющее большинство граждан все-таки сходу скажут, в чем же именно здесь или там - красота.

• В гармонии, разумеется. --

  Но что же это за объяснение, если при попытке пояснить, а что же из себя представляет гармония в контексте красоты, начинается путаница и хождение по кругу? Хождение, в результате которого получается схема "Это красиво, потому что не вызывает отторжения". Ну, сами понимаете - поди обрисуй четко категории, по которым внутренний акселерометр измеряет гармонию. Правильные черты - гармония. Неправильные черты - гармония. Пробуешь выстроить классификацию и натыкаешься на стену - а можешь ли ты вообще представить себе законы, которым подчиняются подобные материи? Кто знает, быть может, там яблоки падают вверх, а время идет вспять?

  Идем далее. Очень показательно сравнение женской красоты с красотой природы - это выводит за рамки обсуждения половой вопрос и поднимает планку самого обсуждения на необозримую высоту, делая рассказ всеобъемлющим. Ибо речь теперь не только о женской красоте, но - по аналогии - о красоте вообще, намек на что можем предположить в словах об "особенном чувстве, которое возбуждается в человеке созерцанием настоящей красоты".

  Посмотрите, как действует это поразительное явление - в какой-то момент созерцатель растворяется в ощущении красоты и "забывает о себе самом". Этот фрагмент может быть расценен как нивелирование возможных "корыстных" причин непонятной грусти - "зависти к ее красоте" и сожаления, "что эта девочка не моя и никогда не будет моею и что я для нее чужой".

  Вообще при упоминании автором грусти при виде красоты, мне сразу вспоминается предание о том, что душа, прежде чем попадет в этот мир, созерцает мир тот, а потом всю жизнь тоскует по забытому великолепию неизъяснимой и странной тоской. Как у Достоевского в "Сне...":

"Солнце пекло мне и в голову, и в грудь, и в спину, но я не замечал этого и только чувствовал, как сзади меня в сенях и в комнатах стучали по дощатому полу босые ноги". Ощущение красоты буквально_ выдергивает из этого мира, обнуляет его воздействие. Вижу в этом еще один повод говорить о неотмирности, надмирности красоты, ее высшем происхождении.

Машя "исчезла в темной двери и вместо ее на пороге показалась старая, сгорбленная армянка с красным лицом и в зеленых шароварах". В контексте разговоров о мимолетности и скоротечности - сами понимаете.

Завесу тайны над законами, по которым формируется гармония, приоткрывает нам следующая фраза: "Весь секрет и волшебство ее красоты заключались именно в этих мелких, бесконечно изящных движениях, в улыбке, в игре лица, в быстрых взглядах на нас, в сочетании тонкой грации этих движений с молодостью, свежестью, с чистотою души, звучавшею в смехе и в голосе, и с тою слабостью, которую мы так любим в детях, в птицах, в молодых оленях, в молодых деревьях"; и нас особенно интересует пункт "чистота души", которую автор прозревает через смех и голос красавицы. Получается, своими корнями красота так или иначе уходит в сферы душевно-духовные. Да, говоря о Маше, автор не говорит о чистоте души. Но не говорит и о ее нечистоте. А кроме того мы действительно наблюдаем два разных выражения красоты - красоты, простите, статичной, канонической, не требующей дополнительного раскрытия, и красоты динамической, раскрывающейся в совокупности изменений и движения. Есть над чем подумать, в общем. Я уже плыву, если честно, а потому ставлю напротив этого пункта галочку-напоминание и перехожу к следующему, на сегодня заключительному.

Обе встречи с настоящей, чистой красотой, пронзающей душу, происходят в одном и том же формате - и с Машей, и с красавицей на станции автор сталкивается, так сказать, проездом, находясь в движении. Не Маша приехала и уехала, не дочь/сестра начальника пришла и ушла, а автор встречает их на своем пути и ошеломленный встречей продолжает путь. А красавицы остаются там, позади; они словно бы представляют собой какие-то вечные, недвижимые образы, мимо которых можно пройти, но которые сами мимо не пройдут - они незыблемы и постоянны. То есть пространство для выводов - необозримое; есть смысл занести в блокнот еще одну напоминалку.

На этом все. Если вы это дочитали, жму руку вашей вовлеченности.

Fin.

⚠ P. S. Уже после написания рецензии один мудрый человек указал на деталь, которая выводит рассказ на новый уровень:

Я совершенно не обратил внимания на столь важную вещь. Раскладывать масштабно выводы я сейчас не буду, но вкратце суть в следующем. Увидеть красоту нам мешает гордость, однако красота - такая могучая сила, что в состоянии пробить в стене гордости брешь. Тогда мы "забываем о себе" и отдаемся чистому восприятию прекрасного. Это, кстати, к разговору о низменных страстях, которые мешают смотреть чисто, и о том, как от них избавиться - оставляя за порогом гордость, которая заставляет желать обладания.

Если мы протянем цепочку дальше, станет понятной для нас всеобъемлющая жалость, о которой говорит автор. Она может являться не необъяснимым эмоциональным феноменом, а закономерным следствием освобождения от гордыни, которая загораживает от нас других людей. Получается схема: "истинная красота рассеивает гордость, человек отворачивается от себя и кроме чистого восприятия красоты - поворачивается к окружающим его людям и начинает их жалеть. А ведь жалость - это что-то очень близкое к любви. Впрочем, все эти рассуждения (как и многие другие, навеянные рассказом) заслуживают отдельной статьи.

Когда давно не читаешь Чехова, начинаешь забывать, о чем же он пишет, что такого в его маленьких рассказах.
А пишет он о человеческой душе, о самых темных и постыдных ее уголках, о странностях и обыденностях, о желаниях и мечтах - для кого-то ничтожных, для другого - самых достойных.
Главный герой "Скрипки Ротшильда" - гробовщик Яков, мысли которого занимают только расходы и доходы. Ничего светлого в жизни он не видит. Только скрипка - единственное его утешение, ее только жаль терять, оставлять. Что творилось в душе Якова на пороге смерти? Почему он оставил скрипку Ротшильду, человеку, которого он практические ненавидел? Потому что нашел в нем родственную, такую же плачущую душу?

Повесть прекрасная, я не помню, была ли она в школьной программе, но если была, то школьникам везет.
Прочитав повесть, наткнулся на мысль о том, как же все-таки легко философствовать, когда ты лежишь на койке в тепле, сытый и здоровый. Легко же говорить, что все относительно, что настоящее состояние человека у него внутри, что от внешних признаков можно абстрагироваться; что боль, нищета и унижения - это не стыдно.

Но мы убедились на примере Андрея Ефимыча, что все это не совсем правда. В палате №6 он продержался совсем не долго, ну и канул в лету.
Из повести так же можно выписать кучу цитат, мне очень понравилась эта:

Кто думает, что без страдания нет жизни, тот никогда не страдал сам. По-настоящему.

Для меня Антон Павлович Чехов был и остаётся непревзойдённым мастером русского слова. Не перестаю удивляться его мастерству вовлекать читателя в обстоятельства и предмет очередного рассказа. Два-три абзаца и ты уже у костра под впечатлением от евангельской истории, в купе поезда слушаешь историю дамы или в психбольнице знакомишься с её обитателями. Особый интерес к этому произведению вызвал одноимённый фильм К. Шахназарова и А. Горновского. Тот редкий случай, когда фильм и само произведение достойны друг друга. Реализм Михаила Аверьяныча просто потрясающий, такие люди были, есть и будут во все времена.

• Хоть и не веришь, но оно как-то покойнее, когда помолишься. Приложитесь, голубчик.

Сильная повесть великого писателя. Небольшая по объему, но какое громадное количество гениальных монологов вместил в эту историю Антон Чехов. Рассуждения о человеке, его нравственности и жизненных ценностях бьют точно в цель, причем очень метко с присущей Чехову краткостью. После прочтения "Дуэли" окончательно убеждаешься в правильности библейского "не суди и не судим будешь". А нужно прежде всего смотреть на себя, пытаться быть лучше, заботиться о близких тебе людях, а не рассуждать о высоких материях, о которых ты, собственно говоря, не имеешь ни малейшего понятия.

Это произведение я знаю уже несколько лет и очень ему благодарна. Года два-три назад я была в МХТ им. Чехова на спектакле "Дуэль". Именно с этого времени началось мое увлечение театром.
Хотя я помнила большую часть сюжета, я получила колоссальное наслаждение от прочтения повести. Я наслаждалась всем и всеми: восхитительным языком, от которого невозможно оторваться; добрейшим Самойленко, умным и рассудительным фон Кореном, смешливым дьяконом, слабым, но почему-то обаятельным Лаевским. Вот этим-то мне и нравится Чехов: все его герои умеют заинтересовать читателя своей личностью, даже если их характер и их поступки далеки от идеала.
Нестандартно, но по-своему красиво изобразил Антон Павлович Кавказ. У скольких великих писателей действия проходили именно здесь, но везде он описан по-разному. В "Дуэли" природа изображена красивой, но скучной, быстро приедающейся. Да и сама жизнь там такая же. Куда больше привлекает Петербург из мыслей Лаевского. Но стоит отъехать чуть подальше от города, как впечатление об окружающем мире совершенно меняется:

Многие произведения мы читали еще в школе. Но именно понимание, осознание проблем появляется с возрастом, точнее с опытом. Все мы читали еще в школе знаменитый рассказы Чехова «три сестры», «вишнёвый сад», «ионыч» . И вот недавно под руку попался сборник рассказов Антона Павловича. Со школьных времен я забыла насколько Чехов хорошо пишет. Великий писатель. Читаю в запой!
«Три года». Обыкновенное повествование о жизни людей, типичные события, но до такой степени автор прорисовал их, с юмором. Представляю даже как Антон Павлович писал произведения с одним прищуренном глазом и горькой усмешкой.
Несколько лет назад за длинным столом главный герой принимал участие в беседе. Разговор был о любви «без любви жить можно, страстная любовь есть психоз, ...наконец ,нет никакой любви, а есть только физическое влечение полов,- и всё в таком роде»; а теперь он сидел и ждал предмет своего обожания и с грустью думал ,что «если бы теперь его спросили ,что такое любовь, то он не нашелся бы ,что ответить». Чехов как бы проучает своих героев. Девушка же в которую он был влюблен, была холодна к нему, она даже и не знала, что Лаптев испытывает к ней симпатию, а когда узнала в глубине души была также холодна. Когда она отказалась связать с ним жизнь, ее мучило угрызение совести. «Она спросила себя: хорошо ли она поступила, что отказала человеку потому, что ей не нравится его наружность? Правда, это нелюбимый человек и выйти за него значило бы проститься навсегда со своими мечтами, своими понятиями о счастье и супружеской жизни, но встретит ли она когда-нибудь того, о ком мечтала, и полюбит ли? Ей уже 21 год. Женихов в городе нет. Она представила себе всех знакомых мужчин — чиновников, педагогов, офицеров, и одни из них были уже женаты и их семейная жизнь поражала своею пустотой и скукой, другие были неинтересны, бесцветны, неумны, безнравственны. Лаптев же, как бы ни было, москвич, кончил в университете, говорит по-французски; он живет в столице, где много умных, благородных, замечательных людей, где шумно, прекрасные театры, музыкальные вечера, превосходные портнихи, кондитерские... В священном писании сказано, что жена должна любить своего мужа, и в романах любви придается громадное значение, но нет ли преувеличения в этом? Разве без любви нельзя в семейной жизни? Ведь говорят, что любовь скоро проходит и остается одна привычка и что самая цель семейной жизни не в любви, не в счастье, а в обязанностях, например в воспитании детей, в заботах по хозяйству и проч. Да и священное писание, быть может, имеет в виду любовь к мужу как к ближнему, уважение к нему, снисхождение.» и она вышла за него замуж. Без любви.. и ровно через 3 года они поменялись местами. За эти 3 года показаны их взаимоотношения, как развивались их чувства. А может быть никакого развития и не было?
Поражаешься на сколько жизнь интересная штука. Он любил ее до дрожи, а ей было все равно. Он бы все отдал за три таких простых слова «я люблю тебя».И спустя 3 года, когда она все таки сказала ему «я люблю тебя» «у него было такое чувство, как будто он был женат на ней уже лет десять, и хотелось ему завтракать».