Избранные сочинения в 3 томах. Том 3. Лолита. Стихотворения. Событие

Лолита. Звонко-звонко на языке: Ло-ли-та! Бедная, глупая, не любимая родителями, искавшая утешение в мужских объятьях Лола, Долли, Доротея, Долорес. Твои белые носочки - красной линией через жизнь. Бедный, глупый, больной Гумберт, Гумбольд, Гумбольдини, Гамбург. Там, на небе, ангелы будут только русые, сероокие, с веснушками, с запахами, с ухмылочками. Твое повествование - это как застывший августовский день, как глухо бесконечно падающее в траву гнилое яблоко, как муха в янтаре, как беременный грозой горячий воздух. Медленно-медленно. Тягуче-тягуче. Сладко-Сладко. На ушко. В шейку. Меж локонов. Тебе нет в этом мире места мой несчастный-тонкий-мечтательный Гумберт.

Впечатления по прочтении первых двадцати глав..
Вот это из «Дара» (1937 г.):

Какой интересный у нас педофил однако! Вне себя от вожделения он, тем не менее, замечает и ухитряется ярко метафорично охарактеризовать кучу несущественных мелочей:
губы похожие на две налитые кровью пиявки;
церковь на фоне грозовой тучи;
каплю дождя упавшую на косточки(?) руки;
похожие на фурункулы задние огни грузовика;
шум высыпающейся из телефонного автомата мелочи;
машины на стоянки у гостиницы, напоминающие поросят у корыта с едой
и т.д. и т.п.

Не очень понятна причина охлаждения Лолиты к Гумберту после лагеря. Вроде лагерная дефлорация не произвела на неё особого впечатления.
Сцена полусонной охоты за Ло в постели под боком у "жертвы" надо понимать очень смешная.

Кстати, а вы за кого болели: за Гумберта или за Лолиту?

На самом "интересном месте", какое-то ханжеское затемнение из султанов, невольниц, гонадальныого (гонадного?) разгара и ониксового столба.

Никто из действующих лиц симпатии не вызывает. Сопереживать некому и нечему. (Даже нет ощущения "подглядывания в замочную скважину"). Продолжаю читать только для того, чтобы понять, зачем это всё написано.

Что общего у Набокова с Чеховым? А вот что:

Часто кажется, что русский уже не является родным языком переводчика.

ничем не оправданное, по сравнению с предыдущим

использование "брекфаст" вместо "завтрак": в последнем хотя-бы можно предположить некоторую иронию.

Чтением и брекфастом автор вроде бы хочет сказать, что произошедшее утром не произвело на Лолиту особого впечатления. К сожалению это всё понимается чисто рассудочно, а не эмоционально.

(To be continued)
+++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++
избообразный В английском литературном нет слова "izba"! (Как бы не подставиться!) Так скажите на милость с какого бодуна Гамберту, в отличие от Набокова, не знающему ни единого слова по-русски to compare something with izba, which hе has never seen before.
Гумберт изъясняется так, как будто его родным (native) языком является русский, в чём однако никогда не заподозришь переводчика.

соотроковицы ср. с соподростки, сотинейджеры или сонимфетки.

Опять пошли избы, в одной из которых родился даже будущий президент Линкольн! Бальзак женился в Бердичеве, а Линкольн родился в избе.
Ещё ниже всплывут из небытия амбары вдоль дороги.

Потрудился бы перед переводом прочитать кроме "Доктора Живаго" хоть, что-нибудь из тогдашней советской прозы. Просто для освоения современного русского.

Пока, пожалуй, самая интересная, хотя и погрузившая в анабиоз сюжет, часть романа: описание бесконечных автомобильных странствий Гумберта и Лолиты. Интересны они,тем, что Набоков здесь позволил себе быть тем, что он есть на самом деле, т.е., как я бы сказал, живописцем от прозы. Собственно сюжет с путешествиями и понадобился, как предлог для закачивания в текст лошадиных доз такой "живописи" (ср. с пространным описанием берлинского леса в "Даре"). Что и не удивительно, ведь это единственное, что автор маниакально хочет и умеет делать. С не позволяющими нам окончательно забыть о сюжете, довольно однообразными вкраплениями мизансцен с Лолитой, стимулирующих ревность Гумберта.
Неудочеряемость Лолиты толком не оправдана.
Ощущение любви-отвращения к новой родине. Америка у Набокова молодая и прямо-таки вульгарная отроковица вроде Лолиты.

В отличие от Тургенева у которого природа живёт, дышит, у Набокова природа статичная до окостенения, как декорации в театре (на иконах или, как на продававшихся когда-то на рынках ковриках (роспись по клеёнке), или как на "красивых пейзажах", продаваемых на улицах, в парках, в отделах подарков (роспись по шёлку), или просто, как у второ-третьестепенных пейзажистов.)

Ну вот, кажется Набоков очнулся и вспомнил, что повествование ведётся не от его имени, а от имени неадекватного Гумберта. Попытки дистанцироваться от Гумберта, добавляя анатомии в описания Лолиты. Ещё немного и он её расчленит и съест, как кода-то, какой-то японец свою французскую девушку в Париже. Ах, да ещё мечты о поточном производстве дочек и внучек-нимфеток. (Ну и, что, что мальчик!? Nobody is perefect!)

Во загнул, так загнул! А почему не белая лилия, не фарфоровая чашка, не метафора из романа Набокова, наконец? или ...

Как это!? Доводя до абсурда: "в правой руке у неё была кисть левой"
Бредслей - очередная демонстрация описательных мускулов.
Попытка подражания Гоголю, особенно, в беседе с директоршей.
Венеция - если это шутка Гумберта, то терпимо.
Возврат к сюжету начиная со скандала.
Хороши американские "дивчины" и "девки"! Им бы ещё и парубков. "Отельный казачок" уж больно молод для них.
Ловко ввернул про "колесование" (ср с "наследником" в "Даре").
В любой драматической ситуации Гумберт прежде всего начинает "остро воспринимать" окружающий пейзаж.
Глава про теннис начинается с уже приевшихся описаний Ло (пушок на персиковой коже и пр.) Кстати Потом становится интересно: бездарный Гумберт (его тюремные записки также бездарны или это единственное в чём он смог реализоваться? А Набоков реализовался в "неприличном" романе?) не смог раскрыть теннисный талант Лолиты. Превосходство врождённого животного таланта (её и профессионального тренера) над бессильным потугами книжного червя (бота) (За это и наказан? Стопка возвращённых Гумберту книг - его даров - сразу после бегства Ло). Добавим сюда ещё её и актёрские способности. Бегство Лолиты опять разжижается дежурными описаниями: тут и медсестра и шофёр и хозяйка отеля и доктор и какая-то одноразовая бабка.
Ёлки палки! Да ведь это всего-навсего Кармен! И даже имя испанское!
Вроде бы не относящееся напрямую к сюжету поиски Гумбертом похитителя по записям в книгах отелей-мотелей. Неужели это, кто-то превосходящий его и по литературной эрудиции, кроме всего прочего. Это ещё более унизительно. Намёк на заурядность Гумберта? Это будет развито дальше? ...

Действительно, так оно и оказалось. Как в стандартном детективе: преступник промелькнул ранее, где-то в области периферийного зрения.

Хорошее, в духе Тургенева, описание возвращение Гумберта в Рам...
Довольно монотонное описание раскаяние по поводу того, что не хотел видеть в Ло самостоятельной личности (а в ком он её видел? (Почти, что кислотная слеза лермонтовского Демоны, но только не до, а после.) Может это и есть причина его художнической импотенции), что в общем то уже было ясно из написанного ранее (плачи Ло по ночам).
Аллюзия с Достоевским в эпизоде убийства. (Как только доходит до действия, сразу аналогии с классикой?)
Уфф, кончил, наконец!
Эпизод убийства - вымученное накручивание печатных знаков. Написано, будто под страхом наказания за невыполнение плана по валу. "над ним под ним" - никакого напряжения. Отсылка к драке в детективе - признание своего полного писательского бессилия.
И даже в смерти Куилти более талантлив, чем неуклюжий убийца Гумберт.
Куилти ещё и импотент!? А зачем Ло врала? Или не врала? Впрочем, если мне это не понятно, то это уже проблема Набокова.
Похоже, что и за сюжетно-психологические неувязки Набокова можно раздобать также, как и за языковые.
Записи Куилти в гостевых книгах... Почему ему нужно было дразнить Гумберта. Слишком много чести для последнего. С точки зрения первого он вроде-бы полное ничтожество. Несколько не вяжется с тем, что в сцене убийства он его даже и вспомнить-то не может.
Обратил внимание не некоторое несоответствие: Гумберт просит уже взрослую (женщину) Лолиту вернуться к нему. Т.е. его любовь из педофильской превратилась в нормальное чувство?
Предисловия к английской и русской версиям.
Просто бальзам на душу. Автор сам признаёт, что роман ни о чём и перевод плохой и не передаёт полностью содержания английского оригинала. Опять заводит шарманку, что литература это только наслаждение в процессе чтения и может быть сделана из ничего. Какое уж тут наслаждение, при таком-то "переводе". Это для поклонников завораживающе-тягучего языка Набокова: на самом деле не завораживающего а засасывающего как болотная трясина, из которой невозможно выбраться: для того, чтобы понять некоторые предложения их приходится перечитывать по два-три раза - тут уж не до мурлыканья и урчания. (Хотя в конце концов в этом можно найти даже некоторое удовольствие) Можно, конечно оправдывать сложность построения фраза тем, что автор пытается создать словесный эквивалент мгновенному нерастянутому во времени и нераскладываему на составляющие (в гармонический ряд) ощущению, что вероятно невозможно передать чередой воспринимаемых последовательно простых фраз. Но в том-то и состоит мастерство писателя, чтобы читатель всех этих трудностей не заметил.
Лучше бы он написал роман, как писателю в голову приходит подобный сюжет.
Сначала пара фраз в "Даре", затем рассказ, затем роман. Ну первым-то толчком что послужило. И зачем прятать концы неупоминанием "Дара".

Враньё про дату рождения сюжета Лолиты.
Вопчем - графомания чистой воды.

___________________________________
Не исключено, что к концу романа моё мнение изменится на противоположное.
Месье Верду, Клайд Грифитс, Фефе ...
сейчас-то у всех такие

Наконец, прочёл. Ну, гм. Неплохо. Но после "Защиты Лужина" не поднимается язык сказать "Хорошо или прекрасно". Нет в "Лолите" того набоковского богатства образов, как в "Защите", или в "Короле, валете, даме". Да, он сам перевёл этот роман на русский - но именно перевёл. Нет чувства, что он его написал. Что сказать о самом романе в отрыве от языка? Гумберт вызывает омерзение, педофил, чёрт побери. Лолита - тоже не сказать чтобы ангел, но при этом внушает уважение факт изменения Гумберта к концу, когда он осознаёт, что любит не только нимфетку-лолиту, но и человека-лолиту, даже беременную, даже 17-летнюю. Какие-то сумбурные мысли, право слово, у меня по поводу этого романа. Скажем так: неплохо, но раздули из него шедевр в первую очередь из-за скандальности, а не из-за его художественно-психологических достоинств, полагаю я. 6/10

   Набоков... Лолита...
   Вот многие ругают книгу, пишут разгромные рецензии, а в то же время число читателей не убывает, а наоборот - увеличивается. Почему, если книга настолько плоха, столько людей стремится прочитать её?
   Почему ВЫ осуждаете Г.Г., что он растлевает 12-тилетнюю девочку? Вспомнить хотя бы классику "Ромео и Джульетта", то тем главным героям по 14 было и они собирались жениться от любви большой!!! Они что в браке разговаривали бы в ночи и ждали совершеннолетия? Или это нормально когда обоим по 14, а когда 45 и 12 то это абсурд?
   По-моему, Г.Г. просто жалок, он полюбил всем сердцем и душой (о чем свидетельствует его неудавшаяся попытка убить Ло через несколько лет). А Ло? Ло просто маленькая девочка, которая хотела получить (и получала) всё и сразу, не отдавала себе отчета в том, что делает...

6/10

На удивление, книга вызвала у меня совершенно иные эмоции, чем я ожидала. Признаться, из ожиданий было "околопорнографическая книжка про педофила", а в реальности - да, конечно, сюжет именно об этом, и описаний постельных сцен здесь тоже хватает (нет, не таких смачных как в дешевеньких любовных романчиках в мягких обложках), а более завуалированных, иносказательных, но при этом таких, чтобы у читателя не оставалось сомнений, что же именно произошло. То ли это 21 век, в котором уже никого ничем не удивить, то ли мое безоценочное буддистское принятие событий такими, как они есть, то ли сама авторская подача, но не увидела я в описываемых событиях чего-то такого уж архимерзкого. Точнее, чувство некоего омерзения, негодования и какой-то даже жалости вызывал у меня скорее сам ГГ (главный герой, он же Гумберт Гумберт), чем его поступок. То, как он высказывался практически обо всех людях, его окружающих... У читателя могло бы создаться впечатление, что в жизни ГГ не было ни одного достойного взрослого человека, в каждом он мог найти изъян, и только нимфеточки, аки феечки, были им романтизированы. Да и то, постольку поскольку, ведь даже в таких обожаемых рассказчиком нимфеточках есть как минимум два изъяна - первый - это то, что они так развратно привлекательны (заметьте, вся вина за грехопадение ГГ лежит на нимфетках, а никак не на ГГ, неспособном обуздать свою страсть и животные чувства), а второй, даже более досадный, что рано или поздно все они переходят из категории нимфеточек в категорию взрослых баб. И даже предмет вожделения рассказчика, такая обожаемая им Долорес, Лолиточка - ей тоже суждено было повзрослеть, о чем ГГ неоднократно задумывается, пытаясь придумать, что же он будет делать в таком случае.
Можно ли назвать описываемые ГГ чувства по отношению к Долли любовью? По моему мнению, это вожделение, страсть, наваждение, но вот отнюдь не любовь. Здесь есть желание обладать, поработить (главным образом, сексуально), но вовсе не заботиться о ней, не прислушиваться к ее чувствам и желаниям. ГГ расценивает девочку как свою сексуальную игрушку, а не как человека. Читателю сложно судить из рассказа о том, какой на самом деле была Лолита и насколько повлияли действия ГГ на формирование ее характера. Может, она действительно была испорченной прихотливой девчонкой, а может, это "искажение Гумберта", в мире которого не существовало людей с высокими моральными качествами и нравственными принципами.
Гумберт манипулирует фактами, как ему удобно, пытаясь выгородить себя, и это нужно постоянно помнить, читая книгу. Как только начинается нечто похожее на попытки вызвать жалость у читателя к психически больному - сразу задумываешься - а действительно ли он болен? Или пытается ответственность за свои действия спихнуть на болезнь? И чем провинилась Шарлотта (привлекательная 35 летняя женщина, мать Лолиты), которой приглянулся ГГ и которую он же называл "жирной Гейзихой"? И стала бы проблемой 20-летняя разница в возрасте между рассказчиком и Лолитой, люби он ее по-настоящему и желай построить с ней семейные отношения, а не сделать ее своей сексуальной игрушкой, пока она еще не выросла и не утратила своего наивного детского очарования?

В свое время это произведение Набокова наделало очень много шума. Споры об этической стороне возникают и в наше время, несмотря на то, что "Лолита", по сравнению с некоторыми другими книгами из образцов современной литературы, выглядит вполне невинно. Но о них не говорят. А если и говорят, то быстро забывают. С Набоковым же всё по-другому.

Так в чем же дело? В таланте и мастерстве писателя. Понятно, что история нетривиальна. Главная нить - запретная, порочная связь, которая связывает девочку-подростка и её отчима. Причем у Гумберта это уже одержимость, в то время как у Лолиты - умелая манипуляция. Итогом - сломанные жизни. Уже сама по себе тема вызывает интерес, а после прочтения возникает масса вопросов, на некоторые из которых очень сложно найти ответ. Кого тут можно пожалеть и кому посочувствовать? Стоит ли жить по шаблону общества или же рискнуть построить свою "модель" существования? Где границы черты, разделяющей в данном случае "хорошо" и "плохо"? Впрочем, каким бы не было официальное общественное мнение и общепринятые нормы морали, судят-то всё равно по себе. Если не вслух, то про себя точно.

Помимо сюжета и великолепно выписанных персонажей, полноценных, полностью раскрытых, отдельно хочется сказать о языке, которым владеет Набоков. Это особая разновидность русского языка, когда при чтении получаешь не только пищу для ума, но и эстетическое наслаждения. Набоков - изящность и легкость фраз, воздушность, прозрачность. Он - мастер метафор. Он - самый настоящий художник, пишущий не красками, а словами. Именно это делает "Лолиту", а также другие произведения писателя настоящей классикой. Именно мастерство заставляет людей спорить. Именно талант оставляет книгу популярной уже три четверти века. "Лолиту" читали и будут читать.

И немного о личном восприятии. Помимо эстетического наслаждения, я получила ещё и интересный повод к размышлению. Почему-то не вызывали у меня даже толики сочувствия ни Гумберт, ни юная нимфетка. Единственный персонаж, которого мне было жаль, это мать Лолиты. Так почему же? А потому, что не могу я сочувствовать людям, которые не умеют отдавать. Набоков на протяжении всей книги очень хорошо показывает своих героев. Их помыслы не имеют ничего общего с заботой, нежностью, желанием защитить любимого человека. Нет любви. Есть одержимость и желание брать. А любовь... Любовь - это когда искренне чувствуешь, что хочешь не забрать, а отдать.

Липкая, скользкая, приторная книга, тягучая, как гудрон.
Сравнимо с поездкой в метро в час-пик при тридцатиградусной жаре. Выходишь на улицу, думаешь, что вдохнешь свежего воздуха. Не тут-то было: все тоже самое, только теперь еще и солнце жарит.. И непременное желание помыться после прочтения. Не берусь винить писателя за стиль написания (да-да, с кучей лишних мыслей в скобках), но иной, наверно, и не вызвал бы такую бурную популярность.

Допустим, вас увлекает этот стиль повествования, но я никогда не соглашусь, что эта книга о любви. Я тоже старался так думать, но получалось ровно до момента, когда Г.Г. изложил мечту о производстве на свет второй Лолиты от первой, а потом третьей - от второй, чтобы дольше можно было бы наслаждаться детским телом)) Откинем тот факт, что речь идет о 12-летней девочке. Даже если бы на ее месте было вполне взрослое создание, любовью здесь и не пахнет. Все дальнейшие заверения Г.Г. о любви не сработали. А более обсуждать здесь и нечего - малолетняя шлюха и возрастной извращенец. И не приводите примеры Ромео и Джульетты или любые другие средневековые пары, тогда продолжительность жизни была 30-35 лет. Уж почти пол жизни прожили, пора и честь знать =)

Синенькая юбочка
Ленточка в косе
Кто не знает Любочку
Любу знают все
Девочки на празднике
Соберутся в круг
Ах, как танцует Любочка
Liebe-liebe
Amore-amore
Либо-либо
Любовь

Маша и медведи "Любочка"

Конечно, не Любочка, а Лолиточка, но почему-то именно эта песня ассоциируется у меня сейчас с книгой, когда я пишу эту рецензию.
"Лолиту" Набокова могут ругать, презирать и ненавидеть. Ее могу любить, перечитывать, цитировать. К ней даже могут относиться вполне нейтрально. Но. Ее читают. Все. Иногда просто для того, чтобы знать.

Я прочитала "Лолиту" в свое время именно потому что все вокруг меня то и дело цитировали или просто восхищались этой книгой. Тут уж было не отвертеться.

Сама Лолита мне сразу не понравилась. И во время чтения мне все время хотелось ее отшлепать, наказать, ну не знаю, огреть чем-нибудь тяжеленным по голове. Ибо люди, в наглую пользующиеся своей очевидной властью над другими, меня расстраивают, разочаровывают и, в общем-то, бесят неимоверно. И не жалко мне ее было. Что жалеть-то? Не Гумберт, так кто-то бы другой.

А вот Гумберт с его любовью, с его болезненной страстью, с его абсолютным пониманием происходящего, не строящий иллюзий, но все равно по-прежнему упрямо летящий на огонь, чтобы сгореть в итоге, вспыхнуть ярким пламенем и навсегда погаснуть. Вот кто удостоился жалости и нежности с моей стороны.

Но сколько людей, столько и мнений.
И я вполне понимаю, почему Гумберта называют некоторые извращенцем. Хотя я его к таковым не причисляю.

Дужица и юбочка
И ленточка в косе
Все глядят на Любочку
Радуются все
Но если к этой Любочке
Вы придете в дом
Там вы эту девочку
Liebe-liebe
Amore-amore
Либо-либо
Любовь