Романы. Рассказы. Эссе

У меня от этой книги знатно подгорает!! Такого скопища скотских персонажей на маленький объём книги ещё поискать надо! На ум только сразу «Ужин» Герман Кох приходит, там тоже полная жесть. Данная же история проста и банальна: женатый мужчина заводит себе малолетнюю любовницу. Но как же она мастерски рассказана! Язык автора и его меткие сравнения очень впечатляют, вроде кинет одну фразу, а за ней столько эмоций и мыслей.. Герои настолько получились выпуклыми и живыми, что невольно закрадывается впечатление о реальности происходящего! И да, как же эти герои бесят и вызывают отвращение(( Но зато как жизненно и без прикрас! Сразу скажу, кроме дочки, мне никого не было жалко! Кречмар убил просто своей бесхребетностью и что за животная страсть к несовершеннолетней?! Никогда не пойму такой тяги к малолеткам, что со стороны мужчин, что со стороны женщин! Что от 18-летних и дальше всё желание сходит на нет? Прямо дети нужны в постель мужику, которому уже за 30?!! Хотя у самого дочь растёт.. Слушайте, ну как бы не был сложён 16-летний мальчик и как бы не тряс передо мной бёдрами, он всё-равно будет для меня мальчиком, красивым, да, но мальчиком!! Я могу им полюбоваться, но потом мне захочется его покормить, а не в койку затащить! Вот сразу показана духовная незрелость Кречмара, это не поведение взрослого мужчины, это жизненная недалёкость и желание жить одним днём. Это слабак, идущий на поводу у своей похоти. Слепой во всех смыслах, как автор точно показал его характер! При этом он оставляет запасной выход и не разводится с женой. Уходя - уходи! Хотя в этой ситуации мне и жену не жалко, потому что она никакая! И наличие имени не сделало её героиней, она так и осталась для всех безликой. Я не увидела здесь тот оплот, к которому бы герою захотелось вернуться. Понятно, что на контрасте малолетка Магда кажется такой расцвеченной и яркой. А на деле это глупая, эгоистичная дрянь, вытягивающая из мужиков деньги. Те подлости, которые она творила в конце романа, не оправдывает ни её тяжёлое детство, ни её скудоумие! Потому что подлость и низость - это подлость и низость, как ты их не крути(( Можно напридумывать себе кучу оправданий, но всё-равно в глубине души ты будешь понимать, как всё обстоит на самом деле. И вот люди спиваются, садятся на наркоту, сходят с ума. Конечно, если только ты не Горн! Про этого выродка даже не хочу писать, вот уж мразота конченный((( Так издеваться над животными, а потом и над инвалидом((((( Очень взрывная книга, прямо пышешь эмоциями, читая её! Вот взять хотя бы жену, сначала показана никакой, потом траур (в этом моменте её чисто по-человечески жалко), затем идёт принятие. А было бы это прощение без трагедии? Ведь на таком фоне измена мужа кажется мелочью.. Финал считаю закономерным, так в жизни чаще всего и происходит! Автор удивил (не люблю Лолиту!), вызвал живые эмоции - несомненно буду читать его дальше.

Потрясающая книга, многие говорят — совсем ненабоковского стиля — но как?!
Вспомните окончание романа, когда Бруно ищет свою юную любовницу, обезумев от желания прикончить "пленительницу". Если только задуматься о эмоциях героя в этот момент, то это же буря, взрыв! А в устах Набокова — лирика. И как же после этого можно говорить про ненабоковский стиль...

Книгу читаешь на одном дыхании... и долго отходишь, погружаясь в размышления.
Это книга жертв.
И на мой взгляд, главная жертва — Магда. Нет, далеко не Кречмар, как многие полагают. Он — просто заскучавший от стабильности глупец, которую вдруг осмелился на проявление своей внутренней слизни и жалкости. Таких "мягоньких" и безвольных буржуа, как Бруно обычно спасает твердая рука дражайшей половины. Но за неимением над собой крепкой хватки (ну вот не нашлось у Аннелизы острого каблука), Кречмер в итоге находит лазейку в коробке тихой семейной жизни.

На Горна даже буквы тратить не стану — тот ещё планктон, каждым своим вздохом убеждающий читателя, какой он мерзавец. Но вот даже он, он как выписан! Браво любимому мной Набокову.

Удивительно, что за экранизацию "Камеры обскуры" взялись лишь единажды, при том очень давно, многие о ней даже не слышали.

Странно, но я не могу собрать мысли в кучу.
Удивительно, может даже и позорно, но этот роман можно считать первым знакомством с творчеством Набокова ("Лолита" не в счёт, я её даже не дочитала).
Восхитительно, потому что мне понравилось очень сильно. Потому что я влюбилась в язык (о, как изысканны эти простые строки, как чувственны, как сильно передано отношение автора к героям, при этом ни капли порицания, ни грамма осуждения), в стиль, в музыку слов.
А сюжет банален, как пустой стакан, старомоден, как мир, прост, как дневной свет. Но Набоков сумел превратить его в эдакую завораживающую своим цинизмом историю, назидательную, поучительную, хотя ни разом, ни словом нигде об этом не обмолвился.
Выводы сделает сам читатель, вот только убавится ли в этом мире зла и предательства?

Среднестатистический буржуа Бруно Кречмар. Жена, дочь, достаток. Плавная, размеренная жизнь, можно сказать даже - счастливая. Работа, уютные однотипные домашние вечера. Жена не красавица, но любящая, уступчивая. Тихая мышка семейного быта.
Живёт иногда в мире грёз, мечтает о бурной и страстной любви, о страсти. Мало ли в мире таких семей?

Магда Петерс, 16-летняя красавица с бульдожьей хваткой. Всё, что ей нужно от жизни - секс и деньги. Хваткая, цепкая, хитрая, как змея, она уверенна в себе, в силе своей привлекательности. Вульгарная, без всякого вкуса, но что-то есть в ней такое звериное, что пробуждает первобытные инстинкты.

И вот эти двое встретились. Он, имеющий деньги и жаждущий любовных приключений, и она, алчная к богатству и перспективе безбедной жизни. Что это? Судьба? Провидение? Божий знак? Нет-нет, уж бог тут точно ни при чём.
Бруно не смог пройти мимо, не смог забыть. Марта возвращалась к нему в снах, он сходил с ума. Он стал слепцом ещё до трагедии, марионеткой в умелых руках бездарной актриски.

О, этот кризис среднего возраста! Он сроден чувственному безумству юности. Те же порывы, те же стремления, тот же азарт и те же мечты. Я ничего не имею против, но только если при этом не страдают невинные.
К чему же привела их "любовь"? Горе, страдания, маленький холмик на кладбище, вечная темнота для того, кто недавно вкушал играющую всеми цветами радуги жизнь.
И обман. Подлый, мерзкий, циничный в своей простоте и неискушённости.

Очень сильный, каблуком в душу впечатывающийся роман. Не щадит, не отпускает. Кричит. Выпускает наружу зло и мерзость. Обнажает насквозь прогнившие души.
Бруно, Магда, Горн - это не просто уродство, это проклятие нашего мира, чудовища, рождённые современным обществом.
Сильно! Впечатляет! Горчит.

Честно сказать, прочитав Лолиту , совершенно не впечатлилась автором и поклонницей его творчества не стала. Тем интереснее мне было взяться за эту книгу и посмотреть, изменится ли ситуация. И да, здесь все оказалось гораздо лучше и сюжет увлек с первых страниц, хотя ничего принципиально нового в нем нет. По сути своей, банальная история, старая как мир. Обеспеченный мужчина Бруно Кречмар, имеющий помимо денег и положения в обществе, жену и дочь , в определенный момент своей жизни заскучал, показалось, что жизнь его серая и скучная, а другая яркая, проходит мимо него, захотелось новизны ощущений и чтобы жизнь засверкала яркими красками. И новое знакомство не заставило себя ждать. Магда Петерс. У неё есть молодость , привлекательная внешность и прошлое, от которого хочется бежать куда подальше, семья, где она не знала ни любви, ни заботы , ни ласки, а только оплеухи и подзатыльники , и человек, который её бросил, оставив выживать как придётся и поселившись в её сердце . А ещё , конечно, желание пробиться в актрисы и устроиться в этой жизни получше. И эта встреча ей тоже как нельзя кстати . И в довершение картины объявляется Горн, тот самый карикатурист, в которого влюблена Магда. И вот тут и начинает разворачиваться трагедия, в которой обман , ложь, жажда денег правят бал, а остальное уже не имеет значения. И шаг за шагом история движется к своей печальной развязке, победителем в которой выйдет тот, кто наглее, беспринципнее, для кого чужие чувства, мысли и желания всего лишь досадная помеха на пути к цели, к осуществлению собственных желаний. Предавший тоже будет предан . В этом контексте интересно как автор противопоставил два любовных треугольника : Бруно, Аннелиза и Магда с одной стороны, а с другой Бруно, Магда и Горн. Предав жену, семью ,Кречмар и сам оказался в состоянии преданного . И слепота физическая, настигшая его , стала следствием его духовной слепоты с самого начала этой истории.
В этой истории жалости , на мой взгляд, достойны все, кроме разве Горна, чья жестокость и бессердечие, отсутствие каких-либо моральных принципов просто ужасают, ставят в тупик. Но такие люди, как он и Магда и устраиваются в жизни чаще всего лучше других, потому что свои желания ставят превыше всего, не щадят никого и идут по головам. А другие расплачиваются за свою недальновидность, гордость и чувства.
А вообще эта книга получилась великолепной . Красота текста, в котором нет той перегруженности метафорами , аллюзиями и другими литературными приёмами, которыми, на мой взгляд, перегружена Лолита . Здесь все на своем месте, здесь каждое слово, персонаж, характер выверены и представлены с поразительной точностью и изяществом. И читается роман на одном дыхании и вызывает желание дальше знакомиться с творчеством автора.

Роман об истории отношений состоятельного отца семейства, уважаемого члена высшего общества Бруно Кречмара и бедной натурщицы, проститутки Магды Петерс. Он безумно влюблен и готов на всё, она его не любит и рассматривает как источник материальных благ. Бруно ослеплен страстью и не видит ничего вокруг, он никогда не испытывал подобного к своей жене, хотя до этого считал, что ее любит. Бруно к моменту встречи с Магдой уже подсознательно чувствует какую-то необъяснимую неудовлетворенность своей жизнью, он готов к измене. Магда умело им манипулирует Бруно, выжимает его как лимон. С самого начала романа и до конца Бруно движется к пропасти с возрастающей скоростью.

На момент знакомства с Бруно Магде шестнадцать лет, но в романе это подается как факт и тема ненормальности отношений взрослого мужчины и несовершеннолетней никак не обозначается. Более того, именно Магда выглядит в отношениях более опытной. Бруно Кречмар - жертва, и он долго не осознает своей роли, тогда как Магда с самого начала расчетлива, аморальна, жестока. Она идет к своей цели - развести Бруно с женой и окольцевать его - последовательно, безжалостно и хладнокровно. Магде абсолютно плевать на Бруно, у нее есть другой мужчина, которого она любит. Магда даже испытывает к Бруно что-то вроде классовой ненависти.

Мне книга очень понравилась. Роман написан как история болезни, он лаконичен и конкретен, там нет пространных отступлений, все предельно сжато и подчинено одной цели - отношениям Бруно и Магды. Вообще, при чтении романа у меня возникло ощущение, что я просто слушаю рассказ свидетеля событий, так как если бы находился с ним за одним столом. В характерах персонажей Набоков не допускает полутонов: Магда и ее любовник Роберт Горн - абсолютное зло; Бруно, несмотря на свою измену жене и дочери, абсолютно положительный герой, которому хочется сочувствовать (и это, Господи, вопреки ненормальности отношений с шестнадцатилетней). Бруно слепнет к концу романа, но, фактически, он был слепцом с начала и до конца.

Книга о недостижимой цели, которую отчаянно желаешь достичь. О вопросах, ответы на которые жизненно необходимо для того, чтобы обрести душевное спокойствие. Цель эта подразделяется на внутреннее личное стремление - обладать знаниями о том, что находится за границей смерти; и на общефилософское - познать устройство жизни полностью и узнать, в чём смысл жизни.

Параллельно с этим автор рассуждает о талантах человека, его умении ими распорядиться и желании добиться успеха, о том, что является подлинной истиной, что её отличает от ложных знаний, всякое ли логическое умозаключение приводит к ней и как прийти к этой самой истине, и, конечно же, он говорит о любви. Обо всём этом Набоков рассказывает очень изысканным и искусным языком. И раскрыть все эти темы, заставить читателя задуматься над смыслом мироздания автору удаётся, посвятив своим мыслям всего лишь около двадцати страниц.

А закончить этот отзыв, мне кажется очень уместно цитатой из "Ворона": "Когда смерть крадёт наших любимых, не прекращайте их любить, и они будут жить вечно. Дома горят, люди умирают, но настоящая любовь - навсегда". Возможно, в этой бессмертной любви тоже заключена какая-то часть огромного понятия "смысл жизни".

Вот есть своя прелесть в книгах, где от главных героев тебя просто тошнит. Ведь отрицательные эмоции это тоже эмоции, причем довольно сильные! Пожалуй, я такие книги, от которых меня трясло, запоминаю даже лучше, чем просто понравившиеся мне. Иногда очень даже интересно поковыряться в жизнях и умах мелких и гадких людишек. Но вот тут нужен особый талант автора, ведь, когда создаешь слишком хорошего или слишком плохого персонажа, сложно изобразить его натурально. Что ж, Набокову это удалось на сто процентов! Несмотря на отвращение ими вызываемое, в героев его романа веришь.

Германия, 20-ые годы прошлого века. Богатый, средних лет, знаток живописи по имени Бруно Кречмар вполне доволен своей жизнью: он обеспечен, вполне счастливо женат на милой женщине Аннелизе, у него есть очаровательная дочь Ирма, но... Видимо, чего-то ему все же не хватало. Как по мне, так не хватало ему умения справляться с прихотями своего мужского достоинства, впрочем он не единственный мужчина с этим изъяном... И вот Бруно совершенно случайно встречает молоденькую симпатичную девочку по имени Магда Петерс.

А та в свои шестнадцать уже та еще прошмандовка. Девочка из рабочей семьи, которая очень быстро и спокойно поняла, что легкие деньги можно получать с помощью своего тела. Тварь она еще та, не зря в повествовании не раз и не два ее сравнивают со змеей. Подлая, до дрожи меркантильная и озабоченная. Кроме секса и денег ее больше ничего в жизни не интересует. Вот не было у нее чего-то такого в жизни, что толкнуло бы ее на этот путь, ведь не все же девушки из бедных семей превращаются в проституток. Нормальные люди получают профессии, идут работать, заводят семьи и живут. По-разному, конечно, бывает, но вот именно в ее случае я не увидела разумных причин. Была только жажда красивой и легкой жизни и полное отсутствие хотя бы подобия совести и нравственности.

Вскоре на сцене появляется еще один персонаж, который своей отвратительностью смог затмить и Бруно, и Магду, а ведь это было непросто! Художник-карикатурист Горн. Ох, вот даже не знаю как его охарактеризовать, на языке только мат вертится. Мразь, просто мразь. Он как злой и жестокий мальчишка, который "смеха ради" мучает беззащитных мелких животных, только вот он вырос и животные сменились людьми. Он прям кайфует от ситуаций, в которых людям плохо, в которых они мучаются, в нем явно есть садистские наклонности. Меня от него просто трясло...

И вот такие "замечательные" люди образуют любовный треугольник. Понятное дело, что ни чем хорошим это закончиться не может, но замысел автора меня просто потряс. То, что происходило на последних страницах романа я даже не могу охарактеризовать, это не мелодрама, понятное дело, и даже не драма. Пожалуй, ближе всего подойдет слово триллер. Напряжение становится просто невыносимым и это тот случай, когда я открыла книгу, чтобы прочесть пару глав и остановилась только когда перевернула последнюю страницу. Да, звучит банально, но это и впрямь так было.

Ну и не могу не отметить слог автора. Я пока еще мало с ним знакома, "Камера обскура" лишь второе прочитанное мной у него произведение, но я уже влюблена в его стиль, в его слог, в его образность. Это те книги, которые читаешь и смакуешь, когда важно не только (а порой и не столько) что, а как.

Дальше...

С Набоковым у меня сложные отношения. У него всегда удивительно мерзкие герои. Ну пусть для меня, пусть я субъективна (конечно же!), но читать про них противно и тошнотворно. Вот и здесь. Почти девочка Магда. Хорошо, ей не 13, но ей 15, 16, она почти ребенок, но мужчины хотят ей обладать, а она активно этим пользуется. Осудить сложно, что она видела в этой жизни, хоть немного радости и благополучия и ей положено. Но и восхититься, одобрить то, как она легко ломает семью, жизнь, судьбу человека. Как пользуется и издевается.
Кречмар - богатый, успешный. Опять же можно наверно только посочувствовать ему. Влюбился, да как, голову потерял. Да все потерял. Но вместо сочувствия к нему - брезгливость. Иногда островками непонимание, негодование, но нет, снова оно - всепоглащающее отвращение.
И да, я согласна с тем, что такие истории встречаются в жизни нередко. Что написано честно и мастерски. Но так и хочется вымыть руки и не приближаться больше.

Что же Вы со мной делаете, Владимир Владимирович?!
Ну зачем Вы из меня всю душу вытряхиваете?!
Зачем так сурово обращаетесь со своими читателями?

Очень жестокая книга. С одной стороны. А с другой, если подумать, то всё по справедливости. Рано или поздно за свои поступки приходится платить. И если ты изменяешь, будь готов к тому, что и тебя предадут.
Никогда мне не понять человека, который способен на измену. В данном случае он еще и утверждает, что счастлив в своей семье, хоть и женился не по любви, а потому что пришло время и ему стало так удобно. Зачем тогда ему это? Какие у него мотивы? Побаловаться с молоденькой девочкой? Для остроты ощущений? Разнообразить свою жизнь?

Любовь действительно слепа. Как просто убедить человека в своей чистоте и невинности, когда он хочет, чтобы его убедили в этом. Когда он уже заранее верит тебе. Когда он катастрофически боится быть обманутым!
И как всегда потрясающие цитаты, которые невозможно остановиться воспроизводить...

В общем, моя любовь, к Владимиру Набокову всё более и более крепчает. С каждой книгой. Не смотря на то, что все они очень отличаются друг от друга. Буду с удовольствием продолжать знакомство. В этом году на очереди "Лолита".
P.S. В этой книге я жалею только Аннелизе. И её девочку. Один-единственный раз Набоков нам показывает её горе:

Остальное же остается за кадром. Мы можем только догадываться о том, что она чувствует. Если, не дай Бог, не испытали это в жизни сами.

P.S.S. Слушала книгу в исполнении Леонида Ярмольника. За это отдельное спасибо! Божественное прочтение!

Тяжело было заставить себя написать рецензию и вообще даже просто дать оценку данной книге. Эмоции, мысли, все спуталось и представляло собой клубок, даже можно сказать увесистый такой клубище, найти начало и конец которого являлось чем-то из рода сверхъестественного. Сейчас, переспав ночь с горьким осадком, который оставил роман, можно уже и попытаться сложить остатки роскоши в голове и оставить отзыв. Я могла бы описать свои впечатление всего одной фразой небезызвестного драматурга и думаю многие бы со мной согласились: "Ад пуст! Все дьяволы сюда слетелись!"
Это невероятная история о гибели двух связанных между собой людей, только один из них главный герой, одурманенный новыми чувствами и радостный от того, что еще способен настолько ярко переживать события жизни. И второй человек, про которого все явно забыли, чья гибель и вовсе была лишь последствием хитро выдуманного плана маленькой капризной девчонки и искусного игрока (чья игра идет из-за кулис) но вес ее из-за этого ничуть не уменьшен.

Жил был некогда на свете человек, он был очень несчастен в любви и жадно хотел испытать ярких эмоций, впечатлений, чтобы его закрутило в водовороте страстей, а он бы жадно пожирал эти плоды и оживал. Пропорционально его чудесному исцелению и оживлению, он слеп, но так-как это был очень жалкий, бесхребетный и возможно даже глупый человечек, он ничего вокруг себя не замечал, даже ужасных метаморфоз которые происходили с ним. А окружали этого человека гиены, которые носили маски и были очень похожи на людей, но таковыми не являлись, а всех настоящих и искренне заботящихся о том самом жалком человечке людей, эти гиены, его же руками от него и отвадили. Но слепому все очень нравилось, ведь какая это была буря страстей, не то что скучная рутина, в которой он существовал раньше.
Жила была некогда на свете девочка, которая очень хотела чтобы ее любили, но в силу своего возраста и юности, она совсем не различала искренние чувства и холодный расчет. Девочка была очень злая и обиженная жизнью, она хотела купаться в роскоши и блистать на всех экранах и постерах, быть в центре внимания, ведь только это заставляло ее чувствовать что она другая, светлее, выше, чище, чем есть на самом деле и вовсе не похожа на тех никчемных людей, которые имели право называть ее своей семьей.
Так же на свете некогда жил могущественный кукловод и мастер игры, который очень любил сатиру и выражал свою любовь в карикатурах, но когда рисовать юмористические изображение стало скучновато, мастер решил внести немного своего хобби в жизнь и начал игру.

У попа была коза.
Поп любил ее три дня....

"Он, видимо, любит своего зверя - этот Горн" - как-то в начале книги заметил Кречмар и после прочтения, фраза для меня заиграла новыми красками. Конечно любит, всех своих зверей, свой огромный зверинец, пляшущий под его дудку. Тут собрались и крыски, и кошки, и глупые курицы. Я до последнего момента ждала ответного удара судьбы, я ждала магического бумеранга, а как ребенок воспитанный что добро всегда побеждает, я была крайне разочарована. Я понимаю что дальше жизнь Горна и бессовестной Магды не будет сказкой. Понимаю что Роберт при первой же удачной возможности избавится от падшей девки, продаст ее какому-нибудь старику для оказания услуг или просто бросит в канаве, но честно, ее смерть в конце обрадовала бы меня куда больше, маленькая толика удовлетворения, небольшой подарок за горести и несчастья которые пришлось пережить Аннелизе.