A Thousand Acres

В округе Зебулон, штат Айова, одной из самых крупных ферм по праву считалась ферма Ларри Кука. И насчитывала она ни много ни мало тысячу акров, приобретённых всеми правдами и неправдами. Ларри слыл трудолюбивым и компетентным фермером, к нему обращались за советами по ведению хозяйства, приобретению сельскохозяйственной техники, разведению скота. На своей земле он был царь и бог, не оставляя у окружающих сомнений в том, что он может распоряжаться своими действиям как угодно. Кук был не только дельным хозяйственником, но и плодовитым отцом: до того как овдоветь, он произвёл на свет трёх дочерей. Джинни и Роуз, обеим слегка за тридцать, продолжили жить на ферме, тогда как младшая, Кэролайн, переехала в город и стала юристом.

Решив отойти от дел (довольно редкое событие в фермерской среде), Ларри Кук захотел разделить её между тремя дочерьми. Объявив о своём нежелании владеть своей частью, Кэролайн была отлучена от дома и лишилась родительского благословения. Тогда как Джинни, Роуз и их мужья с энтузиазмом взялись за осуществление давно лелеямых проектов. И всё могло бы быть хорошо, но медленно и неуклонно семья начала приближаться к полному краху.

Джейн Смайли написала воистину великую семейную драму в антураже золотистых кукурузных полей и бескрайнего простора Айовы. В идеале показан рутинный фермерский быт, суровый и беспощадный. Быт, где нет места праздности и досугу, но тяжёлому ежедневному труду, от которого зависит благосостояние семьи. Любой простой в работе – это потеря денег, а теряя деньги, фермер лишается возможности инвестировать в новое предприятие. Кому-то повествование может показаться затянутым, однако для любителей детальных описаний и характерных подробностей, роман Смайли – настоящая жемчужина.

Ещё одной сильной стороной произведение является скурпулёзное препарирование автором природы человеческих конфликтов. Если изначально мы видим если и не сплочёную, то по крайней мере дружную семью, то постепенно понимаем, что отношения как между супругами, так и внутри общей семьи непоправимо отравлены, продолжая неумолимо деградировать. Немало этому способствовали нанесённые в детстве необратимые психологические травмы у Джин и Роуз, связанные с отцом, и возвращение в их жизни молодого соседа Джесса Кларка.

Амбициозный ретеллинг "Короля Лира", помещённый в американские реалии начала 80-х, отличается сложной многослойностью повествования, серьёзной эмоциональной нагрузкой и чистотой литературного слога. Замечательный и вполне типичный американский роман, который своего Пулитцера получил абсолютно заслуженно.

Есть ли такие книжные герои, которые вызывают у вас весь спектр негативных эмоций? Таких, чтоб прям от ярости до отвращения?

Если нет, то для разнообразия прочтите эту книгу!

Глава семейства Куков настоящий монстр. Отличный фермер, но наиужаснейший отец. Как раз об этом в книге сказано много.

Если немного о сюжете....

Понимая, что близится неминуемый конец жизни, папаша Кук делит имущество между тремя дочерьми, дабы не платить налог на наследство. А долгов-то у него видимо-невидимо.

Эта линия тянется фоном на протяжении всей книги.

Основные же истории связаны с личными трагедиями главных героев «Тысячи акров», с их детскими воспоминаниями (читай - травмами), с любимыми людьми, предательствами, недугами, соперничеством, всепоглощающей ревностью и другими скелетами в шкафах.

Честно говоря, тут все герои отвратительны. Ни один не вызвал ни уважения, ни восхищения. Разве что, немного жалости.

Лично для меня поведение каждого персонажа чуждо. Не понимаю.

Но, скажу сразу, читать было интересно. Правда немного мрачно и практически без динамики.

Неспешная психологическая драма.

Однако, присутствуют сцены насилия, инцеста, педофилии, измен, покушения на жизнь близкого... так что аккуратнее, если вам подобное читать невыносимо.

Мысль, не дающая покоя после прочтения: Как же все-таки важно правильно выстроить отношения отцов и детей, чтобы потом пожинать правильные плоды, а не «что выросло, то выросло».

Для местности, где количество акров и наличие кредитов являются неотъемлемыми характеристиками человека, такими же, как его имя и пол, тысяча акров - громко заявляющее название. Говорит оно не только о сельскохозяйственной площади угодий, но и о поле боя, на котором суждено сложить голову не одному фермеру...
Центральными образами книги является ферма трёх поколений Куков с окружающими её акрами плодородной земли. Первая часть романа - проникновенная ода полям и вложенному в них труду. Главная героиня, ведущая рассказ, повествует историю семьи от прадеда и прабабки, когда те, совсем молодые (ему двадцать один, ей - двадцать два), с помощью "перекопочных вил, двух штыковых лопат, шланга для выравнивания, кучи керамических дренажных труб местного производства и пары высоких резиновых сапог" осушили болото, кишащее москитами, чтобы посадить первые двадцать акров льна и десять акров овса...
Три поколения семьи – прадед Сэм, дед Джон и Лоренс, отец троих дочерей– прокладывали трубы, рыли дренажные колодцы и обустраивали резервуары, чтобы отвоевать свой кусок земли. Только вот последний из фермеров не всегда поступал честно, скупая соседские угодья за бесценок. Но так или иначе, вот она - тысяча акров!

Со стариками всегда трудно. Они цепляются за свою землю, дом, боятся передать бразды правления взрослым детям. Но те проявляют сыновье и дочернее уважение, принимают в соображение причуды старости. С Ларри Куком по-другому. Он всегда считал себя полновластным хозяином фермы и был уверен, что вместе с наследством ему досталось право делать все как ему хочется: "отравлять воду, разрушать почву, покупать гигантскую технику и чувствовать при этом свою правоту"! Распоряжаться дочерями по своему усмотрению тоже входило в этот перечень хозяйской вседозволенности.

Постепенно размеренный тон фермерской жизни начинает меняться. Тревожными предвестниками вспыхивают недомолвки, намёки на тайны и сокрытые обиды, чтобы через время превратить ферму в арену семейных боевых действий. Читателям приходится наблюдать, как любовь и понимание сменяются ненавистью, завистью и злобой. Как кто-нибудь из "озорного, веселого, талантливого, бойкого, не ведающего еще темной стороны жизни" мальчика превращается в мужчину-неудачника, чтобы бесславно уйти из жизни... Как верная, всегда готовая поддержать в трудную минуту сестра, готовит ядовитое кушанье - убрать с дороги уже соперницу, а не сестру...
Наблюдать крушение чужих надежд и чаяний болезненно. Судьбы покалечены, а главный вопрос так и остался: "как относиться к тем, кто причинил нам боль, и не раскаивается, и, более того, даже не видит причин для раскаяния?"

Вот даже не поняла: понравилось мне или нет.
Я люблю семейные драмы, в которых беды и несчастья, секреты и скелеты, но тут вот случился какой-то передоз к концу.
Все события развиваются по спирали. Начинается все от обычной, несколько скучной, но вполне себе благополучной семьи, а когда спираль раскручивается, то больно бьет читателя. Что это было? Что же это за люди такие?
Рак, педофилия, побои, унижения, измены, попытки убийства...
Если кое к кому изначально и были какие-то симпатии и жалость, то к финалу они рассеялись как дым. Очень неприятные герои. Каждый смог отличиться.
Пожалуй только дочки Роуз пока вполне хороши. ПОКА. Они ещё маленькие (относительно), не доросли до взрослого гадства и цинизма.
Сюжет хорош. Может быть потому, что я люблю такие вот психологические драмы. А вот исполнение и мне не понравилось. Может быть это вина переводчика. Всё-таки книга получила престижную Пулитцеровскую премию. Не знаю. Я читала просто сухо изложенный текст. Но всё равно чем-то зацепило.

Очень странная книга получилась у Джейн Смайли. Вроде бы и отталкивающая с одной стороны, но и отложить ее и забросить чтение не получается. Эта книга напомнила мне нерадивого торговца фруктами - дабы заманить покупателей он в лоток сверху выкладывает красивые, сочные, ароматные фрукты, а под низ - побитые, гнилые, прелые. В надежде, что клиент не заметит подвоха. В надежде, что удастся, пакуя покупку, подсунуть и залежавшийся товар. Вот так и эта книга - на первый взгляд показывает нам преуспевающую фермерскую семью. Отец - сильный, властный, волевой. Толковый хозяин, который твердой рукой, не зная ни сна, ни отдыха, обрабатывает тысячи акров. Дочери, окружившие отца опекой и заботой. Зятья - надежда и опора в труде на бескрайних американских полях. Красавицы-внучки. И тысячи акров земли, которые предки Кука собирали, скупали и отвоевывали по кусочкам. Такая себе аграрная империя, производящая впечатление достатка и благополучия...

Но как это часто бывает некоторые люди стремятся казаться, а не быть. И то, что думают о их семье соседи кажется более важным, чем то, что творится между ними в действительности. Семья Кук - это сплошное сплетение недомолвок, застарелых обид, недопонятостей, психологических травм, плевков в душу... Если на первый взгляд все ее члены кажутся вполне нормальными и адекватными, то с каждой главой это впечатление развеивается как дым на ветру... И становится страшно. Действительно страшно. От осознания того, что за мерзость дремлет в каждом из этих людей. Ты понимаешь, что у них реальные психологические проблемы, которые они вымещают друг на друге. Все они - груши для битья для друг друга.

И земля стала только поводом для раздора. У меня было ощущение, что старый Кук специально хотел стравить своих дочек и зятьёв между собой. Он находил в этом какое-то извращенное удовольствие - сначала поманил лакомым кусочком, а потом обвинил в том, что его объегорили, обобрали и вообще выставили вон! Я не могла понять позицию дочек - вы получили от отца земельные наделы, которые он в последующем захотел вернуть обратно. Вы же знаете, что он за человек, вы же знаете, во что выльется этот его вопль. Верните ему назад и пусть сам разбираться со своей тысячей акров! Много ли он смог бы без дочек и их мужей?! Злиться и ругаться Роуз и Джинни смысла просто не было, ведь рано или поздно они получили бы эту землю в наследство. Отец просто хотел попить их крови. И ему это вполне удалось! Третья дочь для меня вообще осталась загадкой. Она была как будто не от этой семьи. Конечно, большую роль сыграло то, что в отличии от Роуз и Джинни Кэролайн не осталась жить на ферме, а сразу после школы переехала в город и была вне всех этих страстей и склок...

Окунувшись в это Куковское болото, приходишь к мысли, что в итоге не жалко никого. Они все были достойны друг друга. Из искалеченных детей выросли искалеченные женщины. Которые не смогли построить нормальных отношений ни с мужьями, ни между собой. Изначально создавалось впечатление, что Роуз и Джинни любят единственно друг друга и дорожат своими отношениями. Но дальнейшее заставляет волосы вставать дыбом на голове! Никаких ценностей, никаких настоящих привязанностей, дикая и кособокая мораль... На героев смотришь как на диких животных. Я не советую читать этот роман тем, кто очень отзывчиво реагирует на сюжеты, в которых есть педофилия, насилие, измены, онкология, пьянство и т.п. - здесь этого навалом.

В целом книга получилась очень американской. Многие моменты, описанные в ней, встречаются в литературе и кинематографе, написанных и снятых о жизни американцев. Я буквально вижу перед глазами то, о чем писал автор. Хоть акцент был и не на этом, но Джейн Смайли смогла мимоходом отлично передать атмосферу жаркой и пыльной Айовы, бескрайних кукурузных полей, изнуряющего физического труда, фермерских домиков, стоящих на отшибах, быт западных штатов... Сама удивлена, но книга мне понравилась. Читала запоем, хоть сюжет и производил гнетущее впечатление.

Жил-был один мужик, и была у него огромная ферма, и было у него три дочери. И решил однажды мужик, что он уже стар, что ему пора на покой, и что надо разделить ферму среди дочерей, чтобы потом не пришлось платить огромный налог на наследство. И две старшие дочери обрадовались, наконец-то все будет, как они хотят, и новый комбайн, и новый свинарник. Но младшая дочь решила отказаться, и ее выкинули с фермы.

Знакомая история, не правда ли? Заменим ферму королевством и получим исходник – бессмертный шедевр Уильяма Шекспира «Король Лир» . В принципе, Джейн Смайли не только не скрывает, чем вдохновлялась, но и рассыпает по тексту множество ключей-отсылок. Например, имена главных героев романа «Тысяча акров» начинаются с тех же букв, что и имена героев знаменитой трагедии. Фермер Ларри – король Лир, старшая дочь Джинни – старшая дочь Гонерилья (Ginny – Goneril), средняя дочь Роуз – средняя дочь Регана, младшая дочь – Кэролайн – младшая дочь Корделия. И конечно это не все действующие лица этой захватывающей бытовой драмы, здесь будут и мужья, и дети, и соседи, и весь Пайк, маленький городок в округе Зебулон, штат Айова – все они примут то или иное участие в происходящем.

Да, «Тысяча акров» - это современная интерпретация «Короля Лира», но это не банальных пересказ старого сюжета в новых декорациях, это настоящее переосмысление классической истории и очень удачная попытка посмотреть на известные события с другой точки зрения. Что, если Гонерилья и Регана были не так уж не правы? Что, если Лир был вовсе не идеальным отцом, а настоящим чудовищем? Что, если Корделия была лишь глупой и упрямой девчонкой, не хотевшей видеть дальше собственного носа? Что, если совы не те, чем кажутся? Перевертыши популярных сюжетов всегда будут заинтересовывать читателей, потому что привносят элемент игры и свободы. Они позволяют нам выйти за заданные рамки и воспринимать любую историю не как набор установок, но как набор возможностей.

Джейн Смайли не ограничивается тем, что переворачивает с ног на голову известную книгу. Она пишет свою собственную историю, рассказывая о жизни нескольких поколений американских фермеров. Очень подробно она описывает все бытовые трудности, с которым приходится ежедневно сталкиваться сельским жителям. Она пишет и о борьбе за урожай, и том, как приходилось отвоевывать землю пядь за пядью у дикой природы, и о том, как особенно тяжело на ферме женщинам, которым приходится одновременно быть боевыми подругами своим мужьям, разбираться в удобрениях, сеялках и породах свиней и оставаться женщинами – матерями, хозяйками, возлюбленными. Ферма – не место для романтики, особенно большая ферма. Это бесконечная тяжелая рутина, поэтому неудивительно, что многие отношения просто не выдерживают такой нагрузки, и все больше молодежи выбирает другой образ жизни, стремится в город, где быт легче, возможностей больше. Роман Джейн Смайли – это еще и история войны поколений. Старшее поколение считает фермерство единственным достойным занятием, не понимает, как можно жить иначе. Среднее поколение тоже не понимает, но уже тяготится этим затворничеством. Младшее же бежит прочь от бескрайних полей в тесноту и грязь городов. Фермы, десятилетиями бывшие в собственности семей, переход в руки больших корпораций. Джейн Смайли описывает период конца 70-х – начала 80-х, когда американское сельское хозяйство сильно изменилось. В таком ключе роман можно назвать даже историческим, что опять является параллелью с «Королем Лиром» - ведь там тоже описываются перемены в общественном устройстве.

Я могла бы поставить книге высший балл и занести в любимые, если бы автор не допустила главную писательскую ошибку – безбожно затянула. Был в книге момент ближе к финалу, где надо было поставить точку. Но Смайли решила не оставлять никаких недосказанностей, раздать всем сестрам по серьгам в прямом и переносном смысле, в результате чего градус напряжения стремительно понижался и к концу романа окончательно выдохся. !!!СПОЙЛЕР!!! Я бы закончила в тот момент, когда Джинни берет у мужа тысячу долларов и выходит из дома, оставляя ему ферму. Это был бы финал в лучших шекспировских традициях. Но Смайли решила закончить все линии и выстрелить из всех ружей. Не всегда это бывает правильным решением.!!!КОНЕЦ СПОЙЛЕРА!!!

Невзирая на мое брюзжание и желание чуть-чуть подправить за автором, книга блестящая и достойная внимания. Бессмертная классика на новый лад, лучшая книга о штате Айова (привет, мой списочек, я тебя не забыла), Пулитцеровская премия 1992 года. Что еще сказать? А, есть великолепная экранизация 1997 года с Мишель Пфайфер и Джессикой Лэнг в главных ролях. От всей души рекомендую и фильм, и книгу.

Я повелась на Пулитцера и шумиху вокруг русского издания. Не могу сказать, что книга мне не понравилась, но и какой-то особой бури эмоций она тоже не вызвала. Добротый американский роман, который все свои 400 страниц вызывал во мне так до конца и не идентифицированное ощущение déjà vu, но не более того.

Представьте себе огромную американскую ферму 70-х. Ее хозяин - деспотичный папаша трех уже вполне взрослых (за 30) дочек. В один прекрасный день он решает передать ферму в управление дочкам и их мужьям и с этого момента семья, которая особо дружной в принципе не была, но и патологий в ней не наблюдалось, превращается в террариум родственничков. Ну и, как водится, на сцену вытаскиваются тонны грязного белья и давно и надежно похороненных семейных секретов.

Роман получился очень мрачный, герои - мерзкие, поднятые вопросы - острые и актуальные несмотря на то, что книга была написана еще в начале 90-х. Определенная харизма в ней есть, но в этом темном царстве безнадеги мне не хватало какого-то лучика надежды. Ну да бог с ним, обидеть художника писателя может каждый, а написать лучше - мало кто. Расхваливать этот роман у меня рука не поднимется, но и отговаривать от его прочтения - не буду. На полках книжным магазинов есть тысячи книг намного хуже, а плюс этой как минимум в том, что она способна вызвать у читателя какие-никакие, а размышления о важности семьи как таковой.

Настоящая семейная драма со всеми страстями, какие только можно придумать. Но изложена она как-то не слишком увлекательно.

Итак, 1979 год, штат Айова, округ Зебулон. Ларри Кук, владелец тысячи акров земли, на которых трудилось не одно поколение, совершенно неожиданно для всех решает поделить её между тремя дочерьми и их мужьями. Казалось бы, всё ясно и ровно. Но почти сразу между сёстрами, Джинни, Роуз (обе трудятся на ферме) и Кэролайн (юрист, далёкий от сельского хозяйства), начинается конфликт. Скрытый или явный, тлеющий, яростный. Конфликт, способный изменить их жизни навсегда.
Тут и зависть — у одной из сестёр есть дети, а другая бесплодна; и несбывшиеся мечты; и вдруг вохникшая снова первая любовь; и измены; и страшные замыслы. Попутно вскрываются жуткие подробности их детства. Жизнь без матери. Детские обиды. Детские травмы и даже

Изложено всё довольно сухо, но чувствуется, что потенциал автора хорош — эмоции переданы отлично. Скрытые эмоции особенно. Да и вообще, как я сказала, сама идея книги хорошая, история интересная. Возможно, это как раз тот случай, когда книга становится привлекательнее из-за своей обложки, не знаю. Вот не поскупилось бы издательство АСТ, издав роман на какой-то убогой газетно-туалетной бумаге, которую неприятно читать, — глядишь, впечатление было бы иное. Да и вообще вся серия «Свет в океане» издана крайне скромно, а жаль.
Плюс какое-то несметное количество ошибок — «втайне ото всех» и тут же «в тайне ото всех», «садина», «достаточно взрослые, чтобы позаботится о сестре»… И такого добра навалом.
Но я не жалею, что купила и прочла эту книгу, может, ещё и фильм посмотрю.

Я не ожидала такой эмоциональной встряски, купившись на довольно легкое и простое начало этой истории. И даже то, что эта книга получила Пулитцер и стала основой для сценария одноименного фильма, меня не насторожило.
Постепенно начала вырисовываться не очень радостная картина жизни фермеров, отношений с родными и знакомыми. Признаюсь, в какой-то момент я засомневалась в реалистичности происходящего и решила, что автор нарочно сгустила краски, но прочитав что автор живет в тех местах, о которых пишет, откинула эту мысль. Собственно, чего я хотела от простых людей, получивших минимальное образование, вкалывающих с утра до вечера на полях и в свинарниках, по вечерам прикладывающихся к бутылке и имеющих ограниченный круг общения?
Я не могу сказать, что прикипела душой к тому или иному женскому персонажу, но эмоционально все равно побывала в образе каждой из сестер и ни в одном из них мне не было комфортно (что неудивительно, конечно же). Мужчины... Ну, скажем так, далеко не принцы, но некоторые из них не лишены пары-тройки благородных черт, которые размазываются и теряются среди многочисленных недостатков. Деспотичные отцы, не ведающие жалости и уважения ни к дочерям, ни к сыновьям, полностью сосредоточенные на собственном удобстве и комфорте. Мужья, с одной стороны - работящие, с другой - ни рыба, ни мясо. И в этом ограниченном мирке нет места каким бы то ни было проявлениям любви - ни родственной, ни между мужчиной и женщиной, а вот зависть и ненависть цветут буйным цветом.
Тяжелее всего мне было читать о том что пережили в подростковом возрасте Джинни и Роуз. Но надо отдать должное автору за то, как она довольно деликатно изложила эти вещи в романе, хотя у меня и остались многочисленные вопросы. Я, конечно, читала что пережитые потрясения способны заставить человека забыть о неприятных моментах, но поскольку природа такого явления мне не известна, в этом случае я не поверила автору. Не знаю, сможет ли Джинни в итоге обрести хотя бы подобие душевного покоя, но одно то, что она не стала держаться за место, ставшее для нее кошмаром, оставляет хоть и небольшую, но надежду на лучшее.

Слегка беллетризированное бытописательство. Очень слегка, без фанатизма. Даже сексуальные сцены отдают вспаханной землей и машинным маслом. Наверное, можно считать это достоинством книги, но тогда возникает вопрос об аудитории, для которой она написана. Я не против прочитать, как тяжел труд фермеров и сколько трудноразрешимых вопросов встает перед ними при дележе наделов, плохой погоде или принятии решения о том, что, где и когда сажать, но, пожалуй, до сих пор это всегда были исторические произведения, проникнутые сочувствием к несчастной доле фермерских жен, мужской конкуренции в стрижке овец или битве за урожай, или селфмейдовские драмы, на глазах превращающиеся в семейные саги про великую американскую (австралийскую, новозеландскую, канадскую и т.д.) мечту.

В этом романе все происходит в 70-80-е годы XX века, и читатель вправе ожидать несколько других времен и других нравов. Но все исключительно архитипично и перечислительно: утром встал, принял душ, созерцая свой «дачный» загар, съел на завтрак три яйца, кукурузную кашу, пиццу «три сыра», выпил три чашки кофе, надел брюки, рубашку, сапоги и бейсболку, проверил трансмиссию у старого трактора, залил масло, вымыл гразные руки, полдня пахал дальнее поле, являя наблюдателю исключительно ровные вспаханные полосы, в обед посетил выставку сельскохозяйственной техники с барбекю, по возвращении обрезал хвосты у новорожденных поросят и вырывал им верхние клыки, чтобы они не поранились и не набрали инфекций, после ужина с мясом, фасолью, салатом, пирогом с клубникой играл с семьей и родственниками в «Монополию», обсуждая новый стальной компостер на тысячу литров… - примерно так выглядит бóльшая часть текста в мужском варианте. Женская чуть поразнообразнее, но также содержит устойчивые кластеры «отдраила кухню/стул/дверь/стену/место за плитой», «заранее приготовила обед», «почистила картошку», «полила помидоры», «съездила купить кофе», «отвезла сестру к врачу»… Одну книгу о таком, как считается, может написать каждый, и, читая, я думала: так, может быть, это и есть та самая «одна», опубликованная автором?

Отношения между персонажами тонут в этой монотонной и депрессивной рутине, как в том болоте, которое осушили их вполне довольные жизнью предки, и, даже несмотря на драматичность, выглядят грубыми, примитивными, почти не отшлифованными культурой и рефлексией. Даже абьюз и покушение на убийство, открывающиеся к середине книги, воспринимаются в них, как нечто неизбежное, изнутри присущее этой жизни, в которой нет ни особых устремлений, ни притязаний, ни раздумий – только ферма, которую ненавидят, но которая определяет и направляет течение жизни. Внутренняя идея книги ясна, как Божий день: конфликт старого фермерства с новыми веяниями, сельских традиций со стремлением к автономной самоактуализации, противоречия между поколениями, несвобода, связывающая людей с землей как основанием их бытия, но читать об этом во втором десятилетии XXI века уже не актуально, да и сама стилистика книги больше похожа на 50-60-е.

В подобных книгах, чтобы читатель окончательно не отложил книгу в сторону, не осилив и половины, обязательно должна быть любовная линия и, здесь она, конечно, тоже есть, но история Джинни и Джесса настолько переплетена с бытом, что становится неинтересной с первого же раза, когда герои «делают это» на заброшенной свалке на разложенном заднем сиденье старого автомобиля. Нет, наверное, в воспоминаниях это выглядит более романтично, чем на самом деле, но для литературы не очень годится – не хватает ни эротизма, ни романтики, да и написано уж очень по-фермерски.

Что в итоге? Первая половина книги почти совсем нечитабельна, вторая идет поживее, но к этому моменту читатель уже все понял, обо всем догадался и обо всем посожалел раньше героев. Очень грустное, очень серое, очень напрасное чтение.