Рецензия на книгу

• 

  winpoo29 октября 2019 г.

  Слегка беллетризированное бытописательство. Очень слегка, без фанатизма. Даже сексуальные сцены отдают вспаханной землей и машинным маслом. Наверное, можно считать это достоинством книги, но тогда возникает вопрос об аудитории, для которой она написана. Я не против прочитать, как тяжел труд фермеров и сколько трудноразрешимых вопросов встает перед ними при дележе наделов, плохой погоде или принятии решения о том, что, где и когда сажать, но, пожалуй, до сих пор это всегда были исторические произведения, проникнутые сочувствием к несчастной доле фермерских жен, мужской конкуренции в стрижке овец или битве за урожай, или селфмейдовские драмы, на глазах превращающиеся в семейные саги про великую американскую (австралийскую, новозеландскую, канадскую и т.д.) мечту.

  В этом романе все происходит в 70-80-е годы XX века, и читатель вправе ожидать несколько других времен и других нравов. Но все исключительно архитипично и перечислительно: утром встал, принял душ, созерцая свой «дачный» загар, съел на завтрак три яйца, кукурузную кашу, пиццу «три сыра», выпил три чашки кофе, надел брюки, рубашку, сапоги и бейсболку, проверил трансмиссию у старого трактора, залил масло, вымыл гразные руки, полдня пахал дальнее поле, являя наблюдателю исключительно ровные вспаханные полосы, в обед посетил выставку сельскохозяйственной техники с барбекю, по возвращении обрезал хвосты у новорожденных поросят и вырывал им верхние клыки, чтобы они не поранились и не набрали инфекций, после ужина с мясом, фасолью, салатом, пирогом с клубникой играл с семьей и родственниками в «Монополию», обсуждая новый стальной компостер на тысячу литров… - примерно так выглядит бóльшая часть текста в мужском варианте. Женская чуть поразнообразнее, но также содержит устойчивые кластеры «отдраила кухню/стул/дверь/стену/место за плитой», «заранее приготовила обед», «почистила картошку», «полила помидоры», «съездила купить кофе», «отвезла сестру к врачу»… Одну книгу о таком, как считается, может написать каждый, и, читая, я думала: так, может быть, это и есть та самая «одна», опубликованная автором?

  Отношения между персонажами тонут в этой монотонной и депрессивной рутине, как в том болоте, которое осушили их вполне довольные жизнью предки, и, даже несмотря на драматичность, выглядят грубыми, примитивными, почти не отшлифованными культурой и рефлексией. Даже абьюз и покушение на убийство, открывающиеся к середине книги, воспринимаются в них, как нечто неизбежное, изнутри присущее этой жизни, в которой нет ни особых устремлений, ни притязаний, ни раздумий – только ферма, которую ненавидят, но которая определяет и направляет течение жизни. Внутренняя идея книги ясна, как Божий день: конфликт старого фермерства с новыми веяниями, сельских традиций со стремлением к автономной самоактуализации, противоречия между поколениями, несвобода, связывающая людей с землей как основанием их бытия, но читать об этом во втором десятилетии XXI века уже не актуально, да и сама стилистика книги больше похожа на 50-60-е.

  В подобных книгах, чтобы читатель окончательно не отложил книгу в сторону, не осилив и половины, обязательно должна быть любовная линия и, здесь она, конечно, тоже есть, но история Джинни и Джесса настолько переплетена с бытом, что становится неинтересной с первого же раза, когда герои «делают это» на заброшенной свалке на разложенном заднем сиденье старого автомобиля. Нет, наверное, в воспоминаниях это выглядит более романтично, чем на самом деле, но для литературы не очень годится – не хватает ни эротизма, ни романтики, да и написано уж очень по-фермерски.

  Что в итоге? Первая половина книги почти совсем нечитабельна, вторая идет поживее, но к этому моменту читатель уже все понял, обо всем догадался и обо всем посожалел раньше героев. Очень грустное, очень серое, очень напрасное чтение.

  34

  1K