Ф. М. Достоевский. Собрание сочинений. В 10 томах. Том 3. Униженные и оскорбленные. Зимние заметки о летних впечатлениях. Записки из подполья

СПОЙЛЕРЫ!
Конечно же,мне понравилась книга. Очень. Ведь Достоевский,на мой взгляд,совершенен во всем. Повесть "Записки из подполья" - это еще одна страница его заслуженной всемирной славы.
В этом издании очень хорошая вступительная статья (ясное дело, со спойлерами,но она и правда очень хорошая),которая помогает войти в резонанс с повестью Фёдора Михайловича. А повесть очень глубокая. Она затягивает словно водоворот. Ты читаешь каждое слово и проникаешься им во всей полноте. Разговор главного героя с Лизой я читала,затаив дыхание... Вот о Лизе я хочу поговорить отдельно. Мы почти ничего не знаем об этой девушке. Но мы видели ее сердце и душу. Разве этого мало? Она пришла к "подпольному человеку" и,услышав от него резкие слова и оскорбления,не ушла,хлопнув дверью,как поступила бы любая другая девушка. Нет. Она осталась,потому что увидела страдания другого человека,которые сильнее ее собственных,увидела всю мрачность и бездонную глубину его добровольного "подполья". Лиза осталась,чтобы утешить,исцелить и воскресить (если только это возможно) "подпольного человека". Но ее отталкивают. И Лиза уходит. Лишь мокрый снег заметает ее следы... А главный герой понимает,что не хочет больше писать "из подполья". Что его ждет? Открытый вопрос.

Также в книге помещены "Три речи в память Достоевского" Соловьева. Мне очень понравился его стиль. Кажется,я нашла своего любимого философа.

Очень занятные записки, особенно для современного читателя. Сравниваешь, как было тогда и как сейчас, что изменилось, а что нет да и не изменится никогда. Достоевский провёл немало времени за границей и ему есть что нам рассказать про Францию, Англию, Италию, Германию. Особо здесь, конечно досталось французам :) Как же понравилась трактовка Фёдора Михайловича Liberté, Égalité, Fraternité, не согласиться с ней сложно.
На мой скромный взгляд: 1) Кёльнский собор - величественный и мрачный, самый красивый, увиденный мной в жизни, даже Нотр-Дам не так впечатлил. Это никак не "кружево, кружево и одно только кружево, галантерейная вещица вроде пресс-папье на письменный стол".
2)Париж - "Какой порядок! Какое благодушие!" - Город безусловно красивый и атмосферный, но, на мой взгляд Москва куда чище Парижа будет.
И вишенка на торте, про русских за границей:

Это действительно так......

Сильная, грустная книга, выворачивающая душу на изнанку. Несправедливость, нищета, отчаяние и несчастье. Для меня эта книга показалась более мрачной, чем "Преступление и наказание". Там есть хотя бы надежда на лучшее. Здесь же получились " несчастья добродетели" на русский лад.
Не очень приятно было обнаружить в творчестве Достоевского влияние маркиза де Сада. Не случайно главный злодей упоминает его в своём монологе. Сам князь Валковский во многом напоминает злодеев из романов маркиза де Сада. Он творит зло, не верит в Бога и произносит монолог перед главным героем, обнажая свою порочную душу. Ему не свойственна доброта. Это тонкий манипулятор, безжалостный и хитрый человек. Только кумира он сотворил не из наслаждений, а из золотого тельца. Но в итоге поступки князя очень логичные и продуманные. Подлец остаётся верным себе до конца, напоминая волка в овечьей шкуре.
Остальных персонажей хотелось отвести к психотерапевту в массовом порядке. Наташа решила посвятить свою жизнь Алёше. Она благородно отказалась от брака с ним, чтобы не связывать любимого обязательствами, благородно терпела его измены, которые Алёша и не думал скрывать, причинила много страданий родителям и главному герою Ивану. Но рассуждения Наташи о том, что она испытывала материнскую любовь к Алёше и почти гордилась, когда он ходил к девицам лёгкого поведения, как взрослый, заставляют усомниться в её психическом здоровье.
Катя недалеко ушла от Наташи. Как бесила её фраза: "Если вы любите Алёшу, то должны полюбить его счастье". Почему тогда Катя не подарила Алёше свои миллионы, если так переживала за его счастье? Алёша так и остался ребёнком, который не может принять самого простого решения. Походы к женщинам лёгкого поведения ещё не делают человека взрослым и ментально зрелым. Получился вечный недоросль, который не способен никого сделать счастливым. Он доверчив, легкомыслен, а уж его привычка разбалтывать подробности своей личной жизни всем подряд просто отвратительная. Впрочем, и его отец, несмотря на хитрость может поделиться с героем довольно интимными подробностями своей жизни.
Повествование ведётся от первого лица. Главный герой Иван кидает жирный спойлер в начале повествования, что он смертельно болен. Поэтому на счастливый финал не приходится надеяться. Иван благородный и бескорыстный человек. Но таким людям трудно пробиться в жизни. Он поддерживает Наташу, несмотря на то, что она предпочла ему другого. Полгода он играл роль друга и жилетки не только для любимой женщины, но и для своего соперника. Ввёл в ступор вопрос Наташи Ивану: "Почему вы не любите Алёшу?". И правда, почему? Алёша не скрывает ни своих измен, ни зарождающихся чувств к другой девушке. Но Катя и Наташа его любят и жалеют. Хотя такой экземпляр достоин только презрения.
Финал романа пробил меня на слёзы. Жалко было ни Наташу и Ивана, которые сами выбрали свою судьбу, а родителей Наташи и Нелли, которые были не виноваты в чужих грехах. Судьба матери Нелли во многом перекликается с судьбой Наташи. Именно этот рассказ и заставляет некоторых героев пересмотреть своё поведение. После таких книг хочется прочитать что-то весёлое и лёгкое. А Достоевского лучше читать дозированно. Его книги сильные, вызывают бурю эмоций, но весьма тяжёлые и депрессивные.

«Записки» завели меня в тупик. Обычно (по крайней мере, я так привыкла) в художественной литературе создается сюжет и персонажи и, посредством этого, доносится какая-то идея, мысли, эмоции, суть, впечатления. Здесь же все наоборот, отчего воспринимать книгу достаточно тяжело. С первых строк на нас ливнем льются эмоции, злость, страсть, раздражение. Главный герой считает себя очень умным и выше многих его знакомых, он думает, что чуть ли не один видит, как все это общество искусственно, как глупы иные слова или поступки, принятые по правилам поведения. И он противится этому миру, или противится себе, чтобы найти силы восстать. Сюжет здесь вторичен, они лишь причина в очередной раз обозлится, обидеться на мир. Много прозвучало интересных идей, любопытных мыслей. Но по большому счету, книга не ведет к размышлениям, она лишь делает зарисовку определенно типажа (в человеческой среде), объясняя манеру его поведения, почему такие люди бывают, отчего они себя так ведут.
Наверное, меня закидают помидорами, но я все чаще склоняюсь, что Достоевский очень поверхностный (или просто не мой автор). Его герои в основном безлики, место действия одно и тоже, грязное и страшное, а истории - больше приключенческие и эмоциональные, чем содержательные. Другие классики этого времени меня больше наполняют и вдохновляют.

Благодаря марафону по русской классике (который можно найти на телеграм-канале "читаю, сублимирую") я отбрасываю все школьные страхи о русской классической литературе, и начинаю ею интересоваться. Роман "Униженные и оскорбленные" ввел меня в небывалый восторг и зародил любовь к творчеству Достоевского. И не смотря на то, что главную сюжетную тайну я рано разгадала, и в конце она меня не удивила, роману удалось разбить мне сердце.

Сюжет романа сконцентрирован вокруг двух очень похожих судеб: Наташи и Нелли. Наташа сбежала от отца с возлюбленным — сыном обидчика семьи Наташи. Мама Нелли, еще до рождения дочери, так же сбежала от отца с молодым человеком за границу, украв у него большую сумму денег. Отцы чувствовали себя оскорбленными и проклинали дочерей, а дочерей в свою очередь оскорбили их возлюбленные, оказавшись подлыми и низкими тварями. За судьбой Наташи наблюдает ее не кровный брат — Ваня, который хотел и мог бы стать судьбою Наташи, но не успел. Ваня так же по стечению судьбы встречает сиротку Нелли, от которой узнает историю ее скончавшейся мамы. Залечат ли раны в душе оскорбленные, и будут ли наказаны обидчики?

В момент обострения общественной борьбы (1859-1861) Достоевский возвращается из сибирской ссылки в Петербург и основывает журнал "Время", в котором намеревается публиковать роман "Униженные и оскорбленные". Посредством литературного таланта автор мечтает продвинуть идею "почвинничества": сделать образованность общедоступной не только для дворян, но и для простого народа, примирить враждующие классы через нравственное возвышение.

Автор не фантазирует, а пишет о реальных вещах, мастерски поднимая до уровня трагедии такие темы как:
• отверженность семьей;
• ложные обвинения и осквернение человека;
• манипулирование сознанием человека ради личной выгоды;
• несчастья сиротства, и боль всех тех, кого унизили и оскорбили

"Униженные и оскорбленные" — это развитие целой философии о любви ближнего, смысле жизни, противостоянии добра и зла или безусловной любви и чудовищного эгоизма.
Но все поднятые темы не воспринимались бы с такой болью и сочувствием без поразительного владения автора психологизмом. Достоевский понимает и изображает самые глубинные переживания героев, ярко их расцвечивая, но при этом изменяя и углубляя, что невозможно при первом узнавании персонажа дать ему точную характеристику.
По мере раскрытия некоторых героев, мое к ним отношение сменялось с полного непонимания до принятия и сострадания. И вот это постепенное узнавание я считаю главной особенностью романа. Не стиль и не сюжет так меня не зацепили, как захватывающее дух желание докопаться до истинных мотивов поступков всех героев.

Эта особенность романа обусловлена еще и тем, что главный герой Ваня Петрович — рассказчик, и обо всех событиях и персонажах мы узнаем через призму его восприятия.
Ваня герой униженный своей возлюбленной сестрой, но первее всех простивший своего обидчика, тоже униженного. Это самый рассудительный персонаж, которого я очень полюбила и взглядам на события которого доверилась.

Мое мнение об основной идее романа таково, что есть люди, воплощающие в себе раздор, жестокость и всю низость человеческую, которых нельзя прощать, как бы не склоняли к этому христианские учения. В романе это князь Валковский — воплощение зла, который по своим принципам, стремлениям и способностью к обаянию очень мне напоминал сатану.
Даже Ваня думал о нем: "Да, это был сам дьявол во плоти, но он был непобедимо очарователен". Князь был падок на деньги и положение в обществе, что готов был уничтожить и осквернить любого человека ради своей личной выгоды.
Но если человек совершил ужасный поступок по отношению к ближнему и сознает это, раскаивается, то такой человек заслуживает прощения и любви. Достоевский показал на примере проблемы русского народа середины 19 века, что судьба и так бывает очень безжалостна к людям, не имеющим особого влияния и денежного достатка, что и обида на ближнего человека, равного тебе, начинает казаться глупой и мелочной. Да и для нас в современном мире остаются актуальны проблемы неумения вести конструктивную беседу и прощать.

Наверное, именно в Кате Достоевский воплотил пример того, как бы он хотел видеть все социальное общество.
Катя — это очень смышленная не по годам девушка, в которой сформировались все лучшие человеческие качества. Я очень полюбила эту героиню, и была очень тронута моментом, когда она приняла свою соперницу Наташу — девушку значительно ниже ее по статусу, как родную сестру, со всей искренностью обняла ее и поцеловала.

Да вообще надо сказать, что еще ни одна книга не вызывала у меня столько слез от жалости к судьбам героев, в особенности к сиротке Нелли; улыбки, так как в ней есть и юмор, и просто радости за сильно природнившихся героев. А туманный и дождливый Петербург — это потрясающее дополнение ко всей атмосфере произведения.
Я не могу не вспоминать роман с тревожным содроганием и одновременно с теплым чувством, сформировавшимся в любви к семье Ихменевых, ко всем униженным и оскорбленным.

О чем этот роман? О людях и их страстях. Кто-то находит силы их перебороть, кто-то так и остается под их властью. Достоевский мастесрки показывает психологию человеческих отношений и их развитие.
Сюжет книги завязан на истории отношений Наташи Ихменевой и Алексея Валсковского, князь-отец которого против их союза и хочет выдать Алексея за богатую девушку Катю. В продолжении повествования Наташа изменяется больше всех: ее страстное, собственническое чувство перерастает в нежную, жертвенную любовь. Если в начале романа:

То в конце она ради счастья Алексея приносит в жертву свои чувства, отпуская его.
Ну а сам Алексей- безвольный и инфантильный, разрывается между обеими девушками, сам не понимая, какую из них любит больше и любит ли вообще, но при этом он по-детски чист и наивен, и обе девушки испытывают к нему скорее материнские чувства и жалость.
Их терзаниям совершенно противоположен писатель Ваня, от лица которого ведется повествование. Он влюблен в Наташу, и его чувства настолько чисты, что он не испытывает ревности к Алексею, никакой неприязни, а становится обоим верным другом.
По ходу развития событий, Ваня приютил у себя девочку-сироту Нелли, история матери которой является как бы возможным будущим Наташи: мать Нелли, как и Наташа, уйдя к любовнику, была проклята отцом. Их судьбы могли бы быть похожими, и там, и там царит гордость, а точнее в гордыня: гордыня оставленного отца, стыдящегося и презирающего опозоренную дочь, гордыня женщины, не желающей просить прощения и простить самой. И в такой обстановке взаимной ненависти и недоверия рjсла Нелли:

Здесь я впервые столкнулась с понятием "эгоизма страдания", хотя это явление нередко встречается, когда человек зациклен на своих несчастьях, кичится ими, считая, что его никто не способен понять и предложить помощь.

Явившись "лекарством" в отношениях Наташи и ее отца, стимулом к их примирению, когда они, гордые и обиженные друг на друга не желали сделать первого шага, своего отца Нелли так и не прощает, уходя с проклятием на устах. А вот это действительно страшно: уйти из жизни без примирения, с ненавистью в сердце.
А главным злодеем здесь выступает князь, отец Алексея, которому безразлично счастье сына, он во всем ищет лишь выгоду. Встреча с ним, циничным и беспринципным, для некоторых становится роковой.
И вот, все эти судьбы переплетаются между собой, кто-то выбирается, а кто-то гибнет в пучине страстей.

Я не фанат Достоевского, какие-то сложные у меня с ним отношения, я либо в восторге от его книг, либо мне вообще не нравится, и я бросаю. Но все равно продолжаю читать и надеюсь, что мы все-таки подружимся.
На «Униженных и оскорбленных» были большие надежды, потому что многие называют это произведение одним из самых простых у автора. Хоть эта история не переплюнула для меня «Преступление и наказание», но все равно она мне очень понравилась.

В книге две сюжетные линии, которые объединяет главный герой Иван. Естественно, все сюжетные линии объединяться, но про это я вам рассказывать не буду.
Первая сюжетная линия – это история нездоровой любви. Сложно сказать, что это, любовный треугольник или даже многоугольник, но любовь здесь точно больная, а герои выбешивают знатно.
Наташа – типичная жертва. Но не такая, которая попалась в сети абьюзера и не может выйти из-под его власти, а жертва, которая наслаждается своим состоянием, которая прощает каждый раз и мучается намерено.
Алеша (не Алексей, а именно Алеша) – инфантильный парень, вечный ребенок, который не может принять на себя ответственность, да и вообще не знает чего хочет. Любит он и Наташу, и любую другую даму, которую он встретит на своем пути, но Наташу, конечно же больше. И жениться обещает, вот прям завтра, вот только это завтра все не наступает.
Еще в этом многоугольнике есть Иван, который тоже раньше любил Наташу, а сейчас помогает ей с Алешей. Еще есть женщины Алеши, к которым он постоянно бегает от Наташи. Как вы понимаете сюжет очень необычный.
Вторая история – это история девочки Елены. Девочка, которая выросла в небогатой семье и из-за конфликта ее матери с дедушкой, она осталась на улице и попала в плохие руки. И эта девочка будет очень важно частью всей истории.
Я думаю, каждый увидит что-то свое в этой книге. Для кого-то это история про социальное неравенство и про то, какую богатые имеют власть. Для кого-то это история больной любви, а для кого-то история прощения.
Достоевский как всегда мастерски создает своих персонажей, и мастерски показывает все их слабости. Но эта книга мне показалась не такой мрачной, как та же «Преступление и наказание».

Когда я читал этот роман, я уже был знаком с "великим пятикнижием" Достоевского и некоторыми другими его произведениями, поэтому имел возможность судить и сравнивать. "Униженные и оскорбленные", конечно, соотносятся с другими романами писателя, но отнюдь не взаимно-однозначно, а с обязательной поправкой, с люфтом, с точностью до перестановки. В героях угадываются знакомые черты, но все они разные. Как будто у Достоевского в руках волшебный конструктор, из деталей которого он собирает всевозможные фигуры, однако фигуры эти никогда не повторяются.

Если вы где-то услышите о персонаже Достоевского, что "его прототипом был..." или "она списана с...", или "А и Б - это по сути один и тот же человек", то знайте, что перед вами упрощение, а скорее всего сильное преувеличение и обман.

В любовном треугольнике "Алеша-Наташа-Иван" есть многое из взаимоотношений Федора Михайловича с Марией Дмитриевной, когда она еще не была его женой, и молодым любовником Марии Дмитриевны, но в сильно измененном, переосмысленном виде. Влюбленный и нервный подросток Елена (Нэлли) - это, конечно, будущая Лиза Хохлакова и отчасти Аглая Епанчина, но она же и типично диккенсовская "маленькая девочка", играющая функционально близкую роль (признаюсь, что именно с ее появлением в книге я по-настоящему "включился" и мне стало интересно - хорошая, продуманная, психологически точная линия, связанная с Наташей Ихменевой, меня меньше "цепляла"). Алеша - в чем-то и князь Мышкин, но Мышкин безвольный, без внутреннего стержня. Иван Петрович, впрочем, тоже немного "Лев Николаевич", но менее яркий, лишенный, например, гения общения и дара эмпатии. Князь Алексей Петрович Валковский - это и Федор Павлович Карамазов, и Андрей Петрович Версилов, и неуловимо кто-то еще, но в целом вполне оригинальный "злодей".

Одна из главных тем Достоевского, отраженная в этой книге, это тема обиды и прощения. Пожалуй, в "Униженных и оскорбленных" она звучит особенно сильно. Причем, как всегда, Федор Михайлович не сулит однозначных рецептов. Его произведения полифоничны и мы можем соотносить себя с разными голосами и искать собственные ответы. Единственное условие здесь - это знакомство с текстом, чтобы за толщей интерпретаций не терялось содержание. Ведь Достоевский - не просто философ и психолог, но и великий мастер художественной прозы, где сюжеты интересны, а герои "искрят". За это его и любим.

Вот, честно сказать, не знаю, чего я ожидала получить от этого романа, у которого множество хвалебных отзывов (просто пролистнула 3 страницы рецензий и среди оценки «10» буквально 3-4 другие), но явно чего-то стоящего. Особенно учитывая, что текст вышел из-под пера Достоевского, к которому я только начинаю подступаться. Но в итоге я еле домучила эту книгу. Вот серьезно, мой процесс чтения прям зеркалит суть всего происходящего – сама себя заставляю дочитывать, мучаюсь, а сейчас буду гундеть, какая я недовольная...))

За «униженными и оскорбленными» скрываются «обиженные и горделивые», потому что буквально все тут строится на глупой человеческой гордости и эгоизме (и еще, пожалуй, глупости). Отец из-за своей гордости не может простить дочь, Наташа не может дать трындов Алеше, Иван бесчеловечно мучает бедную Нелли. Да даже сама Нелли не дает себе и малейшего шанса на примирение с родным отцом. А все это происходит из-за чего? Из-за какого-упрямства и превознесения собственного «Я». Ну слишком тут много проблем, которые можно решить простым разговором.

Нелли-гордячка, злится на своего деда, затем на отца Наташи из-за того, что те не могли простить своих детей, и сама же при этом делает ровно то же самое со своим отцом. Но она хотя бы ребенок, выросший в суровом и злом мире, где единственное, что у тебя есть, это ты сам. Но Наташа с Алешей… боже, сколько нервных клеток они мне поели.

Алеша – самый ужасный и раздражающий персонаж всех времен и поэтов. До невозможности инфантильный малый, который только претворяется невинной овечкой. На самом деле прекрасный манипулятор, знающий Наташино отношение к нему и прекрасно этим пользующийся. Изменит пару раз, прогуляет пару дней, затем придет, глазками похлопает и пойдет заново чудить. И вот за этого героя борются две девушки. Хотя борются – это сильно сказано. Они просто терпеливо ждут, пока он нагуляется у другой и наконец сделает свой выбор. А выбор он до конца так и не сделает, ведь будет продолжать «ЛЮБИТЬ двоих». Максимально пустой персонаж, которого не понятно, за что полюбили. Причем непонятно это не только мне, но и самим героиням. Прекрасный диалог между двумя влюбленными в него девушками:

Мда, прекрасное ощущение любимого человека. И я серьезно должна сопереживать этому недотреугольнику? Да Наташа сама, уходя от родителей, не знала, что ее ждет с этим человеком, так как «он такой глупый и невинный, несерьезный, но зато меня любит». Ага, очень серьезный повод наплевать на семью, свою репутацию, свои жизнь в конце концов и сбежать к тому, кто даже не несет ответственность за свои поступки.

Вторая часть пошла легче, там в повествование вплелась судьба Нелли. И эта линия очень мне напоминала Козетту из «Отверженных». И лучше бы я читала только про судьбу девочки, но не все так просто. Тут себя проявляет Иван (хоть где-то). Он, абсолютно наплевав на больного ребенка и зная, что это ей приносит душевные страдания, уходит от нее к Наташе решать ее сердешные дела. Конечно, это же важнее. А потом вообще проявляет свой эгоизм в полной мере. Забы(и)в про указания врача не волновать девочку, он заставляет ее рассказать про всю свою несчастную судьбу семье Наташеньки, дабы отец последней понял, что нужно простить дочь. И Ивана совершенно не волнует (да он даже не задумывается), что это огромное душевное потрясения для Нелли – заново пережить скитание, болезнь и смерть матери, жестокость дедушки, холод и голод и абсолютное безразличие мира.

А вообще Иван – удивительный человек. Стоит на него только взглянуть и все тут же ему доверяет и раскрывают свои секреты. Даже когда двум влюбленным нужно наедине разделить свои печали и радости, они непременно оставят Ванюшу как свидетеля их разговора. Иван вообще почти весь роман не играет никакой роли (только Нелли в могилу сведет). Он просто бегает между домами и собирает сплетни. Пойдет в один дом –послушает, во второй – передаст разговор, в третий – понаблюдает за происходящим, чтобы потом передать все в первый дом и так по кругу. Сам он особо ничего не делает, не говорит, а просто является Большим Братом, который за всеми следит.

Как итог, книга с чего началась тем и закончилась. Наташа ушла из дома – вернулась домой, Алеша был валенком с любимой девушкой – валенком и остался, только девушку поменял, дедушка Нелли умер – Нелли слегла. Вот изменилось целое ничего, сами герои ни к чему не пришли, все эти приключения ни к чему не привели. Не знаю... конечно во время чтения и написания отзыва кажется, что надо мной стоит с указкой в руках Федор Михайлович и просто нависает всей своей тяжестью (ответственности). Поэтому кажется, что плохую оценку поставить я не могу, ведь иначе я просто не поняла всей силы романа. Но, извините, нет, мне не понравилось. Уже упомянутые мною «Отверженные» меня затронули больше, вывернули наизнанку, и напоминают о себе даже после большего срока прочтения. А «Униженные…», боюсь, я их даже не хочу вспоминать.

Мне сложно представить, что какое-то из произведений Фёдора Михайловича мне не понравится. И дело тут не в каком-то раболепском взгляде на действительного великого классика, а в другом – мысли, тона и полутона, образы настолько всегда точны и больны для меня, настолько всегда вовремя, к месту, что это уже походит на старую и верную дружбу. И этот друг не будет молча гладить меня по плечу, успокаивать и говорить пустеы слова, говорить «всё будет хорошо». Он скажет правду и поможет эту правду принять.

Стоит ли говорить, что в таких повестях не бывает бравых героев на белых конях? Стоит ли говорить, что подполье – это не волшебный и светлый мир? Герой, которого можно здесь найти – личность неприятная, жалкая. Не походит он не идеал, на него не хочется равняться, достаточно просто пройти мимо и не заметить, но мысли (мысли!) и поступки его где-то глубоко внутри не дают покоя. Страшно в таком человеке вдруг разглядеть знакомые черты, разглядеть где-то себя. Это ужасает, заставляет споткнуться. И хочется спорить с этим героем – и ты споришь, да вот твои аргументы он знает наперед и только посмеивается. А пока ты думаешь продолжать разговор или расплеваться и уйти, герой уходит сам, а ты идешь вслед за ним и видишь. Всё это видишь. И тебе и больно, и смешно, и страшно одновременно.

Я никогда и никому не советую книги Фёдора Михайловича, такие встречи могут неприятны или просто произойти не вовремя, а след может остаться надолго. Такого непроизвольно и с содроганием ищешь сам в минуты, когда так хочется рассказать, что же у тебя на душе, когда в очередной раз не туда повернула твоя дорога.