
Ваша оценкаРецензии
Аноним22 сентября 2019 г.Иногда именно осенью жизнь начнется сначала
Читать далееКлиффорд Саймак замечательный американский фантаст. У него свой стиль, чаще всего преобладает драма, а не действие, да и рассказы в два-три раза, больше по объему, чем, например, у Роберта Шекли или Роджера Желязны. Однако с каждым новым рассказом, открываешь еще один элемент пазла под названием «Миры Клиффорда Саймака».
В «Земле осенней», автор вероятно хотел показать образы увядания и старости, однако точно сказать невозможно. Так или иначе, этот рассказ оказывает влияние больше на душу человека, нежели на его разум. Странное течение времени, странное место, невозможность людей запоминать друг друга.
«В деревне было тихо, царил покой сродни тому, который свойствен старости. Она, казалось, выстроена не для живых существ, а для фантомов, порожденных рассудком.»Возможно, это место создано, чтобы отдыхать и расслабляться, или же для мерного постепенного увядания. Так или иначе, его предназначение - подготовить к чему-то. Но к чему он готовит? Возможно, к скорой смерти, или переходу в иную форму? На этот вопрос нет точного ответа. Остаётся лишь созерцать осенний листопад, сидя в кресле – качалке и ждать решения высших сил, которые решат, оставаться ли на месте, или идти вперёд.
Жизнь – это невероятно странная вещь. Временами она чересчур сильно балует. В это время начинается белая полоса жизни – всё, за что бы ни взялся, получается на ура, все события складываются как нельзя хорошо, и дела идут в гору. Но затем наступает обратная ситуация. Обламывается карьера, уходят люди, всё выходит из, казалось бы, железного контроля, приходят безнадёжность и отчаяние, терзающие круглые сутки. Появляется желание убежать, спрятаться от всего этого в укромном уголке, где никакие проблемы тебя не достанут.
Именно это и случается с главным героем рассказа. Он теряет работу, весь привычный ему мир, и даже самого себя. Ему остаётся только бросаться во все стороны, ища тот самый уголок, в котором он смог бы скрыться от реальности. Наконец, он находит это место. Безымянный уголок с безымянными обитателями, как и он, застрявшие в пространственно-временной щели. Здесь нет ни добра, ни зла, только бесконечный осенний день, лишённый всех проблем и событий, а потому не имеющий никакого смысла и цели.
«Рощицы и заросли приземистых кустов сошли на нет; перед Рэндом простиралась травянистая равнина, выбеленная лучами луг, безликая прерия. Рэнд откуда-то знал, что она тянется до самого горизонта. Эта равнина обладала вкусом и запахом вечности. Он вздрогнул и тут же спросил себя, отчего дрожит. Ответ был очевиден: он смотрел на траву, а трава глядела на него, знала и поджидала, манила к себе. Стоит ему войти в нее, и он сгинет навсегда, поглощенный беспредельностью и обезличенностью равнины.»В некоторые, особенно неподвижные дни осени, можно заметить, как всё вокруг на мгновение замирает. Это ещё не финал, но признаки увядания видны невооружённым глазом. Тихий, почти бесшумный шелест падающих листьев, пахнущий тлением прозрачный воздух, и пронизывающая грусть от неизбежности наступления зимы. Теряется ощущение времени и пространства, мир становится утончённым и размытым.
Этот рассказ повествует о побеге от реальности и о том, как трудно вырваться из водоворота одиночества. Он насквозь пропитан безысходностью, печалью, ощущением того, что ты уже проиграл. Этим он создаёт столь завораживающую мрачную атмосферу, которая ещё долго будет напоминать о себе.
2084,1K
Аноним26 октября 2019 г.Лишь адский труд - дорога к дому
Читать далееРассказ Клиффорда Саймака «Специфика службы» написан с лёгким налетом грусти. Писатель проникся ностальгическими чувствами своего героя, вынужденного жить на чужбине. Будучи оторванным от дома, Энсон Купер не перестает вспоминать и испытывать тоску по годам юности. Это чувствуется в каждой строке, в каждом слове, которое описывает ностальгию, наполняющую каждую клеточку организма. Она не отпускает, и не дает думать ни о чем другом, как только о родных до боли местах.
«Ему снился родной дом, и когда он проснулся, то долго не открывал глаз, силясь удержать видение. Что-то осталось, но это «что-то» было смутно, размыто, лишено отчетливости и красок. Родной дом… Он представлял себе его, знал, какой он, мог воскресить в памяти далекое, недосягаемое, но нет — во сне все было ярче! И все-таки он не открывал глаз, так как слишком хорошо знал, что предстанет его взгляду, и всячески оттягивал встречу с грязной, неуютной конурой, в которой находился.»Наверное, кажется простой и обыденной перемена мест. Сегодня здесь, а завтра там… Это так просто. Но как объяснить ноющее тоскливое чувство, которое не дает покоя ни днем ни ночью. Неприкаянность, которая усиливает депрессивные мысли и манит туда, где родился и был счастлив. Механик первого класса Купер живет на чужой планете, его уволили и теперь он не может найти работу и вернуться домой.
«Пометка в трудовой книжке, выговор в личном деле — все, что требуется, чтобы погубить карьеру человека, навсегда сокрушить все надежды и обречь его на изгнание на чужой планете.»И вот наконец-то Купер находит корабль, летящий на Марс куда можно наняться механиком. Правда с двигателями проблема, эти «Моррисоны» «иногда барахлят немного, капризничают». Ну ничего, он как-нибудь справится.
«Он подошел к могучему стабилизатору и положил на него ладонь. Тяжелый металл, краска давно облупилась, рябой от коррозии, и холодок затаился в толще, точно корабль еще не отдал всю впитавшуюся в него космическую стужу.»Минуло 200 лет, с той поры, как был освоен Марс. Не так мало времени прошло, хотя научный прогресс и заметно замедлился. Удивительно, что при технологиях, которые позволяют совершать межпланетные перелеты, ракетные двигатели стали хуже, равно как и горючее для них.
На красной планете бесчинствует песчаная лихорадка, и хочется спросить у правительства, где достаточный запас лекарств, чтобы с ней бороться. Неужели они не понимают, что там бушует настоящая эпидемия, или они уже совсем ничего уже не понимают? Медицина никак не может найти средство от нее. Она совсем перестала развиваться. Но космонавты, так и продолжают работать. Их силе духа можно только удивиться! Этот корабль единственный, который может доставить лекарства на Марс.
«Он расставил людей по местам и сам проработал четырнадцать часов подряд без передышки, не спал и не ел. После чего зажал большой палец в кулаке и доложил капитану, что все готово.»Космонавты понимают, что технический прогресс уже невозможен и не верят в него. Но металлический стержень в каждом укрепляет веру в собственные силы. И все убеждены, что прививка ностальгии — это бесполезная вещь.
«Медленно тянулись дни, и двигатели тянули, и крепла надежда в его душе. И наконец надежда сменилась торжеством. И наступил день, когда корабль вихрем скользнул вниз сквозь холодную, разреженную атмосферу, и пошел на посадку, и сел.»Концовка рассказа оригинальна и переворачивает все с ног на голову. Последняя фраза, как аккорд, звучит мощно и громко.
Очень много важных моментов остаются непонятными. Почему главный герой подвергся служебному наказанию. Произошло это по причине отказа от вакцины? Или может он безответственно относился к своей работе. Но об этом не было и речи. Энсона Купера писатель описал как профессионала-механика, которому под силу справится с ремонтом двигателя любой сложности. Почему же он так спешно сбежал на Землю, не хватило крепости духа и упрямства? Видимо, дело не в прививке. Может быть больше он не собирался в космос?
Отличный короткий рассказ. Настоятельно рекомендую всем к прочтению.
1331,7K
Аноним12 июня 2020 г.Гениальный рассказ.
Во-первых, ностальгия прописана на уровне лучших образцов мировой литературы, без скидок на «низкий» жанр.
Во-вторых, потрясающая своей неожиданностью развязка.
Я не вижу в сюжете никакой антиутопии. Только специфику службы.
И да, никакого «сбежавшего механика», очевидно, не было.
10(ГЕНИАЛЬНО)
77700
Аноним31 января 2023 г.— Вам не нужно видеть предметы, чтобы рисовать их, — нарушил его размышления женский голос. — Вы можете фантазировать. «Разумеется, могу, — подумал он. — Но как нарисовать одиночество? Как изобразить огорчение и заброшенность?..»
Читать далееПоследний день января, навеял на меня грусть тоску. И поэтому выбрал очень грустный рассказ. Не специально, а так получилось, метод двойного слепого «тыка» с под вывертом. Не одел очки, подумал Пионер, а оказалось совсем даже наоборот.
Рассказ от 1975 года, в оригинале носит название Senior Citizen (пожилой гражданин).
Рассказ ввел меня в крайне депрессивное состояние.
Коротко о рассказе.
Будущее, на отдалённой космической станции живет Энсон Ли, он уже старый человек. Раньше у него была жена, а теперь он один, старый человек среди миллионов звезд.
Подробнее.
Подобные рассказы, конечно, нужны, поднимают социальные проблемы.
Помню в 90е была реклама позвоните родителям. Рассказ примерно в таком стиле.
Стариком быть плохо, а хуже быть стариком на космической станции, далеко от Земли.
Но читать лично мне такое тяжело, наверное, чем старше, тем прекраснее понимаешь, что будешь старым и дряхлым. И всё, что ты мог раньше уже не сможешь делать, как в молодости.
В рассказе у нас главный герой, пенсионер.
— Доброе утро. Вы Энсон Ли и в настоящий момент находитесь на заслуженном отдыхе. Космическая станция к вашим услугам.Станция была бы крутой, для более молодого человека, роботы, которые все делают, стирают, убирают, готовят, разговаривают.
А вот для пожилого человека одно раздражение.
Если так посмотреть, то подобные истории есть и в наше время, когда сносят дом, а стариков отправляют куда ни будь в дом престарелых. Только на Земле будущего люди дальше пошли, они избавляются от стариков отправляя их на дальние космические станции.
Наверное, когда они прилетели сюда с женой им было не скучно вдвоем. Но потом жена умерла. И главный герой остался один.
Автор поднял такую тему, ведь у нас говорят, старик и ребенок одно и тоже. За ребенком надо смотреть и за старыми людьми тоже.
Да за ним отлично ухаживают роботы, но ему нужно человеческое тепло и внимание. А еще нужна Земля. Ходить по улице и дышать воздухом, или просто сидеть на лавочке.
А так он в такой персональной тюрьме, где вокруг только звёзды.
Не знаю, на меня этот рассказ произвел очень негативное впечатление. Не потому, что он плохой, а просто себе представил, как это быть таким стариком там на станции.
А еще вспомнил о своем отце, который уже год живет один, после, того, как умерла мама. И я не так, часто к нему заезжаю, а лишь короткие телефонные звонки.
Он не любит находиться дома, и постоянно, где – то ходит, хотя уже проблемы с ногой. И ему бы точно на станции, было бы не комфортно.
В рассказе есть вот такие слова.
Когда человек стареет, он становится беззащитным. Он не уверен в своих правах, и даже если они есть, не имеет мужества ни постоять за них, ни осадить власть, как бы сильно он ее ни презирал. Его сила уходит, ум понемногу теряет остроту, и человек устает бороться за то, что принадлежит ему по праву.Автор делает посыл против власти, которой уже не нужны старики, ведь они только съедают бюджетные деньги, и не приносят новых налогов.
У героя и его жены, отняли всё. Дом, Планету, Свободу.
Рано или поздно, кто доживет будет на их месте. Но у вас сейчас еще есть время, позаботиться о своих пенсионерах. И может быть, кто-то так же поможет вам.
Всем спасибо, кто прочитал.
60283
Аноним13 марта 2020 г.Читать далееСложное послевкусие у этой истории. Прошло несколько дней с момента прочтения, а я всё ещё не понимаю, что же могу рассказать. Определённо, она вдохновляет. Ведь часто с возрастом люди просто перестают ставить для себя цели, угасают, обесценивают сами свои таланты и умения. Так и тут. Старик собрался в последний раз побывать в тайном пустынном месте, где они издавна с другом ловили рыбу. Некое прощание, после которого герой был намерен переехать в дом престарелых. Потому как старость берёт своё, а семья уже покинула этот мир. И невозможно представить его негодование, злость и обиду, когда он увидел дом. Дом стоял в тайном заброшенном месте, неведомо как и кем воздвигнутый, потому как вокруг не было ни строительного мусора, ни прочих снастей. И с трудом смирившись с этой помехой, герой таки решается на последнюю рыбалку.
Не повезло мужику, потому как на обратном пути его застаёт ненастье и несчастье. С вывихнутой ногой герой находит укрытие в доме. А потом фантастика в чистом виде!))
Но мне не хватило. Да, затравка весьма интересная, но этого мало. Зато вдохновляющая составляющая оказалась удачной.58654
Аноним22 апреля 2013 г.Читать далееОбъёмный и увесистый томик классика американской и мировой научной и одновременно романтической фантастики читать совсем нелегко.
Первое нелегко следует воспринимать буквально — книга весит добрых полкило (если не больше) и в одной руке на весу держать её довольно трудно — выворачивает кисть и с гулким и болезненным стуком валится на грудь при первой же попытке покемарить. Травмоопасно!
Второе нелегко кроется в том, что это — перечитывание, т.е. уже повторное, а то и третичное "знакомство" с детских лет любимым и почитаемым автором. Кое-что уже давным-давно позабыто, но довольно многое из рассказов сборника припоминается. Но, что интересно, и забытое, и припоминаемое читается практически с одинаковым интересом и тем, что можно назвать (произнося непременно с французским прононсом) "романтИк ностальжи". Прелестно!
Третье нелегко состоит в том, что некоторые фактические детали отдельных рассказов изрядно устарели и с позиции дня сегодняшнего воспринимаются со значком "ретро". Но! — именно что только "некоторые" и "отдельных", да и то, всё это не имеет ровно никакого значения, потому что на самом деле внешний фантастический антураж Саймаку нужен только для того, чтобы посмотреть, как будет вести себя Человек, помещённый в те или иные условия с фантастическими допущениями. И в этом он большой Гуманист, товарищ Клиффорд Саймак, воистину, пользуясь позаимствованным у "Литературки" выражением, он самый настоящий "людовед и душелюб". Не зря же он, вкупе с ещё десятком других громких имён, входит в золотой фонд мировой фантастики. Заслуженно!
Четвёртое нелегко происходит из банального количественного показателя — рассказов в сборнике ни много ни мало, а всего-навсего 32. А ведь нелегко подряд читать не пустопорожнюю развлекуху какую-нибудь, а довольно сложные и насыщенные вещи — пусть это порой всего 10 страниц текста, но ведь это текст Саймака, у которого ничего не бывает просто так или походя. И потому практически после каждого рассказа требуется какое-то время на проживание и переживание, на осмысление и вчувствование, с тем, чтобы освободить территорию для следующего рассказа — и так нужно проделать 32 раза. А книга-то библиотечная и скоро срок сдачи — придётся продлить, однако! Это я к тому, что, наверное, вовсе не всегда оправдано размещение в одном томе как можно бОльшего количества произведений автора — время чтения увеличивается едва ли не на порядок, да и порой хочется отложить книгу и переплести её другой, разбавить третьей и т.д. (что я и делал!).
А пятое нелегко имеет сугубо личные причины — сознаёшь, что в силу изрядного возраста и быстроты бегущих дней, а также громадного обжорного чтецовского аппетита на книги и новых авторов, вряд ли ещё раз сможешь перечитать рассказы великолепного мастера этого жанра — Клиффорда Саймака :-(. Но что совершенно точно — непременно перечитаю его "Заповедник гоблинов" и "Город". Зуб даю! Мудрости :-))
48261
Аноним1 декабря 2021 г.Читать далееО роботе, который, будучи внешне неотличимым от человека, подписал контракт о том, что будет плохим парнем на деревне в назидание другим жителям. Он был вынужден совершить благородный поступок и вслед за тем возникает ряд анекдотичных ситуаций. В идее рассказа есть своя правда. Вспоминаю, как ведущий телепередачи утешая толстую даму под двести килограмм, сказал ей - вы не можете похудеть, но и в вашей жизни есть смысл. Подумайте, сколько людей, ужаснувшись вашему виду откажутся от лишней булочки.
45269
Аноним16 февраля 2014 г.Читать далееГрот танцующих оленей
Скажи, кто твой друг и я скажу…
Не спеши.. а знаешь ли ты, кто ОН???
– Может быть, этот твой друг – настоящий кроманьонец?Скажешь – такого не бывает!
Ха…если мы чего-то не знаем, это еще не значит, что этого не существует.
Вот и этот рассказ о том, как сложно поверить в то, что логически невозможно. Но так случилось. ГГ ничего не оставалось кроме того, что бы поверить …факты на лицо.
Мы все стремимся что-то найти, узнать.. познать истину…но не задумываемся о том, как жить потом с этими знаниями.30185
Аноним14 сентября 2023 г.Дом моей мечты.
Читать далееИнтересный, динамичный, удивительный рассказ, но, к сожалению, на один раз. Перечитывая, уже не испытать того страстного желания хорошей концовки, которое охватывает при первом знакомстве. Я сопереживала пожилому юристу, как родственнику или близкому другу. А в дом, который является полноправным героем рассказа, я просто влюбилась. Представьте:
Этот дом — не только дом. Не просто четыре стены. Это и пристанище, и слуга, и врач. Надежный, здоровый, безопасный дом, и притом исполненный сочувствия. Он даёт всё, что нужно. Исполняет все твои желания. Даёт огонь, и пищу, и уют, и сознание, что о тебе заботятся. И книги. Великое множество книг — именно таких, какие служили ему верой и правдой долгие годы.Это ведь дом моей мечты!
Но на задворках сознания сразу возникает вопрос оплаты или расплаты за такое чудо.
Пересказывать небольшой рассказ я, конечно, не буду, просто искренне советую прочитать. Тем более, что пишет Клиффорд Саймак всегда качественно, а перевод сделан самóй Норой Галь. Поэтому и вдохновляющий сюжет, и красивый слог доставят удовольствие, оставив приятное и немного грустное послевкусие.27254
Аноним1 июля 2022 г.Идеальный дом пенсионера
Читать далееАудиокнига
Интересный рассказ. Правда концовка какая-та не очень внятная. Тот случай, когда книга кончилась, а ты ждешь продолжения. Причем финал не открытый. Либо это тоже просто начало для какого-то цикла.
Пожилой профессор юриспруденции одинок и никому не нужен, он скучает по своей семье, его жена и сын умерли, скучает по своим друзьям, многие из которых тоже поумирали, а лучший друг в больнице ждет того же, скучает по своей работе в университете, по лекциям и студентам. И он собирается переселиться в дом престарелых. Но решает последний раз съездить в свое любимое место отдыха, на водопад половить форель. И там он видит дом, которого раньше там не было. И дом очень и очень странный. Его дом.Озвучка отличная, и очень подходящая именно для этого рассказа. Книгу читал Семен Янишевский.
27400