The Real Life of Sebastian Knight

От книг Набокова я неизменно ожидаю потрясающего эффекта, и до "Истинной жизни Севастьяна Найта" я этот эффект в общем-то получала. То ли роман оказался слишком сложным, вернее - запутанным, и усилия по его расшифровке перекрыли всё удовольствие; то ли он для меня какой-то не "набоковский" (или это то, что я читала у него раньше, было иным, а "Севастьян Найт" - именно то самое). В любом случае, при чтении мне чаще было скучновато, и страницы перелистывались довольно бездумно. И всё же роман стоит читать хотя бы потому, что в нём присутствует тот самый, особый почерк Набокова, его изумительная стилистика и зыбкая атмосфера.
Возможно, всё дело в том, что мне непросто читать произведения без внятного сюжета, романы-загадки; лабиринты, запутывающие читателя. "Севастьян Найт" - очень напоминает кафкианские сюжеты: главный герой, некий В., ставит перед собой задачу: без какой-либо особой цели он собирается написать биографию своего брата, достаточно знаменитого писателя Севастьяна Найта, с чем он и отправляется в странное путешествие по миру то ли прошлого, то ли фантазий, то ли снов, где на пути встречаются совершенно разные и непредсказуемые персонажи, тоже реальные будто бы лишь отчасти. Временами повествование балансирует на грани абсурда, как во снах, где работают свои законы логики. А порой перед читателем как будто бы вполне рядовое развитие заявленного сюжета.
Возникает ощущение, будто находишься во сне писателя, в котором альтер эго Набокова путешествует по мирам Набокова, наполненным его символами: шахматной тематикой, эмиграцией и родными корнями, дореволюционной Россией, писательством, европейскими курортами. В этом смысле роман выглядит очень камерным, личным. Большую помощь здесь оказал переводчик, который не только великолепно перевёл сам роман, но и составил к нему превосходные комментарии, а завершает издание его собственная статья, в которой представлен разбор как основной сюжетной линии, так и определённых моментов, до которых самостоятельно додуматься, не будучи, так сказать, набоковедом, практически невозможно. Одни только анаграммы - на русском, французском, английском, немецком - чего стоят. А ведь они служат не только подсказками к сюжету, но и перекликаются с другими произведениями автора.
Финал романа в конечном счёте остаётся открытым: допустимо как его буквальное толкование (при котором В. действительно всего лишь пишет биографию своего брата и приходит к определённому завершению), так и чрезвычайно метафорическое (до которого не так трудно додуматься самостоятельно, но толкование переводчика тоже оказалось очень кстати). Для себя мне оказалось не так-то просто выбрать подходящую концовку - соответствующую ощущениям, вызванным по ходу чтения. Переводчик и комментатор романа повторяет вслед за самим Найтом, что иные произведения необходимо перечитывать, воспринимая их под другим углом, по новым правилам, и тогда это может открыть то, что ускользнуло при первоначальном чтении. И мне кажется, что "Севастьян Найт" - это именно такой роман, как настольная игра, ход и результаты которой могут совершенно измениться при другом раскладе карточек. Или как шахматная партия.

Это необычное произведение, похожее на некий сон наяву, повествование превращается в нечто удивительное, сюрреалистическое, где явь и чужая жизнь сплетаются в тугой комок, который завораживает своими скрытыми узорами, вводит в транс возрожденными эмоциями. Это увлекает, захватывает с головой, не отпускает до последнего слова автора.

Все начинается довольно буднично, главный герой, В., его полное имя мы так и не узнаем, начинает заниматься делами своего умершего, сводного брата, по отцу. Покойный Севастьян Найт был примечательной личностью. Наполовину англичанин, по матери, а наполовину русский, он всегда тяготел к западной культуре, правда, потом, попав на родину предков, в Великобританию, осознал, что многое о ней нафантазировал, а на деле, все оказалось тривиально и слишком серо. Возможно, от осознания того, что новая родина не была воспринята полностью его душой, он начинает писать и становится, вполне себе, известным автором. Умирает он в расцвете лет, оставив несколько романов, которые получили признание при его жизни, и вот теперь В., с которым Севастьян, особо не был близок, начинает изучать жизнь своего брата.

В. двигает желание написать о Найте книгу, он начинает разбирать его письма, узнает о его личной жизни, о перипетиях его творчества, медленно, но верно В. растворяется в чужой личности, проецируя на себя проблемы брата, переживая чуждые ему расставания и встречи, и вот..под конец книги уже и не понятно, кто же перед нами - Найт или В.? И был ли Найт как отдельная личность, или же это персонаж романа В.? Реально ли появляются другие участники событий, как из романов Найта, или это просто случайные совпадения, или воспаленная фантазия В., который видит героев книг наяву?

Все кружится, пестрит, сливается и разобраться во всем становится все труднее, но эта странность и привлекает к книге, от которой уже невозможно оторваться.

Какие-то очень уж неоднозначные впечатления остались у меня после книги. С одной стороны, это всё тот же старый добрый Владимир Владимирович (это я об авторе, если что). Всё такой же прекрасный в смысле превосходного слога, велеречивости фраз и бесподобных образов. Хотя, надо сказать, что тут очень даже неплохо чувствуется разница между произведениями, написанными им на русском языке и, например, на английском. Не могу объяснить конкретно, в чем это выражается, но я каким-то образом это чувствую. Возможно, потому что я у Набокова прочитала основную массу произведений. А возможно, потому что это первый роман Владимира Владимировича, написанный на английском языке.

Еще один интересный момент. Кажется, что у книги есть сюжет. А если глубже покопаться, то, по факту получается, что его и нет как такового. Да, наш герой (имя которого автор так и не раскрыл (тоже очередная загадка)) путешествует по разным местам, пытаясь разобраться в жизни Севастьяна Найта. Общается с людьми, которые могли его знать. Изучает его творчество, которое прочно вплелось в жизнь. Но по большому счету тут ничего не происходит. Во всяком случае у меня складывается такое впечатление. Возможно, оно обманчиво. А возможно, стиль у автора такой, что история кажется какой-то эфемерной, если можно так выразиться. Хотя, понимаю, что выражаюсь крайне неопределенно и вряд ли кто-то из читателей моей рецензии меня поймет :) Наверное, чтобы меня понять, книгу нужно прочитать.

Плюс тут, как и во многих книгах Набокова, очень хорошо прослеживается эмигрантская тематика. Одиночество в чужой стране, тоска по Родине и жизнь на чужой земле - тема многих книг Владимира Владимировича. И она всегда добавляет горчинку в повествование.

Ну и загадочный финал, конечно, тоже подливает масла в огонь. Очень уж неожиданно книга закончилась. Я лично осталась в легком недоумении.

А вообще всем очень рекомендую. Владимир Набоков - один из моих самых любимых писателей! Нежная любовь и восхищение.

Сводный брат нашего рассказчика покидает сей бренный мир. Он был достаточно известным писателем, но жизнь его осталась по большей части тайной. Наш герой понимает, что неплохо было бы разузнать, как жил его брат и написать об этом книгу. Тем более предприимчивый знакомый почившего, уже потрудился и книга о жизни и творчестве Себастьяна Найта вот-вот должна выйти. Повстречавшись с людьми близко знавшими Себастьяна, вспоминая детство и мимолётные встречи с ним, автор биографии так и не может понять кем был его брат и какую жизнь он вёл.
Впечатления от книги очень сумбурные. Пытался зацепиться хоть за что-то, но сюжет ускользал. Герои меняли роли, ткань повествования расползалась и понят, что же хочет сказать автор представлялось невозможным. Что-то неуловимое в тексте не давало добраться до сути. Набоков играет с читателем и в этом он превосходен. Он настолько мастерски владеет техникой "запудривания мозгов", что книга захватывает тебя. А может мне всё это приснилось.

Поминки по Сирину.

Как и Владимир Владимирович Набоков, С.Найт родился в 1899 году, спустя 100 лет по рождении Пушкина, и так же, как последний (по определению автора романа - тоже "гений"), умирает в возрасте 37 лет, в 1936 году (через столетие после смерти "великого русского"), что удивительным образом совпадает с выходом последнего Сиринского романа из числа десяти, написанных Сириным за 10-летие, как и С.Найтом, с 1926-го года.
Биография Себастьяна Найта - биография Набокова-Сирина: с аристократическим петербургским детством ("Себастьян тоже вырос в атмосфере интеллектуальности, в которой сочетались русский шарм с европейской культурой"), эмиграцией, Кэмбриджем (с желто-канареечным свитером С.Найта — такой канареечный свитер носил в Кембридже Набоков ), где в деталях прочитывается характер и личность самого Набокова.
С эмиграцией в США Набоков не пишет более на русском языке (исключая авторский перевод "Лолиты"), похоронив, таким образом, Сирина; не подписываясь более этим именем. Роман памяти Себастьяна Найта (Сирина, в моём понимании) - изложение авторских взглядов Набокова на искусство, взаимоотношения с людьми, на права личности и художника

Роман , отразивший полемику с многочисленной критикой (иногда негативной, а большей частью позитивной), обрушившейся на явившегося на арену русской словесности такого не традиционно "русского" автора. Роман трагичный и оптимистичный одновременно, т.к. прототип главного героя ещё жив, хотя, возможно ( а для меня это безусловно), Набоков справляет поминки по лучшей своей части, не удержавшись, подбрасывая подсказку в последней фразе:

Роман ещё - сиринский по настроению и звучанию, но уже - по ту сторону осознанно построенного барьера, отделившего от последнего: его среды, языка и философии, от периода творчества, по меткому выражению Д.Джойса, оставившего "позади большое будущее".

Иногда мне кажется, что Набоков, сидя над очередным своим творением, размышлял примерно так: "Будут читать как миленькие, никуда они от меня не денутся". И мы читаем, и никуда не деваемся.
"Истинная жизнь Севастьяна Найта" - это жизнеописание некоего господина Найта, пропущенное сквозь сито душевных терзаний и ностальгических воспоминаний рассказчика и хорошенько сдобренное чисто набоковскими метафорами и словоблудиемоборотами.
Один из персонажей в книге говорит следующее:

Я не могу не согласиться с этим высказыванием. Несколько недель попыток (или пыток) и я осилила лишь треть романа. Тяжело читать книги, которые вызывают тошноту. Я верю, что просто выбрала неудачный момент... Но пока я прекращу свои терзания и вернусь к роману, когда обрету тот самый "набоковский" настрой.

"Истинная жизнь Себастьяна Найта" - первый англоязычный роман Набокова, написанный им в 1938-1939 годах во Франции и изданный после эмиграции в Америку в 1941 году.

Роман-загадка. Не такая мощная загадка, как знаменитый "Бледный огонь", но тоже загадка, до конца никем не разгаданная и оставляющая простор для воображения, что, как говорится, и было задумано, судя по комментарию Набокова к "Бледному огню":

Искусство должно быть отчетливым, но при этом должно оставлять некоторый простор, где читатель мог бы поупражнять свое воображение

Поиск информации, истины и личности, осуществляемый в рамках практически детективного повествования. Загадка - в начале пути, загадка же и в кульминации. Много простора для воображения, но и много приобретенного знания, опыта и некоторого душевного восторга. Сам процесс поиска и познания, такой захватывающий и интересный, так потрясающе описанный, мастерски переданный.

Как-то я прочитала почти 500-страничную книгу, в которой подробно рассматривались и раскрывались все загадки "Бледного Огня". Читалось как детектив (опять детектив, которые так любил Набоков), и к концу книги не оставалось уже вроде бы ни одного вопроса, все вставало на свои места. Блестящая книга, пользующаяся кстати большой популярностью у любителей Набокова на Западе. Наверняка нечто подобное напишут когда-нибудь и об "Истинной жизни", много исследовательских статей уже написано.

Самое же замечательное, что прочитав с восторгом такого рода исследование, порадовавшись легкости и простоте решений, напоминаешь себе, что это всего лишь одна точка зрения, и в этом споре о разгадках к Набоковским знаменитым загадкам нет победителей, и нет проигравших.

Потому что простор для воображения - это личный простор каждого читателя, и каждый читатель найдет свою разгадку, и каждый испытает свой личный восторг при чтении и перечитывании (а перечитывание тут даже важнее чем первое чтение) великих романов-загадок великого мастера слова.

The light of personal truth is hard to perceive in the shimmer of an imaginary nature, but what is still harder to understand is the amazing fact that a man writing of things which he really felt at the time of writing, could have had the power to create simultaneously - and out of the very things which distressed his mind - a fictitious and faintly absurd character.

Набоков обожал воздвигать себе любимому нерукотворные памятники, умел это делать, не прочь был упомянуть свои таланты в собственных историях. Недаром в Пнине в загородном доме друзья обсуждают русских писателей, в том числе и Сирина (псевдоним Набокова).
Вот и этим произведением наш мастер затеял некую мистификацию.
В сюжете некий В. пытается написать биографию своего сводного брата Севастьяна Найта, известного писателя. По всему роману разбросаны анаграммы и многосмыслия, отсылки и прочие заковыки.
Севастьян любил розыгрыши, иногда довольно жестокие. Был со странностями, временами нелюдим, одинок, одновременно отталкивал и притягивал к себе людей. С детства получил ряд психологических травм — мать англичанка, отец русский, мать увлекающаяся порхающая натура, бросила их с отцом, рано умерла, отец повторно женился и погиб на глупой нелепой дуэли. Севастьян с мачехой и сводным братом бежали из России после революции. И всю жизнь его раздирала двойственность. Так хотелось быть правильным англичанином, но русская душа не позволяла погрузиться в весь этот туманно-альбионный шик. В любви те же эпидерсии. Английская девушка окружала его заботой, вниманием, всю себя бросила к ногам гения, а он, как мотылек на пламя, полетел к русской профурсетке, которая не ценила ни его самого, ни его творчество. Ненавидел и любил одновременно. Ум подсказывает одно, а сердцу не прикажешь.
Романы Найта до странности напоминают его жизнь. А жесткий финальный твист достоин розыгрыша, устраиваемого ранее самим Севастьяном. Резонный вопрос — что перед нами — биография или автобиография?
Набоков всех надурил, теперь набоковофилы и набокововеды ломают копья и строят версии.
Может В. просто заглянул в зеркало и в метафорах описал некие свои душевные метания. Этакий сумеречный рыцарь от литературы, желающий найти новую родину, но неразрывно связанный со старой, вечно бьющийся с окружающим миром, уверенный в собственном гении и вечно всех разыгрывающий. Успешный снаружи, а внутри ой как все болит и скручивает. Похоронил прежнего себя и собственное прошлое, закопал, памятник поставил, а все равно пробиваются ростки и все крушат. Не убежишь от себя, память не сотрешь, душу не поменяешь на новую.

Это вторая книга Набокова которую я прочитал. Рассказ ведётся от лица брата главного героя. С маленькими нотками детектива. Автор ведёт некое подобие "расследования" жизни старшего брата, ведь с детства они жили врознь, каждый своей жизнью. После смерти Себастьяна Найта, меньшему брату стало интересно какой жизнью тот жил. Мне не совсем понятно творчество Набокова, поэтому все прелести этого произведения мне не понятны. Поставил три. Я не понимаю автора, книгу эту однозначно как и «Лолиту» следует перечитать, но через некоторое время, может через время пойму...

Именно такие книги позволяют понять, почему творчество Набокова до сих пор занимает не только умы читателей, но и литературоведов. "Истинная жизнь" полна загадок, аллюзий и отсылок к самым различным вещам, начиная от темы "шахматной доски", где разные герои соответствуют разным фигурам, заканчивая "языком цветов" и творчеством Шекспира. Обычно я стараюсь избегать подробных комментариев и сносок в конце книги и, вместо этого, полностью погружаюсь в мир произведения, но в этот раз объяснения спрятанных "знаков" пришлись очень кстати.

Перед читателем разворачивается история жизни покойного писателя Себастьяна Найта, которую рассказывает его брат, некий В. Погоня за прошлым заводит рассказчика в неожиданные места и сталкивает с очень необычными людьми. Самой интригующей частью были поиски последней любовницы Найта, и сюжетный поворот с установлением ее личности написан в лучших традициях Набокова. Однако менее захватывающими были пересказы книг умершего писателя - почти все они обладают очень вычурными названиями и раскрывают глубокую идею, которую В. пытается передать посредством нудных описаний и восхвалений. У всех этих книг была хорошая задумка, но сам бы я читать их точно не стал, так что неудивительно, что многие современники так и не смогли оценить талант Себастьяна. Сам же он был человек колючий, отрешенный от всего мирского и полностью поглощенный своим творчеством. Почти всю остальную современную литературу (впрочем, как и много других вещей) он считал второсортным хламом, хотя сам в молодости провел целое лето в компании бездарного поэта-футуриста. Образ Найта все больше сливается с образом В., который перенимает снобизм своего брата и забывает обо всем на свете, кроме идеи докопаться до всех тайн прошлого.

Все это верно лишь при условии, что оба брата существовали. Или же Себастьян пишет последний роман о своей собственной смерти, продолжая тему "Неясного асфоделя"? Или сам В. выдумывает брата, чтобы написать книгу после посещения писательских курсов? Или оба они являются отражением кого-то другого, незнакомого им обоим, человека - как на то указывает последнее предложение в романе? Читатель волен сам интерпретировать эту очередную головоломку Набокова, как ему вздумается. Лично я для себя подметил, что в братьях В. и Н. нашли отражение черты писателя В. Н. - его снобизм, его самолюбование и критичное, если не сказать уничижительное, отношение к другим авторам-современникам. Поэтому я не испытывал симпатию к героям этого романа, но чтение не стало от этого менее увлекательным и не лишило возможности насладиться красивым текстом, хоть и говорят, что это самый слабый из англоязычных романов Набокова.