Мантисса

Каждый раз, беря в руки книгу Фаулза, я как будто впадаю в оцепенение и, одновременно с этим, предвкушение чего-то прекрасного, но слегка непонятного.
.
Современники Джона Фаулза называли его писателем порнографической литературы. Читая «Волхва» и «Коллекционера», я не понимала этого обвинения. «Мантисса» его немного прояснила.
.
Этот роман может послужить своеобразным самоучителем по литературе модернизма и постмодернизма: здесь довольно ясно рассказывается об основных положениях литературы XX века, например, роль музы в жизни творца, положение женщины, построение текста, сюжета.
.
Муза в «Мантиссе» - это отражение общества XX века, которое отказывается анализировать сложные запутанные произведения, требует максимальной открытости, ясности и красоты.
.
Одновременно с этим, муза - это сам текст, следовательно, мы можем судить этот роман как отношение писателя и его творения.
.
Джон Фаулз, как обычно, не может не удивлять: он совмещает в своих романах интригу, загадку, которую довольно сложно разгадать, невероятный юмор, интересных персонажей, помещает в 300 страниц объяснение искусства целой эпохи.
.
Что касается юмора, я не могу не привести выражение, над которым хохотала целый день: «Читательская аудитория, предпочитающая женские романы определенного сорта, в последнее время невероятно расширилась: «И он вонзил свои три буквы в мои пять букв». Я не знаю, поймёте ли вы его смысл, но если поймёте, пожалуйста, не осуждайте меня.

Ещё одна книга в жанре метаповествования (первое). Причем начало мне напомнило книгу Умберто Эко "Таинственное пламя царицы Лоаны" . Тут тоже просыпается человек, а у него поначалу никаких знаний ни о себе, ни об окружающем мире. Только какие-то непонятные женщины. Только у Фаулза добавляется обивка стен в виде женских грудок. А ещё герой никуда не выходит из комнаты, а внутри, помимо него "царит" капризная Муза. При этом ничего творческого у них не рождается, кроме самых банальных фантазий, которые могли бы быть, например, опубликованы в серии "Шарм".

Переводчик пишет, что это книга -шутка. Какая-то совсем не смешная шутка, если честно. Большая часть текста - разговоры, какая-то "водичка". И очень обидно за Музу, которая не прочла (или сделала вид, что не прочла - что вероятнее) ни одной книги автора. Или он не написал ни одной - названий его работ в тексте не приводится. После прочтения осталось ощущение тоски. Не рекомендую эту книгу к прочтению.

Когда я только открыла аннотацию, то была уверена, что книга мне обязательно понравится. Всегда питала слабости к литературным экспериментам, где автор играет с читателем и заставляет его принимать участие в творческом процессе; где автор незримо присутствует в тексте; где персонажи по-настоящему живые и могут сами решать свою судьбу.

И интуиция не подвела: роман не просто хороший ― он замечательный. Если иметь представления о герменевтике, структурализме, постмодернизме, концепциях «смерти автора» Барта, «хорошем читателе» Эко и прочих литературных исследованиях, то книга играет совершенно иными, гораздо более глубокими красками. Ведь здесь даже нет секса в прямом его понимании. Да и сам автор неоднократно об этом говорит.

Если уж на то пошло, то здесь все огромная метафора. Вообще, сам текст ― это не только диалог автора с музой Эрато. На иных уровнях есть множество других взаимодействий: автора и читателя, читателя и текста, автора и текста, персонажа и персонажа, персонажа и автора…Да и противостояние массовой литературы с литературой интеллектуальной. Просто волшебный кладезь информации о творческом процессе, если копнуть немного лучше. Очень интересные моменты происходят, когда Эрато уже перестает быть музой, а становится именно героиней романа в романе, и автор не просто безжалостно запихивает ее в повествование, а пытается узнать ее собственное мнение касательно тех или иных ситуаций.

И диалоги продуманные, оригинальные, и если иногда они сливаются в откровенно мелодраматичные и глупые, то все это обусловлено внутрисюжетной логикой.

Книга действительно вдохновляет на писательство. По крайней мере, со мной такое и случилось.

Как же тяжело быть автором, как тяжело создать то, что под микроскопом будут разглядывать сотни и тысячи.
Книга повествует нам о всех тяготах этого процесса. Все переплетается, закручивается и отпускает...
Очень легко читать, нет, правда, повествование льется, струится и завораживает. И не скажешь, что не оригинал ты читаешь.
И вот это, пожалуй, все. То ли я тот самый "неподготовленный" читатель Фаулза, то ли я отупела за последнее время, то ли мне не понять творческих мук... В общем, мимо. Отличная книга, но не моя.

- Проклятье художественной литературы.

• А именно?
• Все эти нудные куски текста меж эротическими сценами.

Моим первым впечатлением при чтении "Мантиссы" стало недоумение. Я, видите ли, настроилась на серьезный философский роман, а мне подсовывают какую-то несуразицу с палатой психбольницы, неадекватными женщинами и столь же неадекватным мужчиной. То ли плакать, то ли смеяться. Лишь прочитав около 1/3 произведения, я поняла наконец, в чем же тут цимес, и что выбор очевиден - смеяться!

Фаулз развлекается по полной программе, выдергивая из эфемерного мира древнегреческой мифологии самую настоящую музу и помещая ее рядом с героем (который, кстати, сам является писателем). Муза умеет не только бренчать на лире, но и спорить, яростно отстаивая собственное мнение, и мыслить довольно-таки по-современному. У писателя и его своенравной вдохновительницы начинается творческий процесс - переходящий из антипатического в экстатический и эротический...

В "Мантиссе" Фаулз со своим прекрасным чувством юмора иронизирует над писательским трудом вообще, над собой и своими коллегами в частности. Но за этим текстом, местами - очень смешным, а местами - нарочито серьезным, кроется размышление над вечными темами. Мужчина и женщина. Автор и муза. Творец и творение. Вывод прост - творчество, как и любовь, происходят из одного корня - страсти. Как говорил Пабло Пикассо, "Искусство не целомудренно. Если оно целомудренно, то это не искусство".

А вот как объясняет замысел "Мантиссы" сам автор:

"Как-то я потратил год своей жизни на сочинение эротического или, выражаясь проще, порнографического романа. И вот однажды, когда роман был фактически завершен, я отнес его со всеми черновиками в сад и сжег без остатка. Не сомневаюсь, он принес бы мне кучу денег, да я и сам был вполне удовлетворен тем, что он собой представлял. Сжечь его меня вынудило не ханжество, но в гораздо большей степени опасение кощунства, ошибки дурновкусия. Этот текст нарушал тайну, обнажал утаенную часть. Вот почему я не поклонник того, что является, по-моему, неуместной сексуальной открытостью, характерной для многих американских романов; в итоге все превращается в инфантильность, а истинная эротика уничтожается.
"Мантисса" была написана с целью посмеяться над этим, а также над несчастными авторами вроде Гарди, Алена-Фурнье, Д. Г. Лоуренса, Генри Миллера и несчетным числом других, мучащихся под гнетом чудовищного суккуба, которого им приходится тащить на спине. Этот монстр, а также суккуб денег (то есть дурацкое заблуждение: я, должно быть, великий писатель, раз зарабатываю так много денег) являются двумя главными опасностями, подстерегающими писателя-мужчину".
(из интервью журналу "The Art of Fiction" № 109, 1989 г.)

Ведь написание романа - процесс интимный.
Джон Фаулз Мантисса (аудиокнига, прочитал отлично Дмитрий Игнатьев)

Мантисса - это та малая толика чего либо (числа, текста), которая может придать вектор повествования (в данном конкретном случае). Весь этот небольшой роман есть метафора, размышление о литературе, о том, что есть роман, что есть современный посмодернистский роман.
"... роман есть средство размышления, а не отражения... "©
Это странствия в голове автора, поиски мотивации к написанию чего-то нового, того, что влияет на литературу, меняет её. О роли женщины, о роли матери.
Вообще, после прочтения совсем нет желания воспринимать в лоб саму историю. Пытаешься поднырнуть глубже, чтобы увидеть, как минимум, второе дно. А у Фаулза до дна ооочень далеко. По крайней мере, в этот раз у меня уже не было этого растерянного взгляда, как после Волхва (ЗачемВотЭтоВсёБыло?)
Я по-тихоньку читаю Фаулза, понимаю какой он многогранный и загадочный. Этот роман для меня - это Волхв 2.0
Всё же, таких авторов нужно читать по хронологии написания произведений, чтобы проходить с ним эти метаморфозы или хотя бы наблюдать со стороны, подпирая стену.

Если бы мне пришлось рассказать об этой книге в кругу друзей или подруге, я бы начала так:

- Слушай, ты читала «Мантиссу» Фаулза? Нет? – взяла бы наверное, небольшую паузу, сделала бы небольшой глоток вина, а потом продолжила бы с лёгкой улыбкой (друзья привычны, не обидятся).

- А на каруселях или на «Чёртовом колесе» каталась когда-нибудь так, как будто бы тебя прокрутили в центрифуге? Причём здесь это? А при том, что после прочтения этого романа у тебя будет точно такое же ощущение. Словно ты без рук, без ног, а пытаешься ходить.

Примерно так я себя чувствую, закончив чтение, а потом бы рассказала что, как, зачем и почему.

Нет, «Мантисса» это не какая-нибуль «Сказка о рыбаке и рыбке» или роман выходного дня. Это фокусничество чистый воды, но фокусничество высшего пилотажа! Я вообще, наверное, вряд ли назову какого-либо другого писателя, который бы так вольно и свободно обращался бы с повестованием, как это делает Джон Фаулз.

Это четвёртая прочитанная мной книга этого автора (да, я подсела, врать не буду, но и не скажу, что на этом остановлюсь), и я в четвёртый раз убеждаюсь в том, как он неповторим в своих произведениях, при том, что всё его художественное разнообразие не изменяет своей сути: как бы ни были его книги НЕ похожи друг на друга, их принадлежность к перу/руке Фаулза, так или иначе проявляется очень отчётливо.

Это как писать музыку: есть композиторы, которые незвирая на разнообразие музыкального регистра, всё равно не могут выйти за рамки заурядного мотива, а есть те, кто пишет шедевры, совершенно не похожие друг на друга. Вот так и Фаулз в моём, исключительно субъективном предствлении.

Я не скажу, что являюсь большиим любителем заковыристых сюжетов, но тут особый случай. Начну с того, что эту книгу я выбрала ткнув пальцем в небо – просто как очередное произведение автора, который мне ранее понравился, - и начала читать, вернее, слушать. И знаете, где я очутилась? В лабиринте Минотавра, при том что вовсе не была Тесеем.

В лабиринте из философии, самокопания, мифологии и эротики, и всё это «упакованно в одном РЕАЛЬНО существующем герое – неком Майлзе Грине, - который в один прекрасный день приходит в себя на больничной койке. Всё. То есть это вообще ВСЁ что мы знаем изначально, и что действительно реально.

В какой больнице, почему? Сколько ему лет, и кто он вообще такой? Чем он до этого занимался, и что его привело на эту койку – обо всём этом нет ни слова! Там по сути нет даже самого сюжета: всё то, что с ним якобы происходит – не более чем плод его воображения или бреда, галлюцинаций.

Постепено до меня стало доходить, что этот роман – это такой сюрреалистический взгляд на самого себя как на писателя, и его отношение с музой, которая, естественно, предстаёт нам в роли женщины: то в виде доктора Дэлфи, то в виде греческой богини Эраты, с которыми наш герой то занимается любовью, то ведёт где спор, а где беседы о литературе. Сюрреализс, загадка, игра воображения, дым, фокус - назавайте как хотите, не ошибётесь.

Желания прервать прослушивание у меня не было, но я раз сто задавалась вопросом: «Так, вот здесь сейчас...Это о чём?» Я не скажу, что содержание - это какое-то невнятное бормотание сумасшедшего себе под нос, нет –Фаулз там действительно «глубо копнул», причем не в некоторых местах, а по всей книги, аккуратно и глубоко, - но понять «Мантиссу» трудно.

Уже почти перед самым концом романа, зашла на сайт с которого скачала его чтобы прочистить себе мозги и почитать аннотацию. И если взять её за отправную точку или некий ориентир – но не как истину в последней инстанции, - то окажется, что наш друг Майлз – писатель, который хочет, но никак не может написать эротический роман, и эта то ли страсть, то ли упорство литератора настолько его изматывают, что доводят до больничной койки и амнезии, как диагноз.

Не знаю, уж каким оракулом было сие предсказано, но там же в аннотаци читаю, что то ли эта страсть, то ли литературное упорство подогревались наркотиками, хотя из киги этого не следует. Это что называется, отдано на откуп читательсвой фантазии, которая, понятно, не идёт ни в какое сравнение с фантазией самого автора.

Подводя черту под моим вымышленным разговором с невидимой подругой (надо же быть в контекстве только что прочитанной книги), я бы сказала:- Ты знаешь, острые ощущения от каруселей когда тебя "восьмёркой" крутят, и ты взлетаешь и падаешь то вверх, то вниз, сами по себе, наверное, не плохи, но лучше быть осторожней при выборе аттракциона...Не так штормить будет, когда твоя нога вновь ступит на землю.

После прочтения Джон Фаулз - Волхв , я заинтересовалась автором. Безумно полюбившаяся первая его книга в моем арсенале.
И такой провал второй книги, до которой я добралась.

Наверное, я еще не готова. Оказалось тяжело читать, далекому от литературы человеку. Я откровенно скучала и зачастую не понимала о чем идет речь.

Рождение романа, творческие муки главного героя. Должно быть интересно тем, кто учится писать. А простым смертным, произведение покажется далеким и неинтересным. Это как прочитать квантовую физику - балерине.

Главная ошибка была, не прочитать аннотацию, и вот он.. печальный результат.

Фаулз волшебник. Каждый его роман завораживает и невозможно оторваться. Согласна, что в сравнении с другими его книгами, это скорее всего можно считать добавлением, небольшой зарисовкой ко всему творчеству писателя. "Мантисса" - однозначно одно из самых странных романов, которые я читала. Сплошная иллюзия. Я так люблю за это Фаулза. Он опять водит за нос и запутывает. Однозначно мне это нравиться.
А также собственное честное отношение к себе, как писателя:

Завязка романа начинается в больничной палате, где просыпается главный герой и понимает, что он ничего о себе не знает. Рядом женщина, представляющаяся его женой, а также молодая доктор Дельфи. После чего, жена уходит и он остается на попечение молодому доктору и чернокожей медсестре Кори и тут начинается лечение... Но не обычное, а сексуальное. Что лучше всего лечит от амнезии, если не сексуальное воздействие? А главное, что доктор Дельфи с уверенностью утверждает, что деятельность головного мозга неразрывно связана с деятельностью пениса.

Заинтриговала? Не то слово.

И после начинает сексуальное лечение больного... Но возможно это не реальность, а лишь иллюзия, выдумка, сюжет? Что, если наш главный герой Майлз Грин не просто персонаж, но и сам автор? А что если, высокомерная доктор Дельфи вовсе не человек, а муза литературы Эрато?

Роман о романе рассказывает о процессе создания художественного произведения и окажется крайне полезным людям, собравшимся связать свою жизнь с литературой. Но в то же времени мы наблюдает за отношениями мужчины и женщинами. Женщина остается женщиной всегда, даже если она муза. Она может притворяться, заигрывать, ревновать, бить по больному месте. Но главное, она никогда не простит уязвленную гордость, плюс если этой женщине уже семнадцать веком. Фаулз даже предлагает такой вариант, что на самом деле автором "Одиссей" был не Гомер, а сама муза Эрато, как свою единственную скромную пробу пера.

Я не могу сказать, что поняла все, о чем писал Фаулз, поскольку он употребляет в романе множество литературных терминов, которых рядовой читатель не знает. Но сама идея противостояния и сотрудничества музы и писателя - гениальна! А эротика, возможно в некоторых местах даже слишком откровенная - будто вишенка на торте. Секс как метафора творчества.

P.S. И напоследок, маленький намек: Не сердите женщину, тем более музу, иначе будете козлом. (в прямом смысле ;) )