Сергей Довлатов. Избранное

Сказать нечего. Книга стала моей первой книгой Довлатова. И, видимо, последней.

Наверное, для кого-то написано остро. Пожалуй, и юмор есть. Реалии жизни? возможно-возможно. Мой отец был знаком с писательским обществом того времени, насколько я понимаю, пили действительно много. Пили и страдали. Страдали и пили.
Человеку было плохо в определенный период жизни. И это видно. И несмотря на то, что сам он совершенно бесцельный, непонятый и разбитый, люди вокруг тоже представлены какими-то ужасными и фальшивыми.
Если это реальность, то мне она не по нраву. Если это реальность, то книга должна быть нацелена на ее изменение.
А тут... пьем и страдаем, страдаем и пьем.
Нет уж, увольте, а я не верю, что диссидентство заключалось исключительно в алкоголизме и якобы прогрессивных мыслях за бутылочкой чего-то крепкого.

Про Довлатова напишу в рецензии на мою любимую его вещь и напишу вот что...
Сергей Довлатов обречён был стать классиком, но никто никогда не назовёт его великим русским писателем. Любимым, смешным, точным, пронзительным - пожалуйста. "Великим русским" - ни за что!
А всё это оттого, что слишком он в идейном смысле мелковат. А для нашей литературы - так сложилось просто - это очень важно. В этом смысле я согласен с Набоковым, который делил лиетратуру на "собственно литературу" и литературу "больших идей". Отвлёкся...
Довлатов совершенно выдающийся стилист. У него абсолютно звериное, почти безошибочное чувство языка и стиля.(почитайте сегодняшних бытописателей - бездарный слог!) Именно поэтому его так легко читать. Каждое слово на своём месте. Лаконизм и точность. Прозаик он - подстать Куприну и Чехову. А по дисциплинам "юмор" и "ирония" Довлатов Гоголю и Зощенко экзамен не сдаёт - здесь у него "автомат"...
Советский режим подарил Довлатову персонажей. Ведь кто-то должен же был стать голосом поколения, литературного поколения, которое зачастую считают потерянным! Так вот самая главная справедивость во всей несправедливой, трагичной жизни Довлатова состоит в том, что голосом литературного поколения стал он - человек, который больше всего на свете любил литературу. Его сдержанная позиция - не делить мир на злодеев и праведников - пронесёт его сквозь поколения и найдёт отражение в умах молодёжи.Таллин никогда не разругается с Москвой окончательно, потому что вместе с Питером читает Довлатова - от мала до велика. Личность его будет ещё больше обрастать легендами и опровержениями этих легенд. Вообразите: о человеке, который рассказал о себе всё или почти всё в книгах, написано 5-6 биографий!
Довлатов волей литературной судьбы стал своеообразным мостиком из 20 в 21 век. Мне решительно хочется назвать его последним русским классиком...

Книга о том, как в командировке главный герой встречает любимую когда-то женщину. О том, что чувства не проходят. Они просто теряются где-то в повседневных хлопотах и закоулках наших жизней. О том, что если проблемы в отношениях не решать, то они так и остаются на месте годы и годы спустя. О том, что если даже спустя десятиления встретить близкого когда-то человека, он не перестаёт быть близким.
Параллельно и фоном можно наблюдать шебуршание и нелепость эмигрантской публики, но всё это лишь создаёт контекст и не врывается в основной сюжет.

Довлатов, как, впрочем, и всегда, пишет откровенно, безпрекрас, без модных ныне инстаграммных преукрашиваний реальности. Пишет в будничной манере, где искренне и открыто повествует о самых личных мыслях. Пишет так, что ты как будто проживаешь эти судьбы, полные забот и огорчений, чувствуешь и тепло, и радость, и отчаяние, и безнадёгу. И уж, конечно, всё это приправлено изрядной долей взрослого юмора и жизненной иронии.

Довлатов здорово пишет. Я в этом убедилась еще по «Ремеслу».
Он пишет просто и элегантно. Он не пытается угнаться за сюжетом, а выкладывает все будто в том порядке, в котором вспомнилось.
«Филиал» — это его воспоминания и рассуждения. Немного напоминает исповедь. Может, это исповедь и есть?

Никак не могу понять, чего в нем больше — иронии или самоиронии?
Как личность он далеко не святой и сам это признает. И от этого как-то горько.

«Филиал» — разрозненные куски его жизни, настоящей и прошлой. Может еще и будущей.
Это наблюдения за окружающими, почти беспристрастные и почти без осуждения.
Вся книга — почти. Почти биография, почти мемуары, почти художественное произведение, почти интересно.

Будто не дотягивает до оригинала. А оригинал — сам Довлатов. Как его разделить на куски и впихнуть в пару-тройку сотен страниц?

Как итог: меланхолия, печаль, почти понравилось.

У меня самой вырезали вполне невинный последний абзац из самой обыкновенной заметки о праздновании Дня Победы: «Остается надеяться, что <…> работа официальных лиц будет направлена на все большую поддержку ветеранов и дальнейшее поощрение краеведческой деятельности». Я прекрасно понимаю, что журналистика часто ангажирована и т.д. и т.п. Что идеологическая давка в Советском Союзе определенно присутствовала, и нешуточная, и равно принимать все, верить всему и соответствовать было бы неумно и паршиво.

Но умно ли на этом основании делать общие, далеко идущие выводы о профессии, пусть даже в рамках определенного жанра? Не паршиво ли изображать свою эпоху отстойно-застойной настолько, что от чтения книжки хочется, уподобившись ее героям (там хоть кто-нибудь не выпивал?..), забухать на неделю минимум, бросив работу и погрязнув в долгах?

И дело даже не в моих симпатиях левым силам, как можно подумать. У меня не возникает диссонанса с Солженицыным, я могу вникнуть в переживания белых эмигрантов и все такое прочее, выпить сама люблю, но… с Довлатовым, наверно, рассорилась бы даже за бутылкой. Тем более за бутылкой. Не по нутру мне его картина мира, тошно мне с ним.

Ставлю 3/5 – за несомненное и выдающееся остроумие – и отказываюсь от дальнейших запланированных брудершафтов.

Ничего не читала у Довлатова, но, увидев, что Даша и Женя сделали выпуск про него, решила, что пора. Прочитала "Филиал". Что могу сказать? Настолько актуально, что больно. Иронично читать рассуждения про будущее России. Хотела поделиться цитатами, но я выделяла их практически на каждой странице, так что, боюсь, все не поместится. Эпизоды с Тасей - отдельный разговор: любовь, но какая-то неправильная, больная, разрушающая.

Как итог, я и смеялась из-за искрометного юмора, и готова была заплакать из-за нити печали, которая тянется сквозь все описанные мгновения жизни.

Сергею Довлатову 80. Было бы. В Нью-Йорке его именем назвали улицу, в России не назвали. Пару лет назад ходил в кино на редкий показ фильма «Довлатов» (реж. Алексей Герман мл., 2018). Ходил со знакомым. Он проспал весь фильм. Давно уже не общаемся.
Его книги приучили меня легче относиться к жизни, видеть смешное в грустном и грустное в смешном. Чувствовать ускользающую лёгкость бытия посреди тысяч вещей, людей, разговоров и книг.
Мои любимые «Зона» и «Чемодан» куда-то затерялись, надо найти. Или купить собрание сочинений наконец...
⠀

⠀
«Филиал. (Записки ведущего)» рассказывает о русском эмигранте Далматове, который мечтает стать известным писателем, подрабатывает на радио «Третья волна» в Нью-Йорке. Радио вещает на перестроечный Советский Союз, его глушат и считают враждебным. Здесь работает разношëрстная публика бывших советских писателей, поэтов, критиков, литераторов... В общем, всех тех, кто мечтал в США стать кем-то, но стал по сути никем. Там даже «есть интеллигентный негр Руди, специалист по творчеству Ахматовой».
⠀

⠀
Главред Тарасевич отправляет Далматова корреспондентом на симпозиум в Калифорнию, тема: «Новая Россия». И как же иронично, смешно и весело написано про докладчиков, про споры, про темы докладов (например: «Фет — провозвестник еврокоммунизма»), есть и про Лимонова. В номер к Далматову врывается беременная женщина, влюблённая в другого, а тот уже женился (как она узнала на этом симпозиуме). Это давняя любовь Далматова Тася. Герой вспоминает те студенческие годы в Ленинграде, когда он учился на филологическом, все его знали как боксёра, как он влюбился в Тасю и как не спешил показать ей свою юношескую любовь.
⠀

⠀
Такая тонкая, живая, близкая мне проза. Люблю Довлатова.
⠀

⠀

Из всего флэшмоба именно эта книга больше всего настораживала. Будете смеяться, но в моей голове почти вся современная русская литература (к которой я почему-то решила отнести Довлатова) представляется циничной и пошлой. Наверно потому, что знакома с ней эпизодически и попадались отнюдь не лучшие представители.

Но это все присказка. Потому как на деле оказалось, что Довлатов не очень так чтобы современный и даже не вполне русский. А действие книги происходит вообще в далекие от нынешней реальности глубоко советские времена железного занавеса и невозвращенцев. Хотя многое, увы, даже слишком узнаваемо. Взять хотя бы того самого Михал Иваныча, коего двойники никогда не переведутся на земле русской...

Помимо временных-пространственных неожиданностей, удивила легкость повествования и здоровый юмор. Хотелось кричать "браво!" и хлопать в ладоши. Но чем дальше, тем яснее становилось, что книга автобиографична и что ничего хорошего герою (а значит, и автору) не светит. Тучи сгущались, настроение мрачнело, жизнь Довлатова катилась под откос, и конец вышел мрачный, тяжелый, давящий — полная противоположность первым страницам. И последний штрих — дата и место создания повести — как логическое (или противоречащее всякой логике) завершение книги.
Непростая судьба уместилась на каких-то 160 страницах.

Знакомство состоялось. Вердикт: Довлатов клевый! Читать.