60 миль в час

"Но мир всегда был полон этой тоски. И не потому что идет война. Не война породила эту тоску. Наоборот, это из-за нее идет война. От отчаяния, неверия во что бы то ни было, хотя бы в милосердие Божие..."

Трагическое, грустное, мрачное и безысходное произведение. Причем о войне. О смерти, которая приходит каждый день в каждый дом. А матери каждый день получают похоронки на своих 18-20-летних сыновей...Поэтому слово "комедия" в заглавии меня несколько напрягало, но где-то ближе к середине книги автор объяснит свою позицию (мне трудно с ней согласиться, но, может, что-то в этом и есть)...

"...кругом идёт весьма достойная, но такая смешная жизнь - разыгрывается ее извечная комедия..."

Назвать комедией человеческие страдания, наверное, не всегда уместно. Или, может, автор иронизирует над слишком серьезным отношением людей к жизни, ведь все в руках высших сил. Что должно случиться - обязательно случится...

Философская книга с глубокими и мудрыми размышлениями. Раздумьями и мыслями о жизни и смерти, о Родине, о войне...

"Странная вещь, но родину начинаешь по-настоящему любить, только когда ей тяжело, в другое время принимаешь ее как должное..." (и ведь не поспоришь, что самое печальное)

"Если жизнь приносит печаль - от человека зависит, какая она: благородная или дурацкая. Если печаль от душевного богатства и полна красоты - значит, таков и человек, который ее ощущает..."

"Любой человек несет в себе целый мир и может переделать его, как хочет, населить людьми, достойными его любви - если сердце его способно любить, или годными для его ненависти, если он сам полон ненависти.
Мир ждет, чтобы его изменили те, кто в нем живут, и каждое утро его создают заново, перестраивают, словно дом, в котором обитают люди, - все те же люди, хотя они беспрерывно меняются".

14-летний Гомер Маколей, главный герой, взрослеет (вернее, уже был вынужден резко повзрослеть после того, как стал главным добытчиком в семье: его отец умер, а старшего брата, Маркуса, забрали на фронт) и впервые сталкивается с несправедливостью в жизни. Ведь это именно он развозит людям неприятные известия об их близких. Мама, как может, объясняет ему, как устроено все в этом мире, но разве в 14 лет можно понять, почему одни люди убивают других, почему молодые, красивые, здоровые должны возвращаться в родные края в закрытых гробах?...

Страшная и жуткая книга, проникнутая этим тревожным предчувствием, Маркус работает на телеграфе и каждый день может прийти очередная похоронка, кто знает, на кого в этот раз?

Странный финал у этой повести: жуткий и обнадеживающий одновременно. Необычное сочетание, но так и есть. Можно сделать вид, что смерти не было, только вот как дальше жить?...

- Нет, этого мало. Я хочу его видеть...вот он ходит, вот он стоит. Разговаривать с ним. Слышать его голос. А где же теперь я найду его? Как бы я не искал, я его не найду. Весь мир стал другим, все люди стали другими. Они потеряли что-то хорошее, стали хуже.

• Я не буду тебя утешать. Да я бы и не сумел. Но помни, что хороший человек не может умереть. Ты его увидишь не раз. На улицах. В домах. Повсюду. Ты почувствуешь его во всем, что породила любовь, во всем, что создано для любви, во всяческом изобилии".

  И еще, насколько я поняла, здесь переплетение с мифом об Одиссее (Улиссе), который погиб на Итаке (или же просто игра слов). Гомера я еще не читала, но, по всей видимости, это не простое совпадение...

  Красивая, хотя и безнадежно грустная книга...

  И да, она еще и том, как важно ценить жизнь, наслаждаться каждым ее мгновением, пока ты еще здесь, пока ты еще жив, никто ведь не знает, что будет дальше. Как важно быть благодарным за этот день, за эту жизнь, и знать, что все на свете не напрасно...

  "Никто не знает, чего он хочет. Хочет и все. Смотрит на Бога. Говорит ему: дай мне то, дай мне се, но все равно не бывает доволен. Вечно чего-нибудь хочет. Вечно несчастен. А что может сделать бедный Бог? У него нет ничего, чтобы утолить печаль. Он дал человеку весь мир, солнечный свет, мать, отца, брата, сестру, дядю. родичей, дом, усадьбу, печь, стол, кровать, - бедный бог отдал все, что у него было, но никто не стал счастливым..."

  Как же горького звучат эти слова, но во многом они правдивы...Никто не стал счастливым...Мир всегда полон этой тоски...

Короче, отправился сароян в мой черный список, походу. Ибо это не "человеческая комедия", это фальшивая, префальшивая сладувань. Я как бы совсем, совсем, ни разу, то есть совершенно не исключаю, что чувак был искренен, когда ваял эту слезливую марципань с патриотически-баптистким душком. Но это отчего-то не моя духовная пища. Не срослось у нас с ним, в общем.

Значит, живет в некоем гипотетическом американском городе семейство бедных людей. Я повторю: бедных. Мамаша-вдова не работает, старший сын на фронте, средний четырнадцатилетний сын учится и работает на почте, дочь семнадцати лет учится и не работает, младший четырехлетний сын шарится по городу, якобы познавая таким образом мир и людей.
А на дворе вторая мировая война. И эти бедняки типа очень гордые или не знаю, что означает их странная придурь. Но старший сын пишет среднему почти что с фронта: мол, ты вкалывай, братан, а девочки наши пусть сидят дома. Ну да, ага. Девочки и сидят, правда периодически скандируют, что им тоже не мешало бы поработать. И между делом закатывают концерты на пианинах и прочих инструментах вкупе с танцульками.

Помимо этого семейство ведет между собой и с прочими гражданами высокоинтеллектуальные беседы за душу, за веру, за всякое там возвышенное. Ну просто урок этики, эстетики и прочих тики. И персы не через одного, но каждый третий-четвертый заспивают религиозные псалмы со слезами на глазах и верят всем мимопроходящим. И на душе у них то тягостно, то радостно, то "щас спою". Нда.
И даже. Ежели кое-кто и кое-где у нас порой запоет похабную песню (в поезде, идущем на фронт, то есть это смягчающие обстоятельства), то ненадолго. Ибо псалмы неистово прорываются через всякое похабство и реют над поездом аки птицы-голубицы. Я плевалась, короче.

Особо доставила сказочка о равенстве между американскими гражданами. С ними и сейчас-то там, скажем так, не просто. Но уж тогда... А у сарояна звучат просто пионэрские речевки, о том, как все равны, невзирая на национальность, хотя в те годы белая кость (всякие голландце-англо-саксы) точно гнобили итальянцев, ирландцев, не говоря уже про мексиканцев. О чернокожих и азиатах в этой сказочке все же промолчали. И на том спасибо, а то была бы совсем уж несусветная фантастика.

Но больше всего доставило, как младший сын (повторюсь, четырех лет) один болтался по городу до темноты при неработающей мамаше, ведущей с детьми и покойным супругом душещипательные беседы. Ну как бы да, бедняки сроду не имели возможности следить за отпрысками. Но здесь. Четырнадцатилетний пацан работает, кормит мамашу и всех остальных, а та поет псалмы, барабанит по клавишам и неистово промокает глаза платочком. Ей тоже недосуг следить за младшеньким. Она вся в делах, вся в заботах.

Черный список, короче. Без сомнений и колебаний.

Если вы любите книги, в которых несмотря на все ужасы, творящиеся вокруг, людям свойственна доброта и отзывчивость, то вам стоит взяться за эту книгу.

Если вы любите романы взросления, в которых можно наблюдать как мальчик постепенно становится мужчиной, сталкиваясь с жизненными трудностями и с гордостью их преодолевать, то вам также следует взяться за этот роман.

Если вы ничего не имеете против некоторой однобокости в повествовании и желании автора выдать желаемое за действительное, то данный роман наверняка вам понравится.

Если вы хотите подкрепить свою пошатнувшуюся веру в людей и их искренние и добрые намерения, то роман за авторством У. Сарояна , станет тем самым необходимым в этом средством.

Если для вас не имеет принципиального значения насколько хорошо и достоверно прописаны автором персонажи, то также следует прочесть этот небольшой роман.

Ну и если очевидность происходящего на страницах вас не смущает и вы не против житейских истин, о которых вещает автор, то вам сюда.

На самом деле, книга добрая уютная и искренняя, напоминающая о важных вещах, написанная хорошо и местами даже увлекательно, когда автор не переигрывает с верой в лучшее, но отчасти не "моя", потому что просто читать о сплошь хороших людях немного утомительно и однообразно.

Интересно, и почему я прежде ничего не читал из Сарояна... Мало того — практически ничего не слышал об этом писателе. А ведь книга-то мощная, книга-то качественная, книга-то буквально просится внести её в списки лучших, а может быть даже и любимых.

Хотя повествование, кажется, сужено границами маленького калифорнийского городка со знаковым и буквально тянущим за собой вторые смыслы названием Итака, однако Сароян умело вывел, казалось бы, сугубо внутрисемейные и внутриличностые события, происшествия и проживания на уровень выше, сделав их общими, типичными для целого поколения, а может быть и для нескольких американских и не американских поколений. Интимные и доверительные интонации повествования не допускают даже толики равнодушия и безучастия — ты быстро обнаруживаешь, что начинаешь жить необычно-обычной мальчишеской жизнью Улисса и Гомера (уже одни только такие древнегреческие имена заставляют ждать от повествования чего-то тянущего и томительного, таинственного и возможно божественного...), начинаешь вовсю сопереживать и сочувствовать старику-радиотелеграфисту (так страшно терять свою единственную и любимую всюжизненную работу!), понимаешь и принимаешь все проговариваемые несколькими персонажами возвышенные и выспренние слова в адрес родины и своей страны — Америки (а читатель подставляет вместо этого названия имя своей Отчизны), горюешь и радуешься вместе с родителями семейства Маколей (малые детки — малые бедки, а большие детки — большие бедки) — в общем, попросту живёшь внутри романа и вместе с его персонажами и героями.

И внутри тебя при чтении то и дело возникает томительная волна тепла и человеческого соучастия и сопричастия персонажам и героям книги — живите долго, Гомер, Улисс!
Пойду Сарояна в копилку пособираю!

Невероятно грустная и в то же время очень светлая книга. Наполнена каким-то волшебством и ощущением счастья и покоя, хоть и говорится в ней о вещах тяжёлых.
«Человеческая комедия» о человеческих трагедиях. О войне, которая где-то далеко, её не слышишь, о ней почти ничего не знаешь, но она напоминает о себе похоронками. О мирной и спокойной жизни, которая, несмотря на все ужасы и трагедии, наполнена такими обыденными вещами: солнечным светом, пылью, пением птиц, шелестом трав, шумом поездов, встречами с интересными людьми.
Эта книга о тех, кто не утратил человечности, кто верит в жизнь и считает её прекрасной.

Эта комедия не веселит, но после неё на сердце легко. Он о счастливом и беззаботном детстве, когда радует и вдохновляет всё, даже то, что тебе помахали в ответ на приветствие. О тяжёлом периоде взросления, когда ускользает наивность, уступая место реальности. И приходится принимать взрослые решения, думать и поступать, как взрослый, а ведь тебе всего четырнадцать. Но выбора нет, отец умер, брат на войне. О зрелости, о старости, о поступках, достойных настоящего мужчины. О любви, о боли, о потерях. О людях, которых не покинула надежда. Не взирая ни на что.

Автор слегка философ. После его романа ещё долго думаешь о несовершенстве мира, об иронии судьбы, которая иногда шутит, да только шутки не смешные.
«Прежде чем ты твердо встанешь на ноги, ты еще не раз услышишь смех, и не только людскую насмешку, но и глумление судьбы, которая постарается смутить твой дух и потащить тебя вспять.»
Может слегка и переиграно, но читать стоит. Хорошая проза. Живая.

Для клуба Последний романтик ЛЛ

Книга длинною в жизнь. Мне показалось, что я читаю ее вечность, хотя прошло несколько часов. Большинство книги занимает временной отрезок в несколько дней, а вся книга - полгода, но тоже кажется, что прошло много лет.
Мой сын спросил: "О чем книга?" И я не смогла сразу ответить. О любви, о войне, о взрослении, о жизни? Она будто обо всем и в то же время ни о чем. Действие романа происходит в небольшом городке Итака, штата Калифорния, во времена второй мировой войны. Главный герой - четырнадцатилетний мальчик Гомер Маколей. Его отец погиб на войне, старший брат воюет, поэтому Гомер теперь в семье за старшего. Он пока учится в школе и устраивается на работу посыльным на телеграф, совмещая и то, и другое. Посыльный во время войны вестник печали, потому что носит похоронки и эти моменты самые глубокоэмоциональные в книге. Занимаясь таким делом, Гомеру приходится быстро взрослеть, за этим больно наблюдать, но в то же время, интересно. Интересна мне была мама Гомера, очень мудрая женщина, которая вместо того, чтобы учить сына, способна дать ему выговориться и самому сделать выбор. Есть у Гомера младший брат Улисс. Меня это и привлекло в аннотации Итака, Улисс, Гомер, но это просто имена, роман построен не на этом. Братишке 4 года и он совершенно очаровательный ребенок. Три мира: взрослые, умудренные опытом и потерями, понимающие жизнь, подростки, которые только открывают для себя оборотную сторону жизни, и малыш, для которого мир - это чудо и радость.
Немного роман напомнил "Вино из одуванчиков", летом, мудростью, детскими голосами, атмосферой уюта и безопасности, но это такая легкая схожесть, неуловимая. Местами книга быле веселой. Особенно мне понравилась речь Гомера про носы, или как мальчишки воровали абрикосы. Автор показывает нам людей без утрирования их недостатков. У каждого своя история и каждый интересен по своему, каждый герой преподаст свой урок. Хотела бы я, чтобы в час потери рядом со мной был такой человек, как Томас Спенглер, и чтобы сыновья выросли такими настоящими, каким представлен Гомер.
Книга эмоциональная, после себя оставила чувство грусти. Читается вроде бы легко, но требует неторопливого вдумчивого чтения. Почему комедия? Осталось для меня непонятным.

В этой книге необычно всё, начиная с городка Итаки (штат Калифорния), встречающего каждого надписью:

и заканчивая самым маленьким его жителем. Сюжет книги складывается из небольших глав, напоминающих притчи. Но самое необычное - настроение, дух. Читаешь и чувствуешь, как автор пытается сказать каждому: человек рождён для счастья и любви, несмотря на войны и смерть, жизнь продолжается. Потому-то герои книги выглядят мудрецами и философами, независимо от возраста - 4 года ему или 70 лет.
Малыш Улисс. Он непременно будет там, где можно увидеть что-нибудь интересное, прислушиваясь, вникая, познавая мир. Самым замечательным приключением мальчика, гуляющего по железнодорожной насыпи и машущего каждому поезду, была встреча с негром, который улыбался и махал ему в ответ.
Гомер Маколей. Ему всего 14, но он нашёл работу рассыльным на телеграфе, так как он старший мужчина в семье и ему предстоит заботиться о матери, сестре, младшем брате.
Томас Спенглер. Занимая должность управляющего почтово-телеграфной конторой, принимает на работу Гомера, нарушает инструкции. А ещё он скупает оптом оставшиеся газеты у Августа Готлиба, чтобы отпустить мальца домой, даёт деньги не только на пироги своим служащим, но и грабителю, оправдывая действия последнего крайней нуждой и отчаянием.
Маркус Маколей. Он на войне, но мы знакомимся с ним по письмам, по разговору с Тоби Джорджем, которого Маркус приглашает в свой город, в свою семью.
Уильям Гроген. Когда-то он был самым проворным телеграфистом на свете, а сейчас больной старик, принимающий к сердцу тексты похоронных телеграмм.
Телеграммы играют большую роль в повествовании. Война идёт где-то, но они, словно её вестники, прилетают и приносят слёзы, горечь, отчаяние. Гомеру нравится его работа рассыльным, но возить телеграммы-похоронки он не в силах, он испытывает мучительную жалость к "нелепой привычке людей терпеть и умирать".
Персонажи "Человеческой комедии" живут просто и правильно, философски относятся к жизни, радуются тому, что имеют, делятся тем, чем могут поделиться, они мудры не по годам, и читая, невольно понимаешь, что за каждой мыслью, изречением стоит сам автор. Именно он говорит устами своих героев, устами миссис Маколей:

Благодать сароянова

Возможно, нет на свете другой книги, столь же лечебной для человеческого сердца. Поэма городка на отшибе американской империи посреди мировой войны отразилась в глазах армянского подростка и дозрела до книги-спасительницы, книги-друга, книги-утешителя – одновременно светлой и умной, личной и универсальной, детской и взрослой, музыкально-нежной и сермяжно-каменной.

Нет ничего удивительного, что именно эта маленькая книжечка подарила безвестному, но упрямому писаке-нищеброду блестящую литературную карьеру, оправдание многих лет труда, славу, популярность и - самое главное - возможность купить дочурке коньки.

Человеческая Комедия – особенный жанр, объединяющий бытие в его рутинном движении и в изначальном, таинственном смысле. Бальзаковская традиция у Сарояна сплелась с чувством молодости мира, черпаемым аж у Гомера (так и зовут нашего маленького героя). И это логично, ведь Америка – молодой мир, второе дыхание древнего, мучающего ностальгией, прежнего универсума, где Калхида и Греция, где галлы и русичи, где когда-то один человек на осле произнес очень важные слова, а теперь – воюют так жестоко, как ещё никогда не воевали.

А в молодом мире, полном музыки, фруктов, кинематографа, бедности, велосипедов, мучительной красоты, труда и вавилонской разноголосицы, каждый добрый человек борется с тяжестью сердца и готов поделиться своей борьбой с юным Гомером Маколеем. Его учительница, его начальник, его мать – все, кто вместе с ним сталкивается с несправедливостью, трудным выбором, тоской по близким и болью за всё живое – все они говорят Гомеру молитвоподобные слова. Чтобы с ними под сердцем он отдал чьей-то матери похоронку, пожал руку сопернику, отдал деньги бедняку, принял в семью чужого человека и кое-что ещё, кое-что, что сломало бы кого угодно, но не Гормера Маколея.

Потому что Гомер Маколей, четырнадцатилетний работник почтовой конторы, однажды проплакавший всю ночь оттого, что не может спасти мир, стонущий от боли, он ведь самый лучший человек на Земле среди прочих самых лучших людей на Земле. В святом, осиянном Божьим светом месте, которое зовется Итака, штат Калифорния. В месте, которое зовется Родной Дом.

Не плачь больше, милая, больше не плачь сегодня.
Мы с тобой споем песню в честь нашего старого дома в Кентукки,
В честь далекого старого дома в Кентукки.

В каком возрасте происходит процесс превращения из юноши в мужчину? Я сейчас имею ввиду морально. Является ли этот процесс естественным и наступает в положенное время? Или в жизни должно произойти какое-то событие, преимущественно печальное, которое заставит быстро повзрослеть?

Роман сосредоточен на семье Маколи, проживающей в Итаке во время Второй мировой войны. В семье четверо детей. Старший, Маркус, - о нем известно, что он ушёл на войну; сестра, Бесс, прекрасно играющая на музыкальном инструменте. Но автор больше уделяет внимание младшим детям с красивыми и необычными именами - Гомеру и Улиссу. Наделяя их такими именами, автор будто старается отдалить их от других персонажей. Улисс, четырехлетний мальчик, чрезвычайно любопытный, интересующийся окружающим миром и войной. Однако центральным персонажем является Гомер. Уже в возрасте четырнадцати лет он вынужден был пойти работать в качестве посыльного. И ему эта работа давалась крайне тяжело. Физически вес его доставок был лёгким, но тяжёлым - морально. Он приносил людям печальные известия. Не забываем, что время было военное!

Гомер сталкивается со сложными условиями жизни, включая боль, горе, разочарование и со множеством вопросов, требующие осмысления. Несмотря на трудности, он сохраняет веру в доброту, любовь и способен к сопереживанию. Его опыт формирует важные жизненные уроки, которые, как можно надеяться, окажут положительное влияние на его будущее.

Роман можно рассматривать как с позитивной, так и с негативной точек зрения, однако он нацелен на то, чтобы вдохновлять на веру в лучшее.

Сарояну очень хочется верить. Он так трогательно описывает лучшее в человеке, что отступает нажитый непосильным трудом цинизм. Люди хорошие, только ошибаются. Война - зло, с минуты на минуту это все поймут и воцарится мир на всей планете. Старость благородна и мудра, молодость всегда в сердце, пить вискарь не вредно. А боль нужна, чтобы стать лучше. Правда, всё равно выворачивает.

Одно предложение, которое точно описывает сегодняшнее состояние. Оптимизма, конечно, не добавляет, ибо, похоже, ничего не меняется.

И миссис Маколей пытается внушить сыну, что в этом безумии главное оставаться собой, человеком, живым и верящим в любовь. Самая важная черта семьи Маколеев - они не поддаются отчаянию. Это восхищает, бодрит, но немного и отталкивает. Потому что не все способны на прекраснодушный позитив. Принимать стойко смерть. Принимать с любовью всех людей. Вообще всех. Возлюби врага своего, ибо он не ведает, что творит. Даже если ведает, то всё равно прости. Ибо любовь человеческая и любовь божия суть одно и вместе они спасут мир. Звучит здорово, на практике - фигня какая-то. Или большинство людей на Земле худого сорта. Или не люди.

Жаль, что люди, настоящие, не приспособлены, видимо, к жизни в обществе. Чем чище их взгляд на мир, тем быстрее они едут кукушкой, тем быстрее осознают, что "никого не ужасают повсеместные и ежедневные смертоубийства".

На примере становления личности Гомера Маколея можно понять, как важна золотая середина в открытости миру, важен баланс эмоций и размышлений, пока несешь кому-то похоронку, особенно, если в ней твой собственный адрес. Перемолоть боль и разочарование, вылепить из них надежду - не всем под силу.
И еще видеть в этом человеческую комедию. ..

Я думала, что печали Сароян утолит смехом, но текст не пестрит шутками и гэгами. Это, скорее, комедия повторений. Символом которой могло бы стать абрикосовое дерево, что ежегодно подвергается набегам мальчишек. Мальчишки вырастают, но абрикосы поспевают каждое лето).

Комедия повторений и творения нового. Что-то философско-китайское прослеживается в идеях Сарояна. Соблюдение и уважение старых ритуалов и создание новых.

Сароян настаивает, что человечество едино. Молитва крестьянина о дожде - моя молитва, кровь, пролитая убийцей - моё преступление; жертва - тоже я. И осознав это, можно перестать бить себя по морде лица, жить с собой в мире. Конфуцианство и даосизм в американском представлении. Очень привлекательно и совершенно невозможно. Герои Сарояна наивны на грани с лёгкой юродивостью.

Самый милый персонаж в книге, конечно, маленький Улисс Маколей. Неутомимый и любопытный исследователь. Он наблюдает и проверяет, радуется, изучает, попадает в неприятности, но переносит их со спокойной уверенностью в хорошем исходе. Любой исход хорош, если ты узнал что-то новое и приоткрыл завесу, за которой тайны бытия. Или хотя бы муравей.

От человека зависит, какой будет его жизнь. От его восприятия и настроя. Счастлив тот, кто ждёт счастья. Любим тот, кто верит в любовь. Мрачной будет судьба человека, что рождает в своей голове страх и ненависть. Несмотря на общность человечества невозможно избавиться от войн и конфликтов, но если каждый сам по себе будет стремиться к тому, чтобы остаться человеком, любящим и добрым, то, может быть, еще есть шанс создать идеальное общество.