В сумерках: Очерки и рассказы

Это не рассказ, а учебное пособие, которое можно озаглавить «Как добиться предмета своей страсти», «Как угодить в любовную ловушку», «Вы играете с чувствами влюблённого в вас мужчины, готовьтесь к проигрышу»… Удивительно, как подробно и всесторонне Чехов показывает всепоглощающую страсть мужчины, как со знанием малейших нюансов повествует об эмоциях 25-летней женщины, оказавшейся не способной противостоять любовному напору, точнее, загнавшей себя в ловушку своих собственных чувств и устремлений.

Они соседи по даче. Он, присяжный поверенный Ильин Иван Михайлович. Она, жена нотариуса Лубянцева Софья Петровна. После пятилетнего знакомства за последние две-три недели Иван Михайлович воспылал страстью к соседке, ходит за ней как тень, смотрит нехорошими глазами, объясняется в любви, пишет странные письма. Софья Петровна пытается с ним серьёзно поговорить. Она прямо заявляет ему, что любит своего мужа, дорожит покоем семьи - «Скорей я позволю убить себя, чем быть причиной несчастья Андрея и его дочери... И я прошу вас, Иван Михайлович, ради бога, оставьте меня в покое. Будемте по-прежнему добрыми и хорошими друзьями, а эти вздохи да ахи, которые вам не к лицу, бросьте. Решено и кончено! Больше ни слова об этом». Проблема Софьи Петровны в том, что она, произнося правильные слова, при этом переживала совсем другие эмоции – «Она глядела на него, и эгоистическое чувство превосходства любимой женщины над влюбленным приятно ласкало ее. Ей нравилось, как этот сильный, громадный мужчина, с мужественным, злым лицом и с большой черной бородой, умный, образованный и, как говорят, талантливый, послушно сел рядом с ней и понурил голову».

Женщина, допускающая подобные чувства в своей душе, должна быть готова, что в один неожиданный момент симпатия к конкретному мужчине может перерасти в нечто большее. И тогда она уже не сможет диктовать себе самой, что она ничего к нему не испытывает кроме искренних дружеских чувств. Тем более, что он нравится ей. Ей явно льстит его внимание, напор его любовных переживаний – «Ненавижу себя и презираю! Боже мой, как развратный мальчишка волочусь за чужой женой, пишу идиотские письма, унижаюсь... эхх!» Ильин, как всякий увлечённый мужчина, не выбирает средств, чтобы добиться своей цели, поэтому открыто упрекает предмет своей страсти – «А тут еще ваша неискренность!... Если вы против моей некрасивой игры, то зачем же вы сюда пришли? Что тянуло вас сюда? В своих письмах я прошу у вас только категорического, прямого ответа - да или нет, а вы вместо прямого ответа норовите каждый день "нечаянно" встретиться со мной и угощаете меня цитатами из прописей!» Очень точно описывает Чехов реакцию женщины на столь прямолинейные обвинения – «Лубянцева испугалась и вспыхнула. Она вдруг почувствовала неловкость, какую порядочным женщинам приходится испытывать, когда их нечаянно застают неодетыми». Браво, Антон Павлович! Какая великолепная метафора! Как часто нас раздевают правдой о нас самих…

Вот и Софья Петровна, проанализировав свое поведение от начала и до конца, поняла, что в словах Ильина есть доля правды, но тут же попыталась оправдать себя в своих глазах, чтобы не потерять уважение к себе, заявив, что она же ещё и виновата. Впрочем, влюблённому мужчине, к тому же адвокату, профессионалу слова, способному уговаривать в судебных заседаниях массу народа, не составляет труда сплести словесные кружева и обосновать самые различные аспекты взаимоотношений мужчины и женщины. Чехов не приводит всех слов, которые источает Ильин, но понятно, что своей речью об опасности полной искренности он запутал бедную женщину так, что она не совсем понимала его, но подпадала под его обаяние. «Ей прежде всего нравилось, что с нею, с обыкновенной женщиной, талантливый человек говорит "об умном"; затем ей доставляло большое удовольствие глядеть, как двигалось бледное, живое и всё еще сердитое, молодое лицо. Многого она не понимала, но для нее ясна была эта красивая смелость современного человека, с какою он, не задумываясь и ничтоже сумняся, решает большие вопросы и строит окончательные выводы». И вот она уже любуется им… И её жалкие и запоздалые просьбы быть друзьями, оставить её в покое, разбиваются перед напором страстных речей - «Что я могу поделать, если ваш образ прирос к моей душе и неотвязчиво, день и ночь, стоит перед моими глазами, как сейчас вот эта сосна? Ну, научите же, какой подвиг я должен совершить, чтобы избавиться от этого мерзкого, несчастного состояния, когда все мои мысли, желания, сны принадлежат не мне, а какому-то демону, который засел в меня? Я люблю вас, люблю до того, что выбился из колеи, бросил дело и близких людей, забыл своего бога! Никогда в жизни я не любил так!»

Перед подобными объяснениями в любви может устоять либо камень, либо женщина, которая не испытывает к мужчине никаких чувств, а Чехов показал, что Ильин ей уже неравнодушен. И вот при её попытке уйти он оказывается на коленях перед ней. «Он обнимал ее колени, глядел ей в лицо и говорил страстно, горячо, красиво. В страхе и чаду она не слыхала его слов; почему-то теперь, в этот опасный момент, когда колени ее приятно пожимались, как в теплой ванне, она с каким-то злым ехидством искала в своих ощущениях смысла. Злилась она, что всю ее, вместо протестующей добродетели, наполняли бессилие, лень и пустота, как у пьяного, которому море по колено; лишь в глубине души какой-то отдаленный кусочек злорадно поддразнивал: "Отчего же не уходишь? Значит, это так и должно быть? Да?"

То, что крепость пала, говорит её отчаянный голос- «К чему же это поведет? Что потом будет?» Мужчина в подобном любовном трансе не способен ни о чём думать, поэтому честно признаётся, что не знает.

Переживания и чувства, которые испытывает Софья Петровна, Антон Павлович рассказывает с удивительным пониманием женской психики. Когда она вернулась домой, здесь и опустошение, обвинение самой себя - «Мерзавка! - бранила она себя. - Мерзавка!» Стресс, который она переживает, требует выхода, наказания . «Назло себе, она во всех подробностях, ничего не утаивая, припомнила, что все эти дни она была против ухаживаний Ильина, но что ее тянуло идти объясниться с ним; мало того, когда он валялся у ее ног, то она чувствовала необыкновенное наслаждение. Припомнила она всё, не жалея себя, и теперь, задыхаясь от стыда, была бы рада надавать себе пощечин». Только выход нервному срыву Софья Петровна даёт в крике на кухарку, причины всегда найдутся, в данный момент не собран стол для мужа, Андрея Ильича. И сама делает то, чего никогда не делала (попытка загладить свою вину?...), собственноручно собирает для него стол. Рвущиеся наружу эмоции заставляют женщину схватить на руки дочку Варю, горячо обнять и приняться объяснять, как хорош, честен и добр её папа. Как будто сама пытается себя в этом убедить…

Удивительно как достоверно и подробно объясняет Чехов состояние Софьи Петровны. Перепад её настроения, от напускных чувств сменяется раздражительностью и злостью к приходу мужа. Потрясающе Антон Павлович описывает эти метаморфозы состояния женщины. «Только в беде люди могут понять, как нелегко быть хозяином своих чувств и мыслей. Софья Петровна потом рассказывала, что в ней происходила "путаница, в которой так же было трудно разобраться, как сосчитать быстро летящих воробьев". Из того, например, что она не обрадовалась приходу мужа, что ей не понравилось, как он держал себя за обедом, она вдруг заключила, что в ней начинается ненависть к мужу».

И вот её уже раздражает, как противно жуёт муж, хотя она его любит и уважает… Пытаясь отвлечься от произошедшего во время свидания с Ильиным, она, как не старается, не может привести в порядок свои мысли и чувства. Слишком велик пережитый стресс. "И зачем я, глупая, пошла сегодня? - мучилась она. - И неужели я такая, что мне нельзя ручаться за себя?" Софья Петровна готова всё рассказать мужу, просит его уехать путешествовать, но он не понимает её состояния, не чувствует страстей, обуревающих женщину. Готов отпустить путешествовать её одну.
Тут уже Софья Петровна, только представив как отправляется одна, за ней немедленно следует Ильин… И вот в воображении она ловит себя на том, что мечтает, как «величает себя развратным мальчишкой, бранит ее, рвет у себя волосы на голове, но, дождавшись темноты и, улучив время, когда пассажиры засыпают или выходят на станцию, падает перед ней на колени и сжимает ей ноги, как тогда у скамьи...»

Фактически всё, что будет происходить дальше в рассказе, предопределено…
Будет вечер, придут гости, в том числе и Ильин. Софья Петровна в прекрасном настроении. «Мелочность и эгоизм молодой натуры никогда, кажется, не сказались в ней так сильно, как в этот вечер. Она сознавала, что Ильин несчастлив и сидит на диване, как на угольях, ей было больно за него, но в то же время присутствие человека, который любит ее до страдания, наполняло ее душу торжеством, ощущением своей силы. Она чувствовала свою молодость, красоту, неприступность и - благо решила уехать! - дала себе в этот вечер волю. Она кокетничала, без умолку хохотала, пела с особенным чувством и вдохновенно».

Софья Петровна даже вышла проводить в конце вечера Ильина. «В припадке нежности, со слезами в голосе он сыпал ей ласкательные слова, одно другого нежнее, и уж пускал ей ты, как жене или любовнице. Неожиданно для нее, он вдруг одной рукой обнял ее за талию, а другой взял за локоть.- Дорогая, прелесть моя... - зашептал он, целуя ее в шею около затылка, - будь искренна, приходи сейчас ко мне!
Она выскользнула из его объятий и подняла голову, чтобы разразиться негодованием и возмутиться, но негодование не вышло, и всей ее хваленой добродетели и чистоты хватило только на то, чтобы сказать фразу, какую говорят при подобных обстоятельствах все обыкновенные женщины:- Вы с ума сошли!»

Удивительно, но страстно влюблённый Ильин оказывается очень прагматичным – «Не сегодня, так завтра, а уступить придется! К чему же эта проволочка во времени? Моя дорогая, милая Соня, приговор прочтен, к чему же откладывать его исполнение? Зачем себя обманывать?» Как-то пошло звучит эта фраза! Особенно для романтически влюблённого мужчины…

Вернувшаяся к себе Софья Петровна после взрыва возбуждения и задора ощутила страшную слабость с ленью и скукой. «Совесть шептала ей, что вела она себя в истекший вечер дурно, глупо, как угорелая девчонка, что сейчас она обнималась на террасе и даже теперь чувствует в талии и около локтя какую-то неловкость». И, хотя мне показалось происходящее чрезмерным, остаётся довериться Чехову в его рассказе о том, что женщиной овладевает тяжелое, непреодолимое желание – «Как удав, сковывало оно ее члены и душу, росло с каждой секундой и уж не грозило, как раньше, а стояло перед ней ясное, во всей своей наготе».

И вот она сидит у открытого окна, когда муж уже в постели. "Путаницы" в голове уже не было у нее, все чувства и мысли дружно теснились около одной ясной цели. Попробовала она было бороться, но тотчас же махнула рукой... Ей теперь понятно было, как силен и неумолим враг. Чтобы бороться с ним, нужна сила и крепость, а рождение, воспитание и жизнь не дали ей ничего, на что бы она могла опереться». Софья Петровна ищет в себе силы, средства противостояния, ругает себя. «Так, она сказала себе, что она никогда не была нравственной, не падала раньше только потому, что предлога не было, что целодневная борьба ее была забавой и комедией...

"Допустим, что и боролась, - думала она, - но что это за борьба! И продажные борются прежде чем продаться, а все-таки продаются. Хороша борьба: как молоко, в один день свернулась! В один день!"
Уличила она себя в том, что не чувство тянет ее из дому, не личность Ильина, а ощущения, которые ждут ее впереди... Дачная, гулящая барыня, каких много!»
В последней попытке устоять на краю пропасти Софья Петровна открыто признаётся мужу в том, что влюблена и он рискует потерять её. Как решительно подводит приговор предстоящему несчастью Чехов – Андрею Ильичу «не верилось, но он все-таки испугался. Подумав и задав жене несколько неважных вопросов, он высказал свой взгляд на семью, на измену... поговорил вяло минут десять и лег. Сентенция его не имела успеха. Много на этом свете взглядов, и добрая половина их принадлежит людям, не бывавшим в беде!»

Что это? Слепота мужа? Усталость? Непонимание чувств близкого человека? Честно говоря, мне не верится в столь слабохарактерную речь мужчины.
И вот уже, только позвав мужа с собой, но не получив ответа, Софья Петровна под собственные мысли –«Безнравственная! Мерзкая!», идёт… «Она задыхалась, сгорала со стыда, не ощущала под собой ног, но то, что толкало ее вперед, было сильнее и стыда ее, и разума, и страха...»

Фраза – «Ища в себе смысла, она не понимала, как это она не отдернула руки, к которой пиявкой присосался Ильин, и чего ради она поторопилась взглянуть в одно время с Ильиным направо и налево, не глядит ли кто-нибудь?»

Прочитано в рамках марафона «Все рассказы Чехова» # 322

Как сказал уважаемый классик : "Все счастливые семьи похожи друг на друга, каждая несчастливая семья несчастлива по-своему ". Но если в семье нет пусть любви, но взаимного уважения и доверия, навряд-ли , они будут счастливы.
Вот и здесь уже другой отечественный классик рассказывает немудрящую историю о том , как молодая и красивая девушка была выдана замуж за неказистого мужичонку только потому, что нужно было сохранить за ней отцово место. И маются они друг с другом, и подозревает он её в ведьмовстве, потому как случится плохая погода на дворе, а в избе уже какой-то посторонний с улицы. И закрадётся мысль поганая, что неспроста всё это. И невдомёк ему, что дело -то совсем в другом. Общего у них - ноль. Ни любви, ни тяги, ни уважения, ничего.... Грустно...Скучно...Одиноко...Горько... И выхода никакого...
И рассказ -то небольшой, а как автору удалось избитой мысли придать новое звучание, по-особому рассказать простую историю об одиноких сердцах.

Весь сюжет рассказа уместится в несколько строк, но за этими строчками Чехов уместил судьбы людей, пересечение их линий жизни. Это в стиле Антона Павловича показать пустяковый случай, а за ним поведать непростую житейскую историю, в реальность которой веришь сразу.

Двое мужчин отправляются на охоту в дальний лес, где встречают собирающего грибы главного конторщика владелицы здешнего Шабельского бора. Он запрещает им охотиться без разрешения помещицы. К ней и отправляются мужчины, чтобы получить позволение. Эти мужчины –рассказчик и князь Сергей Иванович, которого автор называет – «Мой князек» и даёт ему подробное описание. Причем, описание это довольно противоречивое.

«Это высокий, стройный брюнет, еще не старый, но уже достаточно помятый жизнью, с длинными полицеймейстерскими усами, с черными глазами навыкате и с замашками отставного военного. Человек он недалекий, восточного пошиба, но честный и прямой, не бреттер, не фат и не кутила - достоинства, дающие в глазах публики диплом на бесцветность и мизерность».

Чем же князь симпатичен автору? Прежде всего, он был беден, несчастья и неудачи преследовали его всю жизнь. Оставшееся после отца наследство Сергей Иванович сумел растранжирить, так как не следил за экономным его расходованием. Часть была расхищена управляющими, приказчиками и лакеями. У него занимали все подряд, никому не отказывал. Чехов употребляет по отношению к князю определение -
комильфотность ( устар. соответствие правилам светского приличия, хорошего тона, синонимы- приличность, пристойность, порядочность). В результате подобного джентльменства сам князь залез в долги и запутался до невозможности выпутаться. Имение его описано, очень скоро у него всё отберут за долги.
И, хотя рассказ называется «Пустой случай», в нём идёт весьма содержательный разговор о несбывшейся любви.

Лет пять-шесть назад князь постоянно бывал в гостях у отца нынешней хозяйки Шабельского бора Надежды Львовны Кандуриной, урождённой Шабельской. Но за полгода до смерти старика Сергей Иванович перестал у него бывать. Рассказчик, ссылаясь на слухи, сообщает, что князь – «вообразив по своей недалекости, что его хотят купить вместе с титулом, возмутился, наговорил глупостей и рассорился». А Надежда Львовна была в него влюблена. Но из дальнейшего повествования становится понятно, Сергей Иванович, скорее всего, не любил её. И, как человек принципиальный, не пошёл на сделку с совестью, не согласился на чрезвычайно выгодный брак, суливший ему в качестве приданого миллион.

Зато другой абсолютно беспринципный и ловкий человек подсуетился и не стал особо раздумывать, женился на Надежде Львовне, а теперь вёл приятную жизнь в Каире, вдали от России и жены. Часто так происходит, что честные и прямодушные люди, такие как Сергей Иванович, не позволяют себе пойти на компромисс, а другие шустрые без чести и совести быстро пользуются подвернувшимся шансом отхватить кусок пожирнее. Надежда Львовна, оставшаяся в 26-летнем возрасте одна в своём имении, продолжала любить князя, что очень ярко показывает Чехов в сцене, когда рассказчик приходит к ней (Сергей Иванович остался на улице, не желая с ней встречаться), чтобы попросить разрешение поохотиться в принадлежащем ей лесу.

Кандурина наотрез отказывает, считая недопустимой само убийство птиц и зверей, а также не желая делать никому исключений из введённого ею правила. Совершенно без задней мысли проситель упоминает, что с ним Сергей Иванович. «Услыхав знакомое имя, Кандурина вздрогнула и остановила на мне долгий взгляд. Я заметил, как у нее побледнел нос. - Это всё равно... - сказала она, опуская глаза». Нет! Совсем не всё равно! Надежда Ивановна видит в окно около ворот стоящего Сергея Ивановича.

«Она уже узнала князя и не отрывала глаз от его фигуры. Трудно описать восторг и страдание, какими светилось ее некрасивое лицо! Ее глаза улыбались и блестели, губы дрожали и смеялись, а лицо тянулось ближе к стеклам. Держась обеими руками за цветочный горшок, немного приподняв одну ногу и притаив дыхание, она напоминала собаку, которая делает стойку и с страстным нетерпением ожидает "пиль!"

Рассказчик, не сумевший уговорить Кандурину, уходит. Но… «У выхода догнала меня горничная, и вручила мне записку. "Подателям сего охота дозволяется. Н. К." - прочел я...»

Чехов очень подробно рассказал историю этих двух людей, чтобы объяснить всю тяжесть положения, в которое они попали. Надежда Львовна замужем за человеком, воспользовавшимся ею и её деньгами, который теперь живёт в далёком Египте. А Сергей Иванович вот-вот пойдёт по миру, став банкротом.

Фраза – «Я поглядел на нее, на князя, не сумевшего солгать раз в жизни, и мне стало досадно, горько на правду и ложь, играющих такую стихийную роль в личном счастье людей».

Прочитано в рамках марафона «Все рассказы Чехова» # 415

Дата: 1 авг. 2018 г.

Небольшой рассказ А.П. Чехова. Раньше о нём не слышала или не обращала внимания.
В принципе, практически, как всегда, безысходность, грусть...

Девушка решилась на признание! Если принимать во внимание время, о котором идёт речь, то это, конечно смелый шаг. Может, я ошибаюсь, но, в моём представлении, и сейчас это не самое обычное явление. Верочку не осуждаю, даже, наоборот, решилась, сказала всё, как есть. Для себя теперь тоже определилась и будет идти вперёд (предположения).

Реакция же её объекта удивила. Нет чувств? Польстили слова девушки? Не вернуться ли к такому удобному случаю?..
Ну, что ж, всякое бывает в жизни.

Рассказ дискуссионный, жаль, мы не читали его в старших классах, а так, думаю, есть что сказать каждому.

---

• Чего же ты плачешь?
• Пишут жалостно! За иную книжечку пятачок дашь, а плачешь и стенаешь

Пока читала "Поэтику Чехова, перечитала несколько рассказов из тех, что упоминает Чудаков.

Этот рассказ прекрасен. В нем тоска, ирония, ностальгия, грусть, радость, мечты, надежды, разочарования, жизнь.

На нескольких страницах - интереснейшие образы, в нескольких словах четко обозначенная ситуация, в нескольких предложениях изумительно выписанный пейзаж, философия главного героя, его самоирония и стремление к счастью - все в замечательном тексте, прекрасном в своей лаконичности, и мудрейшем в своей недосказанности.

Этот рассказ прекрасно иллюстрирует замечательную фразу Чудакова:

Можно сказать, мистический рассказ. Ночной сторож на кладбище натыкается на прохожего… Нормально?! Ночью на кладбище, огороженном со всех сторон, калитки и ворота заперты. Какой прохожий?! Вы в своём уме?
«- Какой такой прохожий? - сердито кричит сторож, желая замаскировать криком свой страх. - Носит тебя здесь нелегкая! Таскаешься, леший, ночью по кладбищу!»
Тут я сразу догадался, что сторож прав! Перед ним леший, может быть, даже нечистая сила. Вам страшно? Мне нет. Продолжаем читать.
«Прохожий» играет в «несознанку» - разве здесь кладбище? Привет! Кругом могилы с крестами, а он шутки шутит. На темноту ссылается. И заявляет, что он – странник, странный человек.
Даже не стану приводить дальнейший их разговор, так как считаю очень странным беседу сторожа с прохожим на ночном кладбище, который спрашивает – Как пройти в библиотеку? Не дословно, но очень близко по смыслу… Просит проводить его по аллеям кладбища, чтобы не заблудиться. Охранник , добрая душа, выводит его через дальний выход.
Здесь, конечно, ситуация жуткая, сторож ощупью отворяет калитку и выводит странника за рукав, но тот, вдруг, хватает старика за руку и заявляет, что он - «Покойник... Из гроба только что встал... Помнишь слесаря Губарева, что на масленой завесился? Так вот я самый и есть Губарев...» Всё! Приехали… То-то мне сразу этот странник странным показался!
«У сторожа подгибаются колена. Он в страхе закрывает глаза и, дрожа всем телом, прижимается к ограде. Он хотел бы закричать, но знает, что его крик не долетит до жилья... Возле стоит прохожий и держит его за руку... Минуты три проходит в молчании». Вообще крепкое здоровье у этого сторожа. Другой бы уже околел от страха. А этот стоит, шелохнуться боится, но странник проговаривается – «…Не-ет, брат, воры завсегда проворней сторожов были! Стой, стой, не шевелись...» Ветер доносит свист, странник свистит в ответ и отпускает сторожа – «Иди и бога моли, что жив остался».
Дальше уже всё ясно. Воры обокрали церковь при кладбище. Хитрые воры знали как обмануть сторожа-простофилю.
Фраза – «Мартовская ночь, облачная и туманная, окутала землю, и сторожу кажется, что земля, небо и он сам со своими мыслями слились во что-то одно громадное, непроницаемо-черное. Идти можно только ощупью».
Прочитано в рамках марафона «Все рассказы Чехова» # 311

Почти сказка. Почти рождественская история. Терем-теремок, дающий в непогоду приют усталым и завьюженным путникам.
Вот только потешный дьячок вбил себе в голову, что его молодая жена ведьма.

Как ни странно- этот рассказ напомнил мне другой чеховский - "Спать хочется".
Так обыденно, с юмором написан кошмар существования подневольной женщины.
И удивительно .. хочется смеяться. Забавно и всё тут. Профессиональный врачебный цинизм?..Ах уж этот парадоксальный Чехов..

И чтобы не ударяться в безысходность и мрак- хочется предположить , что скоро какой-нибудь заезжий молодец увезёт соблазнительную дьячиху с её богатой косой подальше от этого леса. Пущай поживёт бабёнка сколько бог даст. Позже покается.
А то так и впрямь одна дорога- ...в ведьмы!..

Любовь с хорошей песней схожа,
а песню не легко сложить.

Наверно, многие со мной согласятся , что любые отношения - это большой труд, требующий постоянных моральных затрат, душевных, а порой и физических сил. Так и любовь между мужчиной и женщиной подразумевает под собой ежедневные труд, затрачиваемые усилия, чтобы всё шло гладко и хорошо, а не только вздохи и прогулки при луне и другие приятные вещи.
Герой рассказа , приехав в провинцию по работе собирать статистические данные , находит здесь теплую встречу и душевный прием, хорошее отношение и помощь в делах. И прожив там достаточно длительное время, выполнив все свои задания, он собирается уезжать. И вот в момент расставания, быть может, навсегда, происходит объяснение в любви. Казалось-бы, всё слагаемые для счастья есть: тебя любят и ты , вроде-бы, тоже. Но принимая решение умом, не сердцем герой отвергает всё и вся , предпочитая ничего не менять в жизни, идти по накатанной колее. Вопрос только в том, что испугавшись, оттолкнув того, кто тебя любит , не захотев ничего менять , возможно ли быть по-настоящему счастливым ? Ведь, рискнув однажды, можно быть счастливым всю оставшуюся жизнь.
Когда вышел этот рассказ Чехова, высказывались мнения, что тема его большая и интересная и требует романа. Соглашусь с этим, потому что такое решение давало -бы больше возможностей писателю для более полного и масштабного изображения героев, развития их отношений и иллюстрации того, как душевная незрелость одних может жестоко ранить других . Но так как романа не случилось, рассказ тоже хорош, читается легко и будет интересен всем, не только поклонникам творчества автора, так как тема его актуальна во все времена, на мой взгляд.

Намеренно выбрал для первого знакомства с Антоном Павловичем Чеховым этот небольшой рассказ. Именно для знакомства, потому что нельзя ведь считать знакомством чтение в школьные годы его "Ионыча" и "Палаты №6"! Ну и "Вишнёвого сада", но тоже только в рамках "прохождения" этого автора по программе литературы...
И рассказ потому выбрал не из школьной обоймы... Чтобы с чистым умом и свежим пониманием воспринимать этого класссика русской и мировой литературы.
Ну, и не прогадал — и авторский стиль, и всё такое прочее оставили самые приятные ощущения от чтения. Что очень важно, потому как теперь намерен в новом году почитать Чехова поплотнее.
До свидания, Антон Павлович, до новых встреч! С наступающим Новым годом!