А. И. Куприн. Собрание сочинений в 6 томах. Том 5. Произведения 1914 – 1928 гг.

Так получилось в свое время, что Куприн прошел мимо меня, совсем - не читала даже "Гранатовый браслет", включенный в школьную программу. В жизни надо попробовать все, и я решила, что знакомство с творчеством Куприна лишним не будет.

Яма, или Ямской переулок - улица красных фонарей в большом российском городе. Разные есть заведения на этой улице: дома, где берут по полтиннику, рублевые дома, двухрублевые - своя кастовая система для разных потребностей.
Дом терпимости Анны Марковны, в котором происходят описываемые события, считался почти элитным заведением с достойными клиентами и приличными девушками. Для большинства тех, кто приходит в этот дом, девушки - товар: заплатил за аренду, попользовался и пошел домой, к семье. Да девушки эти и есть товар по своей сути, просто - живой, со своими историями, так удивительно похожими друг на друга: соблазнили в детстве - продали в публичный дом, соблазнили в юности - бросили - продали, бросили - некуда идти - сама продалась.
Человек везде приспособится жить удобно и даже с выгодой для себя. И в публичном доме живут люди - не бездушные куклы, с помощью которых ежедневно удовлетворяют свои желания, иногда извращенные и грязные, десяток мужчин, а люди, женщины, которые, сложись их судьба иначе, могли стать уважаемыми в городе матерями и домашними хозяйками. Женщины эти живут вместе, под одной крышей, и стараются как могут свободное время занять себя и отвлечь от постоянной ноющей тоски. Может показаться, что привыкли, приспособились, другого не надо - но нет, каждая из них глубоко внутри тешит мысль о том времени, когда "вырвется" в жизнь, когда публичное существование будет в прошлом. Если бы не было такой мысли, если бы эти девушки были бы до мозга костей пропитаны цинизмом и неверием в доброту человеческую, разве отправили бы Любу с Лихониным? - пусть не сами, так хоть подружка выбьется. Лихонин, наверное, думал, что взять девушку из публичного дома аналогично тому, как взять кошку из приюта. Хотя ласковое слово, известно, и кошке приятно, и даже за кошкой нужен уход.

По выражению одного из героев повести, ужас происходящего в том, что в описываемых событиях нет никакого ужаса: просто, обыденно, скучно. Ну да, там человек разочаровался, там его обманули, здесь заразили сифилисом, подставили, убили, довели до самоубийства, прошлись жесткой щеткой по изнанке души - судьба так сложилась, с кем, мол, не бывает.

Книга оставляет после себя тревожное послевкусие, подстегивает размышлять. После публикации "Ямы" Куприна обвиняли в безнравственности и безбожности - значит, все-таки кого-то проняло, кто-то по-другому посмотрел на "грязные места" нашего общества, кому-то стало неудобно: его сестра - чистенькая, воспитанная, образованная, а ее сверстницы отдаются за 2 рубля.

Частичные спойлеры

Книга с говорящим названием. Книга с колоритными персонажами. Книга с тёмной и засасывающей атмосферой. Всё это можно сказать о Яме, выкопанной Куприным.

Ямки – не только название района, в котором разворачивается действие повести. Яма – очень точная аллегория того состояния, в котором приходится жить героиням произведения. Чем больше читаешь книгу, тем больше утопаешь в земляной воронке, которая становится всё больше с каждой главой.

С творчеством Куприна я знаком только по произведениям из Школьной программы: Гранатовый браслет и особенно запомнившаяся Олеся. О Яме слышал давно и много, долго остерегался читать по причине специфичности темы. Как-то после 11 минут Коэльо больше не тянуло читать что-либо о куртизанках. Однако тут и экранизацию сняли, и новый тур игры в классики как отличный повод обратиться к отечественным авторам. И я принялся копать Яму вместе с Куприным. Да, повесть эта стала одной из тяжелейших вещей, прочитанных за год или даже 1,5. Нужно оговориться, что невысокую оценку я поставил не книге, а себе, как читателю. Наверное, ещё не созрел мой юный мозг для таких книжек.

В книге 3 части. И моё восприятие тоже делилось на 3 этапа.

После прочтения первой части мне было просто скучно. Не происходило вообще ничего интересного в сюжете, динамика нулевая, даже имена героев не запоминаются. Кое-где были любопытные философские размышления о природе проституции и на этом всё. Даже в сон иногда клонило.

Во второй части уже стало увлекательно. История Любки и Лихонина напомнило Пигмалион Бернарда Шоу, только в русском стиле, без Хэппи энда. Было интересно наблюдать за развитием отношений интеллигента и неграмотной девки из дома терпимости. Только от всей затеи обреченностью веяло. Коготок увяз – всей птичке пропасть...

Третья часть поражает своей жестокостью, беспощадностью автора по отношению к своим героиням. Вообще никакого луча надежды не оставил! Я понимаю, что натурализм – это плюс, но ведь это книга, художественный вымысел, а не реальная история. Должен же быть свет в конце тоннеля?

Как некие промежуточные итоги могу сказать следующее: у меня ни разу не было отвращения к героиням произведения. Девушки вызывали жалость, пошлости в описываемых событиях не было абсолютно. Характеры персонажей выписаны очень здорово. Несмотря на своё ремесло, проститутки очень разные. Абсолютно разные судьбы. Абсолютно разный уровень интеллекта, разное отношение к профессии и к жизни в целом. Но одна общая беда – жизнь забросила их в яму. И вот от этой несправедливости становится очень тяжко на душе. Если бы хоть немного другая концовка, я бы поставил 4. Но не получается. Автор давит своим реализмом и пессимизмом.

Книга эта хороша, она жизненна. Но рекомендовать её никогда никому не стану. Каждый должен приходить к таким произведениям сам. Они могут как восхитить, так и вызвать абсолютное отторжение. У меня не произошло ни того, ни другого. Поэтому оценка на золотой серединке. Похожие ощущения были после прочтения Милого друга. Но там ГГ был отвратителен, а персонажи Ямы вызывают почти физическую боль. Это всё-таки немного другое.

Пойду экранизацию смотреть, а у Куприна обязательно ещё почитаю Поединок, но это будет уже совсем другая рецензия…

7/10

Пронзительная история о судьбах работниц публичного дома в России конца XIX века. В то время эти заведения были легальны и якобы работали на цивилизованных началах.
Такую «цивилизованность» предстоит обозревать читателю повести во всей красе. Бесчеловечное отношение, ложь, насилие и моральное и физическое, болезни и страдания, коррупция и лицемерие. В данной сфере во все времена это — обычный фон, вне зависимости, легальна проституция или подпольна.

Куприн в силу писательского таланта, а также в силу сострадания к людям, вне зависимости от их социального статуса, сумел ярко показать всю трагедию судеб вовлеченных в данную профессию девушек. Наверное, далеко не каждый станет расценивать проституток с гуманистической точки зрения. Внешнее, поверхностное восприятие людей данного статуса вполне понятна. Но автор повести заставляет взглянуть на вопрос иначе. Ведь стоит только задуматься, становится очевидно — за каждой девушкой «лёгкого поведения» стоит какая-то мрачная история, личная трагедия, череда ужасных событий, приведших её «на панель». 99 из 100 не пришли на работу в публичный дом исходя из личных устремлений и мечты всей жизни. Испытывая ежедневное унижение, психический и физический дискомфорт, эти женщины живут во внутреннем аду посреди фальшивого внешнего рая. Думаю, что тема, озвученная и поднятая на осмысление Куприным, актуальна во все времена, и в нынешние — тоже.

В книге очень наглядно красной нитью продемонстрирован преступный «каркас», вся схема работы этого перемалывающего человеческие судьбы механизма. Вербовшики/торговцы людьми — предприниматели от проституции — чиновники-крышеватели — обслуживающий заведение персонал — сами рабыни-работницы — и, конечно же, «почтенные» создатели спроса, мужчины всех мастей и возрастов, не брезгующие любовью за деньги, являющиеся основным движителем всего этого адского механизма. Невероятной пропастью разделены участники сделки: эгоисты-мужчины и рабыни-женщины. Рабыни не в прямом экономическом смысле (хотя и так наверняка бывает), но рабыни обстоятельств, рабыни несчастной судьбы, рабыни безволия и неспособности вырваться из шестерёнок вертящегося и отлаженного механизма.

Обратил внимание на то, как мастерски Куприн на фоне текущего повествования событий вызывает читателя на размышления, путем отвлечения от сюжета на диалоги, очень серьезные на фоне бурных, лихих событий повести. Благодаря такому дискретному построению книга читается «на одном дыхании», несмотря на то, что в целом повесть очень мрачная, полна крови и трагедий. А что можно было бы ожидать от такой темы, если уж говорить о ней всерьез?

В последнее время я заметила рост интереса к этой книге. Не знаю, с чем это связано, но здорово, что такие произведения активно читают и обсуждают. Нельзя о подобном молчать или маскировать неприглядную правду под сглаживающими ее остроту эпитетами. Грязь, венерические заболевания, половые извращения, насилие, торговля живым товаром, стыд, невежество, отчаянные попытки отомстить за себя и тупое смирение – тут все в ассортименте.

И не надо отводить глаз.

А еще в этой книге отчетливо показано, какими разнообразными способами может быть изувечена человеческая судьба. Измята, как бальное платье после танцев с десятком кавалеров за ночь. Измарана, как репутация после изнасилования (а то кто ж в нем виноват, да?). Изломана, как кости в пьяной драке. Изорвана, как новенькое белье, которое в первую же ночь клиент превратил в клочья. Растоптана, как душа. Много-много душ. И сделать это легче легкого, если есть хоть крупица власти над слабыми. А потому, господа, не пропустите – вчерашняя девочка, радовавшаяся яблокам и леденцам, сегодня принимает гостей: «Студентик, угости лафитом с лимонадом!»

Не надо отводить глаз.

Название романа говорит само за себя: отсюда не выбраться; единственное точное сравнение – с могилой, из которой не вернуться. И пороки, которые здесь цветут буйным цветом, лишь малая часть тех, что расползлись заразой по всему обществу. Просто тут они концентрируются, и оттого – «Грязь, девки, ни стыда, ни совести!» Достанет ли у кого честности хотя бы перед самим собой не отрицать этого? Хоть у кого-нибудь из примерных семьянинов, докторов, инженеров, журналистов, учителей, торговцев, студентов?..

Тут есть попытка спасти пропащую душу (а на деле – покрасоваться перед самим собой и даже себе не признаться в таком). Тут есть скандалы из-за того, что невеста принимает гостей, пока жених, скрипя зубами, сидит в общем зале и пьет дешевый алкоголь (если не наскреб денег на ночь с ненаглядной). Тут есть осмотр девиц доктором – и только тогда они слышат свои настоящие имена: когда надо по первому зову раздеться и показать себя. Тут есть язвы от сифилиса во рту. Тут почти по-детски выпрашивают шоколад и апельсины. Прекрасного здесь не найдешь… Разве что природу, которую Куприн описывает удивительно поэтично и словно задаваясь вопросом: ну неужели в людских сердцах не может быть так же красиво? Но природа – это так привычно глазу, что ее красот уже и не замечаешь, а вот похоть, бесстыдство и грязь на кружевном белье – это всегда пожалуйста. Ведь правда?

Я полюбила эту книгу за то, что Куприн не отводит глаз – и нам не позволяет, раз уж мы осмелились заглянуть в Яму. За то, что он пишет об этих девушках с состраданием и уважением к их горькому опыту, их праву после всего случившегося оставаться собой и идти своей дорогой. За то, что не приукрашивает действительность. В финале почти грубыми мазками показано, что случилось с каждой из героинь. И это, поверьте, не в стиле романов, которыми зачитывалась Женька.

Вот я сказала, что произведение про проституток, но это не так. Точнее не только о них. Книга о большем. На самом деле, тему, которую поднимает Куприн в книге, она очень тяжелая, она морально тяжелая.
Вот ты читаешь про жизнь женщин, которые вынуждены жить и работать в публичных домах, терпеть различных клиентов с их пристрастиями. Как женщины приходили от безысходности, как их продавали - "живой" товар. И никто не думал о них самих. А еще учитывая время, в которое происходит действие романа.

Такие книги, которые дают пищу для размышления, я люблю читать больше всего, даже если они по итогу не понравились. Но ведь столько мыслей сейчас. И как сердце сжимается от всей этой истории. Не должно так быть.

Имя легендарного царя Соломона связано со многими древними магическими символами. Один из дошедших до наших дней – звезда (пентакль, печать) Соломона. Обладая магической силой, она дарует человеку везение, власть, богатство и мудрость.

Невероятно живописная, красивая философская повесть, один из лучших образцов русской мистической прозы. Считается, что "Звезда Соломона" послужила источником многих заимствований для романа  Мастер и Маргарита .

"Звезда Соломона" – интерпретация классического сюжета о сделке с дьяволом. Некоему молодому человеку выпадает шанс получить особое умение: всё, о чём бы он ни подумал, тут же сбывается. Тем не менее наш герой жертвует этой силой ради обычной человеческой жизни.  Он не поддаётся соблазну власти над людьми и остаётся собой.

Каждый читатель невольно задумается: "А как бы я поступил, если бы оказался на его месте?" Это и есть главное. Мне подумалось, а почему это произведение не входит в школьную программу? Забыли включить? Ведь это же именно то, о чём нужно говорить с юными взрослыми. Я уж не говорю о литературной составляющей. Слог Куприна богат, лёгок, виртуозен и разнообразен. Хочется смаковать чуть ли не каждое предложение! Сейчас так не пишут.

P.S. Сам Куприн считал «Звезду Соломона»  одним из  наиболее подходящих произведений для переделки в киносценарий и даже вёл переговоры об экранизации. Сценарий был написан, но так и не поставлен. 

Мне трудно назвать писателя, который бы мог написать о публичном доме также как Куприн. Он не вытаскивает перед читателем ужасы, словно фокусник кроликов. Повествование ведется от третьего лица, бесстрастного наблюдателя, который смотрит на проституцию не свысока, а скорее с сочувствием и даже неким соучастием.
Есть книги о детских домах, проститутках и прочем, которые каждой строчкой вопят о разных ужасах. Это дело конечно достойное, но эти книги скучны и часто не содержат ничего, кроме этих воплей. В «яме» нет подобного, это скорее повесть об отношениях и людях. А в публичном доме проявления характера и отношения болезненные и часто вдающиеся в крайности. Здесь есть дружба, ненависть, взаимоуважение, покровительство и даже любовь, и на всем есть отпечаток этого места.
Ямская улица полна узаконенных публичных домов. В законе прописаны строгие правила: график медосмотров, поведение персонала, местоположение публичных домов. Ямская улица служит клапаном для выхода общественных страстей. Кому хочется пьянства, разврата, драк едут туда. Кому наскучила жена, кого отвергло общество, чьи извращенные фантазии не находят выхода едут туда. Неопытный ребенок, обрюзгший старик, пьяный кутила ищущий новых развлечений, все едут на ямскую. И все что не находит выхода в приличных домах, выплескивается в публичных на их работниц. Именно они, проститутки, являются безмолвными свидетельницами и соучастницами всего того, что дремлет под личиной общественной морали. Почему безмолвными? Да потому что они лишились семьи и паспорта. Их дом – публичный, и выходов из него не так уж много. Одна из обитательниц нашла себе выход: в благородном порыве ее забирает студент, для того чтобы вывести ее в люди. Он поселяет ее на съемной квартирке, обучает, и считает себя великим благодетелем. Однако об истинных выходах из этого дома написано в конце книги.
Эта книга смеется над благодетельностью и высокими моральными принципами. Начиная с того, что невзначай упоминает о посетителях с разными должностями и санами, заканчивая рассказом об англичанке-благотворительнице.
Автор посвящает книгу юношеству и матерям, и это неудивительно, ведь это искренняя и чистая повесть, рассказанная под плохую музыку и пьяные крики.

Свернуть

В повести описаны будни "двухрублевого заведения" Анны Марковны, расположенного в Ямской слободы, ее обитательниц-проституток и их клиентов. Голосом автора выступает репортёр местной газеты Платонов, частый гость заведения, ни одной из девочек ни разу не попользовавшийся, а исключительно за ними наблюдающий и в целом неравнодушный. Именно ему удается наиболее емко и точно описать суть местных будней:

С момента написания "Ямы" прошло уже более века, произошли множественные общественные перемены, сама проституция несколько сменила форму, но тем не менее актуальна до сих пор. Куприн видит в своих героинях "обманутых и исковерканных детей", в каждой из которых "погибает и прекрасная сестра и святая мать", и хотя продажа девушек в публичные дома перестала быть настолько обыденной, как описано в книге, даже те, кто идет в эту профессию добровольно, делают это от безысходности и отчаяния, чем следуя некой мечте.

Секс - такая же биологическая потребность человека, как еда или сон, и до тех пор пока на него есть покупатель, будет и предложение, быстрое и доступное. Страшен тот факт, что в данном случает товаром являются живые люди, а также вовсе отказ разглядеть в них человека. Студент Лихонин здесь совершает на первый взгляд благородную попытку спасти из Ямы девушку по имени Любка, но быстро осознает, что это всего лишь "фантазия, блажь сделать психологический опыт над человеческой душой", и, наигравшись, самым подлым образом избавляется от девушки. Параллельно с этим, другая обитательница Ямы Женька, узнав что больна сифилисом, в отчаянной попытке мести старается заразить как можно больше мужчин. Мать продала Женьку в публичный дом в 10 лет, и все мужчины, которых она знала - "потаскуны, мерзавцы и подлецы", видящие в ней лишь публичную девку и товар, приличные мужчины для нее - лишь легенда, услышанная из чужих уст. Не хочется искать ей оправданий , но и осуждать не получается. Женька, пожалуй, самый честный персонаж, который вдобавок ко всему, смог увидеть собственную неправоту и искренне раскаяться.

Редко берусь за русскую классику, потому что она хоть и прекрасна, но зачастую уж очень грустна и депрессивна, но чувствую, что "Яма" попала ко мне вовремя - не в школьные годы, не на отдыхе, а именно тоскливой осенней порой, когда есть время и настрой полностью погрузиться в происходящее, погрустить и поразмышлять над мастерски выписанными и такими жизненными персонажами Куприна.

Сколько раз каждый из нас мечтал о сиюминутном исполнении своих заветных желаний, будь то богатство, здоровье, личное счастье или просто лишний выходной на работе. Но мечтая об этом, мы редко задумываемся, что же должно такое случиться, чтобы наше пожелание вступило в силу. А вот Александр Куприн уже успел поразмышлять о подобном.
Главный герой небольшой повести "Звезда Соломона" получил возможность получить все, что бы он ни пожелал. Он был беден - стал богат, общался среди низов - стал почитаем в высшем свете, не мог продвинуться в работе - стало ладится все, за что бы ни взялся. Но за всем блеском новой шикарной жизни Иван Цвет смог разглядеть неприглядность самого процесса. Ведь любая вещь не может взяться ниоткуда. Если ты получил денег, значит кто-то из потерял... И так со всем в жизни.
Не могу не восхититься героем, не дрогнувшим от сладких речей и посулов и оставшимся верным своим идеалам. Не уверена, что поступила бы также на его месте...
Что ж, могу сказать, что полезно заглянуть в классику, которую не изучают в школе. У наших авторов есть много интересных произведений, на которые не обратили наше внимание в рамках школьной программы. А жаль. Мне бы такое понравилось тогда, глядишь, и классику больше бы читала.

И снова Александр Иванович поражает своей, как сейчас на аглицкий манер выражаются, читабельностью: несмотря на некоторые недостатки, книга читается радостно, вот уж действительно когда чувствуешь, что приникаешь к живому источнику языка! Прирождённый рассказчик, Куприн легко заставляет нас (или меня) читать текст, изобилующий не очень нужной информацией, плохо прикрытыми авторскими размышлениями. Он пишет так, что ни у кого не останется сомнений в позиции автора, хотя "рупор" автора, Платонов, персонаж местами даже хакслиевский, так как на него возложена роль философа повести, собственно, играет не очень большую роль в повествовании помимо роли "спускового крючка". Ах, как любил потрындеть русский народ, встать в позу, попытаться убедить всех в своей уникальности и душевных качествах! Так и кажется, что кругом почти исключительно краснобаи, негодяи и жертвы - не удивительно, что наш репортёр не хочет нигде оседать, а путешествовать по стране, меняя работы и места проживания.

Нет, конечно, Куприн не отказывает России в порядочных людях, просто роман - не о них, он о проституции в целом (иначе невозможно объяснить, почему большой отрывок про Горизонта прерывает повествование). Проституция видится как страшный социальный феномен, с которым ничего нельзя поделать, в лучшем случае - немного помочь постфактум, как это делают актриса Ровинская и Рязанов, да и то только если среди проституток будут такие фигуры, как Тамара. Впрочем, думаю, тот факт, что Тамара потеряла визитку Рязанова, тоже не случаен. Да и весь сюжет, собственно, подтверждает старую русскую поговорку, что пока не грянет гром, никто креститься не будет. В этом отношении роман ещё и исконно русский, и думается, что во второй части не зря так подробно описана реакция Любки на чтение французской классики. Куприн не отказывается от роли социального автора, что можно увидеть хотя бы по непривычной концовке "Ямы".

Как психолог Куприн очень силён, ему нравится описывать характеры и реакции людей, он подбирает верные детали, хотя и бывает склонен к чрезмерно подробным объяснениям. Персонажей он "достаёт из кармана", когда надо, а затем преспокойно "убирает в карман", но делает это тоже психологически и сюжетно убедительно. Подобно некоторым великим, он позволяет себе технические вольности, которые заставляет работать на себя.

В целом, если когда-нибудь опять возобновится дискуссионный "матч" классики против современников, Александр Иванович будет сильным игроком за команду классиков.