Примара

Могу сравнить эту книгу лишь с "Тринадцатой сказкой". Только вот "сказка" оказалась немного более выдержана и не скатилась под конец в бездну мистики и оживших демонов прошлого. За конец минус.
Зато сами новеллы, которые вставлены в повествование... Честно говоря, мне даже кошмары две ночи подряд снились. Очень уж атмосферно и в едином стиле.
Хотелось в конце получить логичные ответы, раскрывающие связь сестер-теть-бабушек как между собой, так и с рассказами в книге, а получили чистый спиритический сеанс.
СПОЙЛЕР возник еще вопрос. зачем было оставлять главного героя в живых, спасать из пожара, если ЭТО НЕЧТО все равно хотело его убить? Автор, не теряй логики, раз уж берешь на себя и тянешь такую ношу.

Долго я хотела прочитать эту книгу. После "Тайн замка Роксфорд-Холл" ожидания у меня были действительно высокими. Ну, в принципе, автор меня и не разочаровал. Семейные тайны, трагедии в прошлом, страшные рассказы, мистика и привидения, расследования и найденные ответы. В общем, настоящая готическая проза.
Итак, Джерард Фриман вырос в небольшом австралийском городке на краю пустыни. Его странная мать рассказывала ему прекрасные сказки о своей молодости и жизни в прекрасном английском поместье. Но однажды рассказы прекратились, а у Джерарда появилась подруга по переписке. Вот так и вырос мальчик - в доме родителей, окруженный какой-то странной заботой матери, без друзей, но с мечтой. И вот, после смерти матери, он начинает расследовать прошлое своей семьи. А история оказалась очень интересной и ужасной. Измены, мистика, смерти и страшные болезни. И все это переплетено с мистическими рассказами его прабабушки.
Кстати, эти рассказы в рассказе мне понравились даже больше основной истории. Понятно, что все они вплетены в канву романа. Сейчас мне даже сложновато отделить одно от другого. Очень многое переплетается с настоящей истории семьи. Но они написаны так здорово... Вампиры, призраки, куклы, ангелы и странные сны. И все как-то крутится вокруг картин. Кстати, именно эти рассказы пробудили во мне интерес к прерафаэлитам (хотя о них первый раз упомянул именно главный герой, представляя себе Алису). Конечно, в романе есть некоторые ляпы и несостыковки, но на них я как-то даже внимание не обратила. А о личности главного злодея и манипулятора я как-то догадалась заранее. Да и об Алисе тоже. Ну не может быть такой история переписки с другом по переписке, если вообще понятно, что я имею в виду.
В итоге, очень интересная книга. Любителям семейных тайн, мистики, готической литературы и некоторой стилизации под викторианские романы (именно такое ощущение у меня и осталось после прочтения книги) должна понравится. Могу даже советовать. А мне осталась последняя из известных мне книг автора. И я в большом предвкушении.

Тот редкий случай, когда короткие сказки у автора получились в разы лучше, чем главная история, растянутая на всю книгу.

История Джерарда и Алисы мне не понравилась совсем. Искусственно растянутая, нудная- кажется, словно автор так упорно высасывал ее из пальца только ради того, чтобы вместить все сказки. Мне показалось неправдоподобным, чтобы мужчина годами был так неистово предан своему другу (возлюбленной) по переписке. Годами!!! Человеку, который даже фотографию свою отказался выслать, придумав при этом какую-то абсурднейшую отговорку. Сейчас, вспоминая книгу, я понимаю, что целые главы для меня остались в тумане. Помню их очень смутно. Главным образом потому что ничего там и не происходило. Лишь куча описаний, рассуждений, мыслей об Алисе. Всё.
Очено понравились сказки Виолы. Они действительно были страшными. Портрет утопленника, кукла-девочка, вырытые могилы… Бррр… Аж мороз по коже. Они запомнились отчетливо и я не раз их перечитаю.
Интересно, никто никогда не советовал Харвуду выпустить сборник сказок? Несомненно, книга стала бы бестселлером :)

И момент, о котором я не могу промолчать! У меня одной было недоумение в конце? Потому что я не поняла ровным счетом ничего! Как оказалось позже, винить в этом нужно переводчика, который перевернул с ног на голову весь смысл книги, сделав неверный перевод одного абзаца. Лишь один абзац и вся книга коту под хвост!

Ниже привожу переведенный вариант из книги, а за ним оригинал, как на самом деле звучит концовка. Боитесь спойлеров - не читайте!!!

— Он приполз сюда на коленях… — прошептала она. Я не расслышал остальное, только мне показалось, что прозвучало что-то вроде «несчастного случая».
— И Энн, — повторил я. — Вы и ее убили.
— Можно и так сказать, — произнесла она и подняла затянутые в перчатки руки.
— В ту ночь Филли спала на чердаке. Где до этого спала с ним. — И потом еле слышно добавила: — Видишь ли, из-под двери не пробивался свет. Я думала, что меня никто не увидит.

Оригинал:
The veiled figure stirred. 'He came crawling back here,' she whispered, whining for forgiveness. And then he was in such a hurry to get away, he fell down the stairs…' I couldn't catch the rest, only something that might have been 'accident'.And Anne,' I said. 'You killed her too.' 'In a way,' she said, and raised her gloved hands to her veil. 'Filly slept in the attic that night. Where she slept with him. ' And then, almost inaudibly, 'There was no light under her door, you see. I thought I was safe.'

Все врут © House, M.D.

Естественно, первой ассоциацией с этой книгой для меня является "Тринадцатая сказка". Просто потому, что больше никаких готических романов я не читала (уже и не хочется). И если "Тринадцатая сказка" понравилась скорее потому, что была для меня первой в своем роде, да и вообще такой интригующей от начала до конца, с ясно раскрытыми тайнами в конце, то "Призрак автора" просто угнетает. Не то что бы плохая книга... просто явно не мой жанр (Справедливо заметить, что любителям жанра сия писанина скорее всего понравится).

Главный герой, как-там-его-звали, вызывает жалость, сочувствие, иногда даже презрение. За 30 и ни друзей, ни семьи, ни надежд... у него была, видимо маниакальная, идея узнать таки все о молодости матери, ну он и узнал. А дальше то что?

А, еще я с самого начала знала, что с этой Алисой что-то не так. Ну книга такая мрачная, не может с этой девулей быть все нормально. И поскольку, во время чтения (прослушивания) книги, у меня в голове крутятся множество вариантов дальнейших событий и разгадки всяких "таинственных тайн", то решение, к которому прибег автор , мне не показалось особо оригинальным/новым/интересным/неожиданным. Полной неожиданностью в этой книге оказалось только то, что книга завершается как-то скомкано, из разряда "додумайте сами".

Что действительно понравилось в этой книге, это рассказы Виолы, которые, по сути, могут прекрасно читаться и вне книги. Особенно понравился самый первый - про красотку на картине, видимую только с определенного расстояния, и то не всем.

П.С. Думала найти какую-то мрачную картинку, чтобы вставить сюда, но гугл такие страхи выдает, что я, со своими слабыми нервами, пойду лучше посплю.

Так и не смог я в тот вечер понять…

Еще в университетские времена у нас ходила историческая байка о том, как великий физик Фарадей готовился к представлению своего открытия в Британской королевской академии или еще каком-то авторитетном научном учреждении. Понимая важность своей работы для будущего и необходимость того, чтобы она была принята высокоумным собранием, он хотел изложить суть предельно ясно. Говорят, что тогда он собрал с десяток беспризорных мальчишек на своей стрит и, раз за разом упрощая и перестраивая свой доклад, смог рассказать им про новый эффект так, чтобы каждый из пацанов понял и даже заинтересовался. И тогда Фарадей удовлетворенно вздохнул: теперь он был готов представить революционное открытие академикам, будучи уверенным в кристальной ясности его изложения. Вот это, по-моему, ответственный подход к нуждам аудитории, а то часто бывает, что отличные специалисты вдруг оказываются никудышными лекторами. А все потому, что, будучи погруженными в свою работу, совершенно не способны поставить себя на место слушателя, который слышит о сути проблемы впервые. К сожалению, так часто происходит с неплохими в общем литературными задумками. Сочинит автор замысловатый сюжет, построит его для себя, деталей насобирает и вживется в судьбу героев настолько глубоко, что уже представить себе не может, что читатель-то встретится с ними и их жизненной ситуацией впервые. И в результате, стройный план и логичное действо, происходящее в воображении автора, выливается на бумагу полной нестыковок и сюжетных дыр невразумительной путаницей, которую, увы, неспособны уже спасти ни стиль изложения, ни созданная атмосфера. Вот такой прискорбный казус и произошел, на мой взгляд, с «Призраком автора» Джона Харвуда.

Сначала мне казалось, что роман имеет все качества, необходимые для того, чтобы стать нерядовым творением неоготического стиля. С первых же страниц, когда Джерард – австралийский подросток из провинциального городка – обнаруживает, что его мать, часто рассказывавшая ему о своем детстве в почти сказочном поместье в Англии, хранит какую-то страшную семейную тайну, становится понятно, что скелеты давно выстроились в очередь у двери шкафа, нетерпеливо царапаясь в нее изъеденными временем костями пальцев. Тем временем автор продолжает заманивать читателя все дальше, даря Джерарду подругу по переписке, сверстницу Алису, из такой далекой и притягательной Англии. Страшная трагедия сделала Алису сиротой, прикованной к инвалидному креслу, но это не мешает Джерарду в юношеских мечтах, представлять ее героиней старых кельтских легенд, ослепительной и таинственной рыжеволосой красавицей и желать со всем пылом переходного возраста. Алиса, романтическая натура, погруженная в мир старой английской поэзии, отвечает взаимностью, и роман через океаны, приобретает эротический оттенок, заставляя Джерарда всей душой желать воссоединения с возлюбленной, несмотря на ее увечья и свою финансовую несостоятельность. Он копит деньги, чтобы отправиться в Англию, однако, путешествие оборачивается разочарованием, влюбленные не встречаются, зато Джерард находит очередные кусочки паззла, подходящие к общей картине загадок прошлого его семьи. Его прабабка оказывается неплохой писательницей, в мистических рассказах которой он находит факты, разительно напоминающие историю жизни матери. Джерард берется за свое расследование семейных тайн.

И вот с этого момента, по-моему, и начинается трагическое непонимание автором своего читателя. Не особо заботясь о комфорте последнего, Джон Харвуд вываливает на него трудно перевариваемую смесь дневниковых записей, литературных фантазий и основного сюжета. Повествование постоянно скачет во времени, мы то следим за событиями прошлого, описанными непосредственными участниками, то переносимся в настоящее, где также есть место запискам и от первого и от третьего лица, а то вовсе оказываемся в выдуманных мирах дамы со сложной судьбой. Помогает не запутаться только различие шрифтов, которыми напечатаны рукописи джерардовой прабабки или письма Алисы. При этом, заканчивая читать какой-нибудь очередной отрывок и возвращаясь в жизнь Джерерда, мучительно вспоминаешь, а где же ты его оставил, и по какому дому он сейчас бродит: нафантазированному родственницей или реальному, почти доставшемуся в наследство.

Про описание жилых и не очень помещений следует сказать особо. Их в «Призраке автора» в изобилии, но нельзя сказать, что на любой вкус. Конечно, все дома скрипят лестницами, притягивают обширными библиотеками и пугают тем, что таится за давно запертыми дверями. Это уж так по жанру положено, и его канонам Харвуд следует даже с излишней аккуратностью. Но автор, к сожалению, не дает себе труда хоть как-то сменить стиль повествования, переходя из прошлого в настоящее из сочиненного рассказа в реальность героя, поэтому все шаткие лестницы вытягиваются в одну, двери открываются с одинаковым скрипом и ждут за ними совершенно одинаковые комнаты с непременной паутиной и тайниками. Надо сказать, что герои Харвуда вообще представляются чемпионами по открыванию запертых комнат и обнаружению там загадочных и многозначительных предметов. Любой персонаж какой-нибудь современной компьютерной игры мог бы позавидовать количеству найденных ими ключей и подсказок, которые, правда, мало чем помогают. У Харвуда все в лучших традициях сундука с волком, в котором утка, в которой яйцо и так далее. Только вот в результате в яйце оказывается не смерть на кончике иглы, а желток, быстро утекающий из разбитой скорлупы, оставляя лишь липкие и непривлекательные с виду следы. То есть концовка – самое большое разочарование от романа и самая жестокая ошибка автора. Она непростительно скомкана и, в лучших традициях каких-нибудь блокбастеров, ее экшен-части уделено куда больше внимания, чем логике и сути. Вопрос «кто же кого из них вывел гулять», если не сказать «что это было» повисает в воздухе. И для претензии на детектив, пусть и мистический, это непростительно.

В целом, могу сказать, что будучи любителем запутанных детективов, я считаю себя способной справиться и с множеством экскурсов в прошлое и с неявными намеками, и с обилием второстепенных героев, но в «Призраке автора» я просто потерялась. И буду весьма благодарна, если кто-нибудь из читателей, похваливших книгу, объяснит мне, а что же там все-таки произошло. Кто, в общем, кого и за что?

Десятый раз спрашиваю сама себя понравилась ли эта книга, если да, то насколько . Безумные истории в историях, которые дополняют друг друга. Рассказы, письма, сны, все это сплелось в странном ритме старого, мистического фильма. Не понятно где правда, а где иллюзия и кто из героев сошел с ума. С первых страниц книга окутала меня магией, но концовка, последние частицы головоломки, вывели меня из этого неповторимого ощущения. Мне казалось, что я почувствовала эту книгу, растворилась в ней. О, как же я ошибалась! Одни фантомы ...

P.S. Как же я хотела рассказать и поговорить о конфликте двух поколений, о первой любви, о сложных отношениях между сестрами, о первых потугах авторов написать что-то действительно хорошее. Но все это стало не важным.

Хочу сказать сразу. Планировала вчера ночью окончить книгу, но захлопнула, не дочитав последние 25 страниц. Испугалась читать об этом в глубокой ночи. Бррр... Правда, и при свете дня не сильно приятнее было читать...

Мальчик вырастает в чуть странноватой семье. Но у кого нет скелетов в шкафах? У его матери, похоже, в шкафах реальные скелеты. Хотя об этом мы сможем предположить далеко не сразу. Но все одно к одному: странные фотографии, замалчивания, поведение матери все больше сподвигает его найти этому причины, а потом, вырастая, он наталкивается на короткие рассказы о потустороннем. Или не совсем потустороннем. Мы с вами тоже их будем читать, и эти произведения - пока еще неизвестного нам автора - не просто так будут возникать по ходу сюжета. И некоторые из них не только будут сигналить кое о чем, они все достаточно неспешно начинают нагнетать атмосферу.

Имея таких родителей, особенно - мать, он и сам тоже оказывается немного не таким, как его ровесники, немного нелюдимым, погруженным в книги, в тайны, в воспоминания о рассказах своей матери, касающихся ее юности. Поэтому неудивительно, что он хватается, как утопающий за соломинку, за переписку с девочкой, его ровесницей, и она длится и далее,и вот это как раз удивительно, особенно, когда мальчик - это уже не мальчик, взрослый мужчина, выбравший своей профессией дело, близко стоящее к его любимым книгам, стезю библиотекаря.

С этих общих интересов начиналась их переписка, а его подруга по переписке будет фигурировать в романе вплоть до последних страниц, страниц, которые для нас в какой-то момент начнут предсказуемо превращаться в жесть. Или в жуть? Но для него, похоже, до самого последнего момента это будет очень и очень неожиданно. Не говоря о том, насколько это может быть опасно. Когда поиски разгадки, пусть и очень увлекательные, сталкиваются с тем, что происходило пятьдесят лет назад, и обычные дневники в миг превращаются совсем не в то, чем казались.

Роман дочитан, последняя страница перевернута, но... При этом ощущение, что все оборвалось достаточно резко, и впечатление недосказанности остается вместе с некоторым недоумением. Но тут на помощь приходит моя суперспособность - моя любовь после прочтения книги иногда почитать отзывы. И вдруг, выясняется, что я читала очень плохой перевод, просто какой-то непрофессиональный. Об этом писали многие, но вот в этой рецензии (и там приведены пара моментов того, как должны были звучать эти фразы) наконец поставлены точки над i благодаря тому, что ее автор вовремя сориентировалась, чтоб сравнить с оригиналом. Особенно финал, в котором лишь понимая, в чем самая соль, можно понять и саму развязку, и с уверенностью сказать, что книга понравилась.
Но если есть возможность, читайте все же в оригинале!

Очень жестокая книжка.
Очень обманчивая и крайне непостоянная - переменчивая в своих взглядах, в своей любви.
Она обволакивает своего читателя тайнами и секретами, окутывает вереницей событий и странных историй, которые просто не могут быть единым целым. Она, как паззл, который не удается сложить. В какой-то момент начинаешь злиться на самого себя, что не можешь подогнать фрагмент к фрагменту. И хочется в ярости взять эти детальки и рассыпать их, выкинуть, растоптать! Автор!!! Не заливай! Ты не сможешь это все сложить в одну картину за 50 страниц до конца книги. Это просто смешно...
А потом становится не до смеха. Потому что, когда смеются над тобой, самому не хочется даже улыбаться. А Джон Харвуд именно смеется над нами: "Неужели, не догадалась? Да ладно? Так просто же! Ой, да перестань! Я не поверю, что ты повелась на все эти мистические ловушки". Повелась. Потому что по-другому мне и в голову не пришло посмотреть на эти события.

В центре внимания у нас мальчик Джерард, который в свои 13 лет знакомится с девочкой Алисой - сиротой. К тому же Алиса не может ходить после тяжелейшей аварии, в которой она потеряла своих маму и папу. Знакомятся детишки не совсем формально, а по переписке, которая будет тянуться годами. Так уж выходит, что Алиса становится очень близким другом Джерарда, и тот в свою очередь посвящает ее в свои семейные тайны. А тайн у него - вагон и маленькая тележка. И по прошествии лет он решает все эти тайны раскрыть. А точнее, вскрыть, как нарыв.
Собственно, очень предсказуемая и вполне банальная завязка для детективного сюжета.
Сам сюжет тоже не сильно блещет необычностью и новизной - письма, дневники, газетные статьи, сказки... Все это запутывается, перепутывается и переплетается так, чтобы читатель спотыкался и матерился на каждой странице. Обычный детектив с налетом мистики и ужаснейшей тайной, которую лучше не трогать.
Потряс меня финал. Перевернул все, вывернул наизнанку и оставил задыхаться от обиды. Нет, не за себя. Пусть автор сколько угодно ржет надо мной, пусть считает тупицей, пусть потешается. Обидно за Джерарда - за этого мальчика, который не был плохим, не был ублюдком или психом. Он просто хотел докопаться до истины, просто хотел иметь друга и любить. Джон, сукин ты сын! За что ты так с ним?! За что ты так, скотина, поступил со своим персонажем?! Кому и что ты хотел доказать? Для меня даже разгадка этой семейной тайны отошла на второй план, стала фоном настоящей истории, которая творилась с бедным Джерардом. Мне хотелось плакать от обиды и боли за этого бедного мальчика, которого автор совсем не пощадил. За что и почему? Откуда столько злости на главного героя? Откуда столько ненависти? Ведь только из чувства мести можно сотворить такое с персонажем своей книги.
Я-то быстро отойду: "заем" эту книгу другими произведениями, затру в памяти, остыну. А вот Джерард... Ему суждено на веки оставаться на страницах "Призрака автора", где он разгадал тайну своей семьи и узнал правду о своей собственной жизни. И почему в этом мире так заведено, что за ошибки родителей должны отвечать их дети?..