Отзывы о книге わ た し を 離 さ な い で

Не отпускай меня… О детка, детка... Не отпускай меня…

Роман произвел на меня крайне сильное впечатление, но я не сразу могу сказать, положительное оно или отрицательно. Начинается все довольно мило: дети живут в доме-интернате, как в детском лагере, их воспитывают, учат, на досуге они гуляют, дружат, ссорятся, влюбляются, сплетничают. Иногда появляются намеки на суть сюжета, но тут же начинаешь их отгонять: «Нет, такого же не может быть». Но с дальнейшим чтением книги становится все яснее и яснее: да, дети, растущие в Хейлшеме, будущие доноры других, «нормальных» людей! Их выращивают для того, чтобы потом разобрать на органы. Лично у меня это вызвало очень неприятное ощущение… Периодически во время чтения возникало отвратительное чувство: я прочувствовала все свои внутренности, как бы убеждаясь, что у меня, слава Богу, все на месте.

Очень хорошо показаны взаимоотношения между детьми, подростками, взрослыми. Где дружба, там и предательство, где любовь, там и измена. И вроде бы у воспитанников дома все, как у других людей, но одно все-таки не совпадает: они не способны на действительно решительные поступки. В детстве они не нарушали никаких правил, даже по запрещенной тропинке боялись пробежать, став чуть старше, они, получив хоть какую-то свободу, боялись ей воспользоваться. Полностью смирившись со своей судьбой, ранней смертью, они только и могли, что мечтать. Так и хотелось крикнуть героям: «Чего вы боитесь?! Убегайте! Меняйте свою жизнь! Вам же абсолютно нечего терять!» Возможно, я бы отреагировала иначе на книгу, если бы, начиная читать, знала, что, по сути, это фантастика, а не роман. И не отгоняла мысли о детях-донорах до середины книги, пока автор прямо не сказал об этом.

Это первая прочитанная мной книга Кадзуо Исигуро. От его манеры повествования я тоже не в восторге. Постоянно начинает с одного, затем перепрыгивает на другое, снова возвращается к первой мысли и так далее. Нет, все вполне понятно, не путаешься, но в какой-то момент это начинает раздражать – ну что там, давай уже договаривай, что ты опять отвлекся. В связи с этим, по нескольку раз на странице вы встретите «повторяю», «как я уже говорила» и тому подобное.

В общем, книга сильная, яркая, но уж слишком много отрицательных неприятных эмоций вызывает.

Не отпускай меня. Кадзуо Исигуро

Самое сильное впечатление от этой книги - не однозначно. Сложная, почти не поддающаяся описанию, гамма чувств. Это не триллер и не драма с крутыми поворотами. Исигуро использует плоский, почти мемуарный слог. Удовольствие в привычном для меня смысле я не получала. Интонация Кэти усыпляет. Её тон - способ психики справиться с невыносимым. Ты не проваливаешься в сюжет, а скорее погружаешься в состояние. Это требует другого типа чтения. Признаюсь - мне долго не удавалось расслышать то, что хочет сказать писатель. Прошу понять меня верно. В моих словах нет желания критиковать - я лишь делюсь своими ощущениями, и у каждого читающего они будут своими. Мне интересно узнать ваши впечатления, если вы читали этот роман. Ещё одним отчётливым чувством стала холодная, глубокая обречённость. Жутко в книге - донорство - здесь это не фантастика, а доведённая до абсурда человеческая смертность. И, как будто, нам всем тоже даётся отсрочка, с мифом о долгой здоровой жизни, пока однажды тело не начинает подавать сигналы - начинает отваливаться то одно, то другое. Иногда до полной потери органа, как в книге. Молодость - беззаботный период, легкомысленная уверенность в бесконечности здоровья, и в том, что всё ещё впереди. Выемка органа - это радикальный образ того, как жизнь постепенно забирает у нас здоровье, силы, функции и близких людей. Я чувствовала холодную обречённость - взгляд на нашу собственную траекторию когда финал предрешён. Мне кажется мы должны жить в этом промежутке с достоинством. За эту книгу автор получил Нобелевскую премию в 2017 году. Хочу прочесть у Исигуро что-нибудь ещё. Возможно это будет "Остаток дня" - эту книгу считают главным шедевром Исигуро. Она получила Букеровскую премию с единогласным решением жюри, что большая редкость. Если "Не отпускай меня" - как бы о биологической судьбе человека, то "Остаток дня" - о судьбе эмоциональной, о жизни с выключенным сердцем. Кому из нас не знакомо - жизнь на бегу, подавление своих эмоций, потеря времени, проживание жизни как "надо", как "положено". И осознание однажды чудовищной цены этому. И как важно именно жить - получать удовольствие, позволять себе быть тронутым до глубины души, чувствовать, и ценить каждое мгновение.

Первое, что хочется сказать про эту книгу - она прекрасна! Да, несмотря на свою сложную тему, эта история очень красива. С первых страниц она становится какой-то близкой, интимной, погружающей в состояние ностальгии по детству, юношеству. Здесь очень хорошо прописаны опасения и страхи, которые накрывают детей с головой и кажутся очень важными. Здесь и детские тайны и игры, которые окажутся близки каждому человеку. Запомнилось и то, что детям бывает сложно попросить прощения за какой-то проступок, и они делают это другими способами. В этой истории очень много ситуаций, которые очень сближают нас с героями. Но они не просто люди, увы.

Речь здесь идет о клонированных людях, которые впоследствии должны стать донорами органов. Они обитают в закрытой школе, коих много по всей стране. Но здесь школа особенная. Дети, которые по сути являются лишь биоматериалом, в этой школе обучаются. Они занимаются творчеством, изучают разные виды искусств, учатся мыслить и жить, как все нормальные люди. И лично я с первых страниц задавалась вопросом, для чего это человеку из пробирки, который должен наверняка закончить свою жизнь на операционном столе? В ходе чтения и героев, и самих читателей посещает немало мыслей на этот счет. Ответ здесь будет, но не только в финале книги, потому что с книжной версией не все могут согласиться, потому что это лишь одно из мнений. В голове читателя тоже сложится определенный вывод (или неопределенный, все может быть), как это вышло у меня.

Эта история оставляет после себя след, заставляя задуматься о многих вещах, о жизни в целом. Название книги очень символично, оно как нельзя лучше подходит к этой истории. И когда на заключительных страницах читаешь версию одного из героев, что она подразумевает под этим названием, в души что-то екает от этого чувства разрешенной неопределенности. Эта книга для меня объясняет многие жизненные этапы на пути каждого человека. 

«…к тому времени довольно мощные силы уже тянули нас в разные стороны, и чтобы довести все до конца, ничего больше и не требовалось. Если бы мы это тогда понимали, то — кто знает? — может быть, крепче держались бы друг за друга»

Книга в жанре — психологическая драма/социальная фантастика/«мягкая» антиутопия. Трогательное произведение, в котором автор исследует темы памяти, человеческих чувств и эмоций, стремясь, разглядеть душу. История рассказывается от лица Кэти. Она в подробностях вспоминает свои детские годы, проведенные в необычной школе Хейлшем, в кругу друзей Томми и Рут, постепенно раскрывая пугающие тайны их прошлого и предназначения. Видя, как герои покорно принимают свою судьбу, не пытаясь что-то изменить, сюжет действовал на меня эмоционально, даже психологически напряженно. Да, вызывали сопереживание Томми и Кэти; да, раздражала Рут; но именно последняя по крайней мере искала лазейки, пусть и причиняя обиду другим… не главная героиня, а именно ее подруга. И я со своим бунтарским характером скорее похожа на Рут, нежели на Кэт. Если порассуждать об их «сжатом» мире, размывая весь внешний, о последнем, кстати, писатель нам ничего так и не рассказывает, то произведение можно оценить как аллегорию нашего современного мира, где человек, совершенно не понимающий объективной реальности, находится в иллюзорной связи с внешним миром. Вообще произведение можно долго анализировать, здесь под метафорами скрыто много идей, мыслей. Тем история и цепляет. Не могу не выделить то, что в книге есть моменты, которые берут за душу, например, Кэти танцует с подушкой, в мыслях представляя то, как она интерпретировала смысл звучащей песни; дружеская забота и детская наивность Томми… Исигуро тонко передает внутренний мир героев, их чувства, страхи, чем усиливает эффект эмпатии читателя. Вместе с тем вызывает противоречивость, связанную с отсутствием выбора и принятием своего предназначения. Скорее всего, в этом заключается часть авторского замысла, которая подчеркивает сложность ситуации персонажей — нести ответственность перед обществом, пренебрегая своей свободой, что должно стимулировать общество к размышлению о природе человечности… Думаю, что роман мне запомнится надолго. Произведение экранизировано. Я посмотрела. Скажу сразу, расхождений с первоисточником очень много. Снято скомкано. Если бы я не прочитала б книгу, то, вполне возможно, что и не поняла бы фильм.

Мне все чудится река, течение быстрое-быстрое. И двое в воде, ухватились друг за друга, держатся изо всех сил, не хотят отпускать — но в конце концов приходится, такое там течение. Их растаскивает, и все

хочется начать с небольшого отступления. с истории, которая, в общем-то, не играет особой роли, но мне хочется ее упомянуть так же, как кэти иногда упоминала что-то или предавалась размышлениям, прежде чем перейти к сути.

эту книгу я нашла еще давно, в подростковые годы, и до сих пор не знаю, как она появилась в нашем доме. она была убрана на самую верхнюю полку обычного гардеробного шкафа вместе с другими книгами, которые, как я сейчас полагаю, просто не поместились в новый книжный стеллаж, что появился в нашем доме в то время. на самой первой странице, которая даже не является титульной, была и есть надпись сине-зеленым фломастером «Хорошая книжка!». 

тогда я почему-то не стала задаваться вопросами о том, кто ее оставил. мне казалось, что это сделал мой отец и более точного ответа мне не требовалось. сейчас же я спросила и узнала, что ее оставил мой прадедушка, который вместе с моей прабабушкой любил литературу разного толка, в отличие от моего отца, который любил конкретный жанр.

в общем-то, я вспоминаю об этом потому, что невольно задаюсь вопросом: что было бы, прочитай я этот роман тогда, а не сейчас? и этот вопрос «что было бы, если бы» очень хорошо ложиться на ретроспективное повестнование книги.

весь роман — это взгляд в прошлое. рассуждение о том, как было и местами редкие вкрапления мыслей о том, что надо было сказать вот так, надо было сделать вот так, но понимание того, что «надо было» пришло уже после того, как все сделанное было сделано. в этом есть парадокс, заключенный в любую ошибку — ты понимаешь, что это ошибка только после того, как ты сделаешь ее.

на мой взгляд, именно все эти размышления являются центральной темой романа, а не клонирование или даже вопросы гуманизма и этики, касающиеся этого самого клонирования. они лишь фон, который делает историю более многогранной, неоднозначной и более явно раскрывают тему сожаления о сделанном выборе, смирении и принятии его.

хочется сказать, что роман произвел на меня глубокое чувственное впечатление. первое слово, которое мне пришло на ум во время чтения и которое я ощущала нутром, — это фрустрация. но даже оно не является полноценным, ведь то, что описано в книге, гораздо более глубокое, комплексное и необъятное. 

это не только гнев и разочарование от того, что не случилось так, как хотелось бы. это боль, неудовлетворенность, безысходность, тщетность, сожаления, смирение и все же хоть какая-то, но вера. вера не в то, что все мечты исполнятся, а в то, что в памяти все еще остаются живы все те светлые моменты, которые уже прошли, и теперь, когда не осталось ничего, именно они помогают идти дальше.

«С Хейлшемом то же самое, что с моими воспоминаниями о Томми и Рут. Когда у меня настанет более тихая жизнь в том центре, куда меня пошлют, Хейлшем будем там со мной, надежно спрятанный у меня в голове, и отнять его у меня никто не сможет».

Под обычной обложкой оказалась тяжелая книга. При прочтении меня давило плитой от атмосферы, которая там происходила. Дальше спойлер! И самое интересное было то, что я ходила в отзывы ради спойлера. Мне надо было подтвердить свои мысли, которые были невероятны на тот момент. Я не могла поверить, мне было жутко и отчаянно страшно, что такое могли придумать. Вообще я слышала такую теорию, что выводят клонов ради органов, но тут – полностью бессердечная система, бесчеловечная и жестокая. Клонировали людей и, считая, что дети из пробирки не имеют ничего общего с человеком, у него нет души и чувств, поэтому они считали, что могут забрать даже органы и подвести человека к смерти. В начале я говорила об атмосфере, начнем с нее. С малых лет были проведены психологические беседы, в которых тем или иным способом затрагивались нужные ниточки, которые должны были формировать взгляды и действия людей после интерната. Людей персонально вели к смерти. Доноры, которые должны были дать другому человеку жизнь, могли умереть после первой выемки органов. Тут я не могу оценить, то ли величие, то ли жестокость преподавателей, которые работали в заведениях. С одной стороны, я в шоке от огромной проведенной работы, насколько было тонко и на грани, а иногда совсем прямо. Но сами дети понимали, шутили, но осознанно не общались, как будто их смысл жизни оставался на одном уровне – дать другому пользоваться органами и дальнейшей жизнью взамен своей. Но в ней не было боли, или все это было болью? Я не смогла понять. Пытались жить в том мире, который им оставили, так, как умели, пытаясь выстроить любовь. Они стремились к творчеству и свету. Я не знаю, как происходило воспитание в других интернатах, в которых не было такой методики. Их растили как сорняки, к чему пришли, до чего додумались, то и было радостью. И беспросветная тьма в жизни от сознания близкой смерти... Я поражена жизнью Кэти, провести 11 лет, помогая людям справиться, дать немного времени в осознании прекрасного мира, памятных уголков, где прекрасные дни запомнились на всю жизнь, беззаботные и счастливые в окружении друзей. Героиня являлась одним из лучших помощников (людей, помогающих и скрашивающих тяжелые дни восстановления после операций), но я не знаю, как она справлялась с моментом смерти в своей работе, ведь сталкивалась часто, и много людей было "своих", с которыми настраивалась эмоциональная связь, а так еще сложнее. Я считаю, она выбрала тяжелую жизнь помощника, чем донора. Часы и моменты человека, ожидающего операцию, и результат после, или помогать, сидеть рядом и смотреть на мучительные боли и агонию, на предсмертные действия знакомого человека. Наверное, это стороны одной медали, с любой стороны сложно и невыносимо больно. Даже не смотря на мысли при чтении, ты находишься в приятном тихом и уютном месте, где дети обсуждают поэзию и рисование, у них есть стремления и мечты. И не с первых попыток понимаешь, что к чему и как выглядит антиутопия внутри и снаружи. Мечты растут вместе с детьми, превращаются в стремления, от которых горько, они несбыточны и пусты. По моим эмоциям это самая тяжелая, прочувствованная книга. Читалось на удивление легко и быстро, но мысли было не остановить, воображение рисовало совсем другое на фоне спокойных воспоминаний или рассказа о прошлом. Моя оценка 5/5. Это незабываемая книга, но сказать, что это любовь, нет. Может, через какое-то время перечитаю. Гипотезу о простой книге напрочь забыла после первых нескольких глав. А побочным считаю похмелье: сильные эмоции от книги перекрывают даже реальность.

Учитывая свою аллергию на антиутопии и фантастику в целом, я начала читать книгу Исигуро с большой осторожностью. В мире литературы одни авторы предпочитают писать простые и легкие для восприятия истории, тогда как другие создают сложные, многослойные произведения. Именно к последним относится сегодняшняя книга.

Первый слой: дружба. Тридцатилетняя Кэти вспоминает историю своего детства в школе-интернате Хейлшем. Базовая детская дружба для двух из треугольника перетекает в многолетние отношения. Дети живут и учатся в закрытом учреждении. У них нет родителей или каких-либо родственников, лишь учителя, выполняющие функцию опекунов и странности: ежегодные выставки, на которые отбирают лучшие из ученических работ, взрослые, опасающиеся своих воспитанников и странные темы для бесед. С малых лет им твердят о вреде курения и всячески стигматизируют половые отношения.

Второй слой и последующие: донорство, клонирование и вопросы этики. Дети живут с твердым сознанием того, что в будущем они обязаны стать донорами. Есть, конечно, проходной вариант – помощник донора, но любой помощник рано или поздно сам становится донором.

Так называемую «выемку» только везунчики могут пережить четырежды. Некоторым становится плохо уже после первой операции, а последующая и вовсе может стать летальной. Детский страх перед будущим вынуждает воспитанников даже шутить на эту тему, представляя, как было бы просто, если бы на их теле была бы обычная молния. Ведь в таком случае для изъятия будет достаточно можно просто ее расстегнуть… Интересный момент: после выпуска воспитанники живут Коттеджах, где царит постоянный холод. Материал не должен портиться перед пересадкой? Герои задаются вопросом: от кого же они произошли? Бродят истории, что они лишь копии успешных индивидов, но так ли это в действительности?

«Что, собственно, в этой песне было такого? К словам, надо сказать, я толком не прислушивалась – просто дожидалась этого места: «Детка, детка, не отпускай меня…» И мне представлялась женщина, которой сказали, что у нее не может быть детей, - а она всю жизнь очень –очень хотела их иметь. Потому случается какое-то чудо, у нее рождается ребенок, и она прижимает этого ребенка к себе, ходит с ним и поет: «Детка, детка, не отпускай меня...» Поет отчасти потому, что очень счастлива, но еще и потому, что очень боится чего-то, что может произойти – дитя заболеет или его отнимут у нее. Я и тогда понимала, что это неверное толкование, что оно противоречит другим словам песни. Но для меня это было неважно. Песня была о том, о чем я сказала, и я слушала ее одна снова и снова при первой возможности»

Кадузо Исигуро - писатель японского происхождения, в 1989 году его роман "Остаток дня" единогласно получил Букеровскую премию, а в 2017 году он стал лауреатом Нобелевской премии по литературе как автор, который «в романах огромной эмоциональной силы раскрыл бездну под нашим иллюзорным чувством связи с миром". Перед созданием «Не отпуская меня» писатель работал с бездомными в одной из лондонских социальных организаций, где и познакомился со своей будущей женой.

В конце 20-го века в Париже был подписан протокол о запрете клонирования человека. Сегодня история об овечке Долли звучит смешно и не вполне реалистично, но роман Кадзуо Исигуро вышел в далеком 2005-ом, когда отголоски этой проблемы еще гремели на весь мир. Простую историю дружбы автор окутал этически сложной темой клонирования людей. Кто такие клоны? Как стоит к ним относится? И главное – есть ли у них душа? Ученики Хейлшема — это, по сути, скот, выращиваемый ради органов. Хотя в Хейлшеме, к ним относятся как к людям с душой. Однако они безвозвратно связаны со своей судьбой, которую не могут изменить даже самые ярые сторонники их человечности.

На первый взгляд простая, но при последующем погружении - крайне интересная и глубокая книга, задающая читателю неоднозначные вопросы. Что бы делали вы, если бы знали, что посредством клонирования людей можно обеспечить человечеству недюжинное количество органов? Можно ведь прикрыть свои глазки прекрасными ручками, не удосужившись задаться вопросом, есть ли у клонов душа и могут ли они любить…

9/10