Это красивая и грустная история. Очень чувственная, построенная на эмоциях, сосредоточенная на описательном аспекте. Спокойная, без надрыва, без лишней трагедии, в каком-то смысле очень сдержанная. Например, я не плакала, хотя литературе очень легко вызвать у меня слезы, - здесь, как ни странно, ни слезинки не проронила. Но роман от этого хуже не становится, - даже наоборот.
Настроением - сосредоточением на деталях, чтобы не сойти с ума, и обреченностью, с которой даже не думают бороться, ибо бессмысленно, хотя в какой-то момент безнадежная попытка что-то изменить и предпринимается, - "Не отпускай меня" напомнил мне "Рассказ Служанки" Этвуд, хотя истории совсем разные и посыл тоже. Но общее в них чувствуется именно в атмосфере и технике ее передачи.
Наверное, формально это антиутопия, хотя это слово, откровенно говоря, не очень подходит данной книге.
Подобное решение темы, взятой в романе, не ново, и ведь действительно первый вопрос, который приходит на ум, а есть ли у них таких душа. Хотя я не уверена, что в том обществе, в котором мы живем сейчас, был бы возможен такой бесчеловечный подход. Во всяком случае, официально. Или я слишком хорошо думаю об обществе. Немногим раньше, впрочем, это было бы вполне возможно, немногим позже, если мы деградируем, тоже не исключаю. Хотя проще будет с нынешним развитием науки сразу выращивать готовый продукт или поступать так, как решают такие проблемы сейчас. Хотя и сегодня черных рынков это не отменяет, - ну так я и уточнила: официально.
Но сильно спойлерить на тему книги не хочу, - именно здесь это неуместно. Да и не в этом, в общем-то, дело.
Для меня здесь, в первую очередь, опять важнее не социальный аспект, который, как мне кажется, хотя могу и ошибаться, не столь важен и для автора, ибо это только декорации, а сама книга - во всяком случае, я ее так восприняла, - очередная метафора нашей же жизни, рассказ о неслучившемся, - упущенных шансах, неиспользованных возможностях, слишком поздно реализованной любви. И воспоминания из детства, как единственное хорошее, что у тебя остается в конце, когда ты понимаешь, насколько ты пуст. Настолько, что последняя выемка воспринимается уже как облегчение после всех этих потерь и поражений. Страшно только, что завершения может и не последовать даже после четвертой, и эта безнадега, но в еще худшем варианте, будет длиться, длиться и длиться.
Тут нет даже борьбы, и это естественно, ведь не так ли протекает наша жизнь чаще всего, съеденная рутиной, стереотипами, когда ты все время считал, что можно закрыть глаза и просто не думать об этом сейчас, а потом оказывается, что уже поздно, таков заведенный порядок. И ты живешь по нему, с тоской внутри, но понимая, что уже ничего не изменишь. И это даже почти не причиняет страданий.
Несмотря на весь страх, боль и прочие малоприятные физиологические детали, которые естественным образом сопровождают выемки, книга не теряет в красоте, умудряясь найти ее даже в мелочах, а в первую очередь, в воспоминаниях, за которые герои цепляются или отталкивают.
И еще герои... они очень живые. Верю в такую Рут, знаю таких людей, неплохих, на самом-то деле, но способных пойти на все, чтобы помешать кому-то быть счастливым, если этот кто-то - его лучший друг, Томми меня вообще очень растрогал, потому что он настоящий и какой-то вот очень... приятный, что ли. На самом деле с таким парнем приятно было бы дружить. В такого легко было бы влюбиться. И главная героиня, пытающаяся отыскать "свои" глаза в порножурналах. "Несчастные создания", - как сказала Мадам.
Мне их очень жаль, но в каком-то смысле мне жаль тех детей и молодых людей, которыми они были, - юного Томми, полного надежд; мечтательницу Рут, которой так хотелось верить в возможность просто работать в офисе (кто из "нормальных" мечтал бы о таком?) и Кэт, разрывающуюся между дружбой и любовью, которую она толком-то и не осозновала. Этих детей мне жаль. Взрослых - нет. Не настолько.
Дети беззащитны, особенно такие, в своих надеждах на лучшее. Любые дети, даже лишенные тепла и ласки. И это очень видно в их попытках создать свой мир, в их соперничестве за внимание опекунов, таком детском и страшном, если вдуматься, в побеге в мечту и творчество.
Чердак, который как Норфолк, картинки к которому не хватило, - "край потерянных вещей"; Ярмарки и Распродажи; Галерея Мадам; тайная охрана и все-все эти игры и мелкие штришки, даже издевательства друг над другом, - подростковые чувства описаны очень честно, описаны с любовью и тем берут за душу. Выдуманные животные Томми, прорисованные с истинным чувством, то, что в нем до последнего отчасти оставалось что-то детское, кассета с этой чертовой песней... И снова Норфолк, уже после смерти Томми, - край, где можно найти потерянное...
В каком-то смысле, мне показалось, что это очень японская книга, хотя автор и вырос в Европе. Очень.. характерный подход. Фатализм и пронзительная красота умирания.