Отзывы о книге わ た し を 離 さ な い で

Книга дожидалась меня очень долго (купила ее в "Читай-городе" семь лет назад), но когда я внесла ее в планы на 2025-й и наконец приступила к чтению, о своем выборе не пожалела. Ибо очень непросто найти вещь, которая совпадает с музыкой твоей души. То ли дело в том, что автор - японец по происхождению, то ли тому виной уникальный сюжет, но впечатление было незабываемым, и я не шучу.

Прежде всего, это очень спокойная, атмосферная, интровертная книга. Я читала ее на английском. В оригинале ее читать стоит, так как, кроме названий растений, там почти нет терминов, сложных слов, сленга и ругательств. Язык клонов довольно стерилен, но для русскоязычного читателя это плюс, меньше напрягаешь мозг и читаешь, как по-русски. Рассказчица, Кэти, как будто никуда не торопится (это иллюзия, ведь через 8 месяцев ее карьера "помощницы" закончится, и она присоединится к числу доноров); молодая женщина задерживает внимание читателей на мельчайших деталях быта в школе Хейлшем, поделках воспитанников, разговорах и мероприятиях. Дело в том, что ее подопечные, клоны из других мест, были лишены таких привилегий, и слушая про Хейлшем, они будто бы погружаются в тягучий мир без печали, где самые большие огорчения - если тебя не возьмут в футбольную игру, или куда-то затеряется любимая кассета. В этом мире еще нет боли и смертей; дети растут в приятной обстановке, общаются, шутят и занимаются творчеством - пишут стихи, лепят, рисуют, мастерят поделки. В этой питательной среде растут трое клонов - Кэти, Томми и Рут, и когда они вырастают, их судьбы оказываются переплетены между собой - до самой смерти.

Я вижу много нареканий на то, что в жизни клонов нет места бунту и революции; но если мы отвлечемся от того, что ЭТО - КЛОНЫ, и посмотрим на судьбы "простых" людей, то мы увидим следующие принципы:

- где родился - там и пригодился; - выше себя не прыгнешь; - суждено нести свой крест, вот и неси.

Можно возразить, дескать, сейчас есть психология и вообще, не хочешь - не делай, но можно ли пришить ногу безногому, дать родную мать сироте, осчастливить депрессивного и так далее? У каждого из нас куча ограничений, не признавать их - значит прятать голову в песок. Как в известной молитве, мы должны отличать, что можно изменить, а что нет. У клонов этих обязательств больше, а вариантов меньше. Зато:

- клонам не придется справляться с дряхлостью, крахом всех надежд, апатией и депрессией в конце жизни; - они не влачат нищенское существование, не голодают, не становятся бродягами; - у всех их потерь есть смысл - спасать жизни "настоящих" людей. То есть, при всей жестокости их участи - их не считают людьми, изолируют и в итоге убивают - смысл у них как раз есть. А теперь спросите людей постарше и в своем уме - какой смысл в их жизни. Не обходите злых, больных, депрессивных, бездетных (и детных с "плохими" детьми тоже), разочарованных. Узнаете много нового.

Я отнюдь не пытаюсь защитить тот порядок, что описан в книге, да и он, слава небесам, воображаемый. Просто темы для размышления, поднятые автором, явно выходят за рамки линейного сюжета. И за это, в дополнение к неторопливой, меланхоличной, но в чем-то даже жизнеутверждающей атмосфере романа, Кадзуо Исигуро огромное спасибо.

p.s. Фильм с Кэри Маллиган и Кирой Найтли тоже глянула. Неплохой.

p.p.s. Вдогонку - почему книгу стоит читать на английском. Выше я написала, что терминов там нет. Их реально мало, Исигуро не играет в доктора. Но если взять ключевые слова, мы видим:

- carer - помощник, опекун. То, да не то. Этот клон ЗАБОТИТСЯ о другом клоне, о его физическом и нравственном благополучии. Да, мы сейчас опять заметим - это жестоко, гуманный убой. Но забота и помощь - не одно и то же. Оттенки смысла отличаются; - donation - "пожертвование". Тот самый "донат", когда мы ДАРИМ что-то миру или дорогому для нас человеку. Не правда ли, "выемка" звучит прагматичнее и бездушнее? Но, по замыслу творцов программы, здоровые органы - ДАР клонов людям, а не то, что у них отнимают. Ведь если бы не ученые, клоны бы вообще не родились.

И да, мне, конечно же, было жаль клонов (даже Рут). Они живые, чувствующие, такие же, как мы. Я бы не сказала, что Исигуро их описал какими-то странными. Ну, разве что односторонне воспитанными. Лучше ли они, чем обычные люди? Не знаю, так как "обычные люди" в мире выпускников Хейлшема - это врачи и наставники клонов, плюс персонажи из книг. Конечно, если бы у клонов были преступления и жесткий буллинг, это была бы совсем другая история. Но мы имеем то, что имеем. И оно стоит внимания!

Книга-антиутопия, в которой людей копируют и выращивают для "выемок" или донорства органов. задумка то хорошая, а вот реализация не очень...
очень много воды, и, честно, я так и не поняла про что собственно была книга. в чем ее задумка? в чем главная тема? потому что все, что я читала в ней - это были воспоминания женщины о ее жизни в пределах одного учреждения, где их и "растили", а после о ее жизни за пределами, о работе помощника донорам.
конечно, там проскакивала мысль, о важности каждого человека, о творчестве и о чувствах. но это было так коряво написано, что мне кажется, я это все просто додумала за автора.

восторга я не получила. хотя у книги был бы совершенно другой итог, если бы автор развил все по другому. но это уже совсем другая история...

Фатализм, которым пронизано большинство японских произведений искусства всех форм, до конца мне непонятен, я знакомилась с произведениями разных эпох, и многое мне приоткрылось по части загадочной японской души, но вот это равнодушие к собственной жизни с депрессивным флером для меня непостижимо.

По ходу романа, который разгоняется очень уж долго, мы узнаем, что воспитанники выращиваются подобно скоту на убой, причем выемки органов происходят не разом, а ровно до той поры, пока последняя из них не станет фатальной. И все об этом знают, но никто не предпринимает решительных действий, хотя прекрасно понимают, какая у них роль в обществе, и что их отличает от людей "на свободе". Ровно такой же фатализм испытывают Кэт и Томми по отношению к друг другу, точнее, к их любви. По началу меня немного раздражала Рут тем, что пытается быть в каждой бочке затычкой, но она все же что-то пыталась делать со своей жизнью, так что я даже немного рада за нее, автор первой подарил ей избавление от этого ада на земле. Коммуникация между Томми и Кэт мне сначала показалась очень гармоничной, но то, во что их отношения превратились после завершения Рут, мне было неприятно наблюдать, мне казалось, что между ними должно быть что-то глубже, а их визит к Мадам больше был похож на авантюру, чтобы просто уталить любопытство (и героев, и читателя), а не во имя чего-то большего. Также я думала, что на подходе очередное детективное расследование, а по итогу нам на пяти страницах объясняют весь замысел Хэйлшема. Впечатление, что писатель уже устал от романа и скомкал быстренько концовку. И это еще одно разочарование.

В сухом остатке мы получили тягомотный роман в котором самое жизнеутверждающее и романтичное — это его название. Триста пятьдесят страниц размазанного повествования вполне можно было бы уместить в рассказ, и ничего не потерялось бы, первую часть я бы вовсе сократила раза в четыре, т.к. многие описания не являются сюжетообразующими, а описания атмосферы, царившей в Хэйлшеме, откровенно слабы.

Можно вывести японца из Японии, а Японию из японца — нет.

Не знаю, кто мог бы сказать " я люблю книги Кадзуо Исигуро". Он же такой разный в различных своих произведениях! В "Погребенном великане" тревожный и грустный, в "Остатке дня" по-английски основательный и размеренный, в "Кларе и солнце" пронзительно-одинокий и в "Не отпускай меня" выворачивающий душу. Для меня это самый трагичный роман писателя. Обманчивое название, как будто у любовного романа - на самом деле строка их песни, важной для главной героини. Это завернутый в фантик будто бы антиутопии без каких-то явных её признаков роман о том, как дают надежду и как её отбирают, о разбившихся ожиданиях, о любви. О любви- больше всего.

Воспоминания... Они идут с нами всю нашу сознательную жизнь. Порой мы всё пытаемся уцепиться за них, догнать и схватить их, ускользающих. А иногда они крепко держат нас за руку, мозолят глаза и шепчут шепчут о том, о чём вспоминать не хочется.

Но Кэт помнит многое, особенно сейчас, находясь на пороге перемен. Время обдумывания и перепроживания своей жизни. Только сейчас доходит смысл некоторых поступков, которые уже не исправить. Да и нужно ли их исправлять?

Но воспоминания держат Кэти и она хочет, чтобы они её не отпускали до самого завершения.

Книга, которая переворачивает все внутренности.

Наверное, на этом можно закончить свой отзыв, потому что вот уже несколько минут, как я прочитала последнее предложение, а ощущение нехватки воздуха до сих пор меня не покидает. Нечем дышать.

Задыхаешься от злости и безысходности, потому что ничем ничем нельзя помочь. Мир  слишком жесток и очень кровожаден. Но не со зла. Просто все боятся за своих и не думают о том, кто этих своих спасает.

Начало книги мне напомнило поезд. Когда ты только заходишь в купе, в котором один из попутчиков рассказывает свою историю. Начало тебе неизвестно, но ты слушаешь, слушаешь и через какое-то время понимаешь всю историю от начала и до конца.

И вот здесь,чем больше ты узнаешь, тем страшнее и больнее становится.

Темы поднимаются тяжёлые - клонирование и донорство. Потому что сложно определено сказать, что ты об этом думаешь. Но хотелось бы, чтобы не было такого в реальной жизни. Чтобы был выбор, если нельзя вырастить что-то без наделения души и тела.

Оторваться сложно, за это я люблю Исигуро. Сложно оторваться и выйти в реальность, за это я боюсь Исигуро.

В каждой настоящей книге слышится музыка... В этой - она слишком печальна 

Роман-антиутопия

Роман-притча

Роман - научная фантастика

Роман -лауреат множества премий

«НЕ  ОТПУСКАЙ  МЕНЯ»  Кадзуо Исигуро 

(англичанин японского происхождения) 

На что готово человечество ради своего выживания?! Этим вопросом задаются авторы, начиная писать антиутопию. 

Если вы «атмосферный человек», то книга для вас! Она всецело является метафорой человеческой жизни. Действие происходит в 1990х годах в Великобритании (возможно мы не знаем что-то об Англии ). Кадзуо, похоже  сознательно вскрывает мыслительный пласт читателя , неспешно подводя к пониманию, что речь идёт не просто о донорах  - это К Л О Н Ы обычных людей.

В книге   нет быстрого повествования, напротив,  она похожа на внутренний монолог главной героини Кэти Ш., который затягивает «по самое нехочу» в совместную рефлЕксию. Сам Исигуро словно тасует колоду карт, переплетая причинно-следственную связь событий прошлого главных героев (Кэти, Рут и Томми) и настраивает на сопереживания им.

Книга   цепляет присутствием тайны.  Читатель вроде о чем то догадывается, но параллельно ощущение, что это не точно  Автор даёт нам возможность расти вместе с героями романа. Настолько умело, при помощи текста, Кадзуо претворяет эффект присутствия читающего в самом эпицентре происходящего на страницах этой книги.

️«Не отпускай меня»  про тему Принятия, про Предназначение и Предопределение, про Свободу выбора, а точнее ее отсутствие, про  Иллюзорность навязанного счастья, про Человечность и Презрение,  о Смирении с неизбежным, о Нормах морали и Этике в медицине (до какого уровня можно опускаться в борьбе за спасение человечества), о Лицемерном равнодушии и Общественном отрицании очевидных вещей, происходящих «на глазах» с их согласия - ЭТА КНИГА о возможном варианте нашего ближайшего будущего

Можно ли клонировать Душу, как определить ее наличие, что делать с экспериментом по поиску Души 

Все ответы найдёте в книге….

На самом деле, мне достаточно сложно писать рецензии практически всегда. Трудно собрать впечатления в слова, а слова в предложения, но в итоге стоит только начать и обычно хотя бы пару предложений, но родится. С этой книгой все обстоит гораздо сложнее. Она попала в сложный для меня период жизни - война, личные проблемы, окончание университета, так что в ее прочтении у меня был большой перерыв в несколько недель. И если до перерыва я была в восторге от истории, от слога, от ощущений во время чтения, то после - все поменялось кардинально. Мне уже было не интересно читать, не интересовало, чем все кончится, и герои будто стали мне чужими. Не могу объяснить, с чем это связано, так что просто запишу, как факт.

Что по сюжету? Мы слушаем историю жизни Кэти Ш., помощницы доноров. Кэти рассказывает нам о себе и своих друзьях - Томи и Рут - начиная с их детства в Хэйлшеме, юношестве в коттеджах и жизни после. О каждом периоде, правда, мы узнаем все меньше и меньше, чем о предыдущем. Мы наблюдаем, как растят будущих доноров для обычных людей. Узнаем, что их волнует и как они живут, на примере этой троицы. Книга пропитана некой печалью и сожалением, она достаточно грустная и тяжелая, оставляет привкус горечи во время прочтения, потому как сквозь нее сквозит несправедливость, так свойственная нашему миру. Мы наблюдаем эту несправедливость каждый день. Здесь она вынесена в гиперболизированную ситуацию отношения обычных людей (высоких, достойных жизни и всех ее радостей) к донорам (мясу для поддержания долгой жизни людей). Но такая ли это гипербола, на самом деле? Я вот не уверена.

Это очень странная история про параллельную реальность, где медики клонируют людей и выращивают доноров органов.
В книге совсем не раскрывается этот фантастический момент, просто вариант реальности, на фоне которого мы должны бы наблюдать чувства и мысли "несчастных созданий". Но чувств, как таковых, нет! Нет сожаления, что они умрут и перед этим будут страдать, нет восторга и тоски влюбленности, про которую говорит рассказчица. Мы видим только сухое описание беспорядочных действий, основанных на своеобразных домыслах молодых людей.
Рут всегда смеялась над Кэтти, но они были лучшими подругами. Вот Рут издевается над Томми и презирает его, а в следующей главе они пара... Почему это произошло? как они влюбились? Этого нет! Как будто персонажи всё придумали и нас обманывают. Даже секс описывается без прикрас. Ну, он есть... потом опять. и опять. Было кому-то хоть щекотно? неизвестно!
Много вопросов вызывает книга. Почему клоны-доноры не взбунтовались, не сбежали? Зачем их заставляли рисовать? Объяснение про "проверку на душу" какое-то притянутое, робот тоже рисует. Зачем делаются перерывы в несколько лет между выемками? Не "гуманнее" ли сразу забрать всё и не мучать ожиданием смерти? В чем конкретно заключается работа помощника? Кэтти лишь ездит к донорам и болтает с ними. Не заметила в книге описаний их моральных страданий и её поддержки, утешений.
Да, я понимаю, что книга - это фантастический мир автора. Но должна же быть стройная легенда, четкая логичная идея, прописанная вселенная, характеры и хотя бы общее описание внешности.