Melmoth

Обложка книги и аннотация не подготовили меня к тому, что я обнаружила внутри.
Обычно мистика - легкий жанр. Даже если она мрачная и относится к тёмным силам.
Совершенно не ожидала, что читать буду про геноцид и Холокост.

Атмосферными показались только исторические моменты, а мистические мне на этом фоне виделись несколько странными.
Хотя вроде бы всё к месту. Ведь мистика здесь замешана на чувстве вины.
Но.. не знаю.
Трагические моменты истории у меня в голове с мистикой не соединялись до этой книги.

Мельмот - это чувство вины, воплощеное в женщину, которая вечно бродит по свету в поисках одиноких и отчаявшихся грешников.

В целом от книги осталось неприятное, гнетущее впечатление.
Да, не спорю, есть над чем задуматься.

Вопросы, которые автор поднимает в своей книге - серьёзные и правильные, но написано нудно.
В одном из отзывов прочитала, что из-за слишком длинных предложений книгу лучше читать, чем слушать.
Я слушала. Возможно это повлияло на восприятие.

Много ли в мире людей, совершивших нечто ужасное, чему не было свидетелей? Много ли в мире отчаявшихся, раздираемых на куски собственным одиночеством? Кто присмотрит за ними, кто протянет им руку? Кто примет их такими, какие они есть? Мельмот Свидетельница.

Темная фигура, что следует за нами, оставляя кровавые следы на полу. Ее ноги стерты, ведь она идет вперед, не зная отдыха, с самого начала времен. Она проклята и в своем странствии собирает таких же проклятых, чтобы они скрасили ее одиночество. Пойдешь ли ты с ней?

Книга совершенно особенная и затягивающая. Мрачная и мистическая, но в то же время очень понятная и реалистичная. Автор цепляет больные темы вины и стыда. Подавляющему большинству людей есть, что вспомнить с чувством горького сожаления. Подавляющее большинство людей делали вещи, которыми не гордятся. Поэтому у читателя отзовутся строчки этой книги в голове и сердце. Потому что Мельмот - это наша совесть, которой все известно. И подобно Мельмот, которая протягивает руку, предлагая свою любовь, так и мы иногда пытаемся пойти на сделку со своей совестью. Лишь бы сбежать от боли и чувства утраты чего-то важного.

Главная идея книги - не делать того, о чем ты потом пожалеешь; не поддаваться минутной слабости, даже если это сейчас выглядит правильным. Потому что "правильно", не всегда "хорошо". Даже если в этот момент ты можешь найти себе тысячу оправданий; потом, когда ты будешь лежать без сна и понимать, что все эти оправдания пыль, прикрывающая трусость и подлость, сможешь ли ты спокойно жить дальше? Сможешь ли ты жить, чувствуя как в твою спину не отрывая взгляда смотрит Мельмот, твоя совесть. Жить, зная, что ты проклят своей трусостью и низостью, а искупление не всегда возможно.

На протяжении всего романа, появляются галки, которые бьются в окна и видят героев насквозь, они все спрашивают "как? как так?". И ты сам, когда читаешь эту историю, поневоле закусываешь губу и удивляешься "ну как же так? как ужасно. как так?". А потом словно вздрагиваешь и обращаешь взгляд уже не на текст, а внутрь себя, находишь внутри свою самую болезненную ошибку и спрашиваешь себя "как так?". Как мы такое допустили?

Как быть, если твой друг начинает вести себя, как помешанный? Что делать, если у него появилась мания преследования, да еще и призраком из старой библейской легенды? Как потактичнее выслушать его сбивчивую речь о странной рукописи, из-за которой он лишился сна?

Хелен Франклин, переводчица сорока двух лет, неприметная и серая, как и ее будни, много лет живет, отказывая себе даже в малой радости и комфорте. Её одежда изношена, вместо постели голый матрас, а еда давно перестала быть удовольствием. Хелен сама себе стала тюремщиком. Развлечения и дружба тоже были под запретом до того дня, пока она не познакомилась с Карелом и Теей, эти двое сумели пробить брешь в ее аскетичной броне из строгих ограничений и бесконечной работы.

Одним холодным вечером, возвращаясь с работы, Хелен встретила Карела, который был чем-то крайне взволнован. За разговором в кафе он передал Хелен кожаную папку с листами, исписанными каллиграфическим почерком. Это была исповедь старого немца, который рассказывал о своем грехе и страннице Мельмот, преследующей его долгие годы. Эта рукопись лишила Карела не только покоя, но и рассудка, теперь и ему мерещится фигура Мельмот в темных углах и переулках. Призвав Хелен в свидетели своего внезапного душевного недуга, он надеялся, что она своей рассудительностью избавит его от наваждения, но по силам ли ей такая задача? Ей, которая отдала свою жизнь на растерзание мукам совести. Мельмот как раз таких и ищет.

Теперь лишь несколько тонких страниц отделяют прежнюю жизнь Хелен от знания, что Мельмот - это скиталица, проклятая на вечную жизнь и одиночество за лжесвидетельство против воскрешения Христа. Она веками бродит по миру, оставляя за собой кровавый след стертых до костей ног, и смотрит на людские прегрешения, что расползаются по мировой истории несмываемым кровавым пятном.

«Мельмот» Сары Перри - красивый и холодный, как зимняя Прага, роман, страницы которого облетают печальными лепестками чужих горьких жизней. Из них соткано платье Мельмот цвета тьмы, рожденной завистью, злобой, страхом, подлостью, лицемерием, отчаянием и пожирающей заживо виной.

Идеальное камерное чтение, когда хочется стильной меланхолии в элегантной художественной форме.

Прочитано в Книжном бункере.

Сначала идея показалась мне интересной. Уже и не смогу сказать - почему. До этого узнала о Чарлз Р. Метьюрин - Мельмот Скиталец , а тут - эдакая "женская версия".
Я сразу бросилась ее читать, как только заполучила. И... осталась в недоумении. Легенда-то интересная - одна из женщин, которые должны были подтвердить воскрешение Христа, отказалась это сделать. И теперь - вынуждена скитаться по свету, наблюдать чужие пороки и напоминать о них. Заманчиво - но меня смущали две вещи: мифология этой самой... Мельмотки и исполнение.
Я так и на смогла понять - и что это за штука такая. Что-то слишком сильно это напоминало японское "Проклятье": "Только пальчиком притронешься, рядом постоишь - не отмоешься". Если только кто-то испытывает какое-то чувство вины (а, как известно "Кто без греха - пусть первый бросит в меня камень") - сразу попадает под радар Мельмотки. Но... что-то это было похоже на дурной ужастик про Бай-Бай-Мэна - "Не думай о нем, не упоминай его". Едва кто-то прочитает легенду и старые свидетельства - сразу чувствует ее присутствие и в конце концов пропадает в эфире - "Мельмотка утащила"...
Ладно уж - бог с ней, с Бай-Бай-Вумен. Но - есть вопросы к исполнению. Задумка основной истории - женщины Хелен, тихой мышки-англичанки, приехавшей в Прагу - оказалась интересной. И история неплохая - стоило ее немного расчитать. Противная карга-квартирная хозяйка, которая при более близком знакомстве оказалась хоть и острой на язык - но не такой желчной. Да и фантастически красивая Прага... Но... В чем же но...
А но - в стиле автора. Мне понравилась основная история - если бы не стиль. Который я прозвала: "Надела все лучшее сразу" или "Поднатужилась - и вывалила". Слишком все серьезно и даже возвышенно. Добавляет еще этого чувства - прыжки от прошедшего времени к настоящему. Не знаю, зачем это было нужно - но настоящее время добавляло какой-то ненужной пафосности и сказочности. Особенно вынес меня пассаж "И что же делают наши героини". Что-то это было пере - расписано, раскрасивленно и незрело.
Не отказываюсь от своих слов, что основная история мне зашла. А главка "вина Хелен" - даже немного заворожила. Проблема в том - что не этой историей единой. Эфирное время у нее перебивают натуральные вставки - куски свидетельств встречи с Мельмоткой. Одна история, другая, письма... Длинные, затянутые - они выглядят набивкой. После интересной истории "вины Хелен" - идет длиннющая история - о геноциде армян. Возможно, ради нее все и писалось - а выглядит это прям вставкой, приложением.
Ой... При втором прочтении - все оказалось чуть лучше. Эту бы идею - да крепкому автору... Видно - что авторка очень старалась: и писала аж дымилась, и - на исследование прям грант получила. А - вышел тот странный случай, когда стараться можно было чуть меньше. Не знаю даже, стоит ли рекомендовать - очень все серьезно и немного... тоскливо.

С первых строк романа читатель знакомится с Хелен Франклин, англичанкой, проживающей в Праге, на протяжении длительного времени несущей бремя какой-то страшной тайны и зарабатывающей себе на жизнь переводами.
Она ведёт более чем скромный и скрытый от посторонних глаз образ жизни, пока не случается знакомство с весьма интересной семейной парой, что служит началом череды весьма странных и мистических событий, способных в очередной раз поведать миру о людских злодеяниях в весьма необычной манере.

В тугой узел сюжета оказываются завязаны многие болезненные темы, повлекшие за собой страшные и опасные последствия, и, как следствие, связанные с тягостным и болезненным чувством вины в дальнейшем.

Здесь воедино оказываются связанными геноцид армян в Турции, Вторая мировая война и Холокост, мистическая и пугающая история о Мельмот- Свидетельнице, путешествующей сквозь тысячелетия, свидетельствуя о виновности каждого и напомнить ему об этом. Не с целью покарать, как мне показалось, но желая показать как из отдельных поступков каждого складываются события, могущие иметь принципиальное значение для будущего целых стран и народов. Не больше, не меньше.

Помимо реальных исторических событий, имевших место быть, роман щедро и густо пропитан мифологией и метафоричностью, мистикой и готикой, а по своей структуре напоминает своеобразную матрешку: за одной историей скрыта другая, и так может быть до бесконечности, отчего порой чтение выглядит немного занудным, но сама идея, конечно, чертовски хороша и интересна, а главное, актуальна, как всегда.
Поэтому в любом случае стоит попробовать, вдруг затянет в водоворот прошлого,из которого незримо складывается настоящее и будущее, и взять на себя роль Мельмот:

А вы себя хорошо вели? Не стучатся ли вам в окна черные галки? Не наблюдает ли за вами из темного угла она - Мельмот?
Легенда гласит: Мельмот обречена вечно скитаться по земле и наблюдать за людскими прегрешениями.
Я не буду писать вам о сюжете, вы можете прочитать его в аннотации (а она не врёт!). Давайте поговорим. Поговорим, как мне кажется, на очень глубокую тему - человеческие прегрешения.
Почему именно поговорим? Потому что эта книга с "двойным дном" или же книга в книге, тема в теме, кубик Рубика. Надеюсь вы поняли, что я хочу ее раскрыть вам так, как я ее прочувствовала. Хочу показать то, что прочитала между строк и подстрочно (но помните, что это лишь моё восприятие). Это произведение очень затронуло/задело/заставило задуматься о том, что обычно мы пытаемся не вспоминать.
Естественно, все мы не без греха (разница только в масштабах,  последствиях и восприятии). Все мы совершаем плохие поступки или становимся свидетелями чего-то страшного, но порой ввиду своей трусости или безразличия, умалчиваем об этом.
Ты умолчал, а возможно именно этим сломал другому жизнь. А потом живём с этим годами. И опять же, кто-то спокойной, а кто-то изводит себя, выжигает душу, ищет себе наказание.
Для меня эта книга как разговор с собой и возможность взглянуть на свои поступки со стороны (конечно, я ничего такого, как главные герои, даже близко не делала), но все же есть то, что совершать было не нужно. А ещё она о признании своей вины в каких-то поступках, о прощении. И опять же, если ты простил себя, трусость ли это? Можно ли прощать себя за проступки? А если наказывать, то как?
И где градация этих поступков? Почему она у всех разная? Почему то, что для меня плохо, для другого это норма, или наоборот?
Поняли уже, да, что слишком много вопросов возникает после ее прочтения (по крайней мере у меня так). Тут можно философствовать, размышлять и ворочать мысли в голове бесконечно. Поэтому я закончу идеальной фразой из текста: "нам самим нужно взять на себя роль Мельмот: видеть то, что необходимо видеть, и становиться свидетелями тому, чего забывать нельзя." 

Книга непростая и необычная! Это книга об отчаявшихся, о тяжких грешниках, об их муках совести, о людях, которые потеряли последнюю надежду. Потому история получилась мрачной, "темной" и легенда о скиталице-свидетельнице Мельмот сюда вписалась как нельзя лучше.
Главная героиня Хелен - женщина среднего возраста, которая ничем не выделяется, живет как отшельник-аскет, не позволяет себе ни удобств, ни радостей жизни, ни каких то мелких бытовых радостей. Она за что-то очень строго наказывает себя и таит в прошлом какую то страшную тайну. И волей рокового случая она оказывается втянута в старинную тайну Мельмот, начинает читать свидетельства и дневники людей, якобы ее повстречавших, и с головой окунается во все это мракобесие.
Все эти истории других людей приведены в книге и читать их было очень интересно, лично мне. Автор использовала прием "история в истории" и весь сюжет оброс мрачными таинственными подробностями.
Книга несмотря на мрачность и непростую тему прочиталась довольно легко и с интересом. Но лично мне кажется она далеко не всем зайдет. Для нее нужно особое настроение, хорошо может вписаться в осенние чтения.
В целом чтением довольна, атмосферно получилось, но в тоже время финал меня порадовал, в какую бы бездну тебя не ввергла судьба или твои собственные действия, всегда есть надежда, не стоит ее оставлять.

Наверное, почти каждый из нас иногда ощущает неуловимое присутствие давящего, тягостного напоминания о чём-то, что отравляет настроение, самочувствие или даже всю жизнь. Это чувство заставляет содрогнуться, душит или даже развивает депрессию. Возможно, это осознание ошибки, крупной или не очень, может, чувство вины, или щемящие муки совести, с которыми жизнь превращается в скольжение в пропасть. Сара Перри соединила все оттенки человеческих мучений за содеянные несчастья воедино и образно назвала их "Мельмот". Истоки образа почерпнуты из древней легенды о Мельмот-Свидетельнице, которая обречена в одиночестве лицезреть страдания мира в наказание за прегрешение перед Господом. Её крест - бессмертие и боль. Она ищет подобных себе, завлекает, дабы разделить их тяжкую ношу поровну, требуя взамен скрасить её одиночество...
Книга неоднозначная, сложная, тяжёлая. Рядом с основной сюжетной линией, автор внедрила несколько разветвлений и параллельных историй, где основным лейтмотивом выступают вина, искупление и страдание. История развивается в современной Праге, где обитает Хелен, главная героиня романа. Путями судьбы она оказывается вовлечена в историю о Мельмот и наружу выплывают призраки её собственного прошлого, смешиваясь с удивительными хрониками явления Свидетельницы в предшествующие времена и эпохи. На острие авторского ножа оказались темы прощения и искупления. И тут много вопросов и не односложных ответов, где каждый найдёт что-то своё. В общих чертах, книга неплохая, и задумка хорошая. Хотя концовка немного меня смутила и обескуражила. Кажется, автор её придумала спонтанно и
эффект смазался...
Сара Перри создала напряжённую атмосферу, смешивая темноту влтавских вод, стонущий ветер, крики галок и зябкий холод мрачных пражских улиц. Люди замёрзшие, их души в смятении. Им есть что скрывать, о чём вздыхать и от чего страдать. За каждым из них наблюдает Мельмот...

Если попытаться отыскать в этом романе недостатки, то окажется, что их немало и все они находятся на поверхности. Тут вам и несостыковки сюжета, и повторяющиеся обороты, и постоянно упоминаемые автором отталкивающие подробности: неопрятная одежда, испортившаяся еда, неприятные запахи, какие-то мерзкие болячки и много чего ещё. Но пробелы сюжета особо не напрягают, а все описываемые пакости воспринимаются как некая декорация сцены, посреди которой возвышается фигура Мельмот - призрака, странствующего по миру и наблюдающего за всей несправедливостью, что в нём происходит. Является Мельмот и к людям: либо к грешникам, полагающим, что о содеянном ими никто не знает, либо к отчаявшимся, упавшим духом людям. И тех, и других она зовёт стать её спутниками.
Главная героиня романа - Хелен Франклин. Ей 42 года, она англичанка, живёт в Праге, зарабатывает на жизнь переводами. По какой-то загадочной причине Хелен обрекла себя на аскетизм во всём, начиная от убранства жилища, и заканчивая едой, будто наказывая себя за какой-то, совершённый в далёком прошлом, грех.
И вот один знакомый Хелен по имени Карел даёт ей почитать исповедь некоего старичка, Йозефа Хоффмана, которую тот успел передать Карелу перед смертью. В ней старичок признаётся в одном своём неблаговидном поступке, что совершил много лет назад во время оккупации Праги нацистами. Кроме того, Йозеф пишет о Мельмот, якобы всю жизнь наблюдавшей за ним, приближение которой он постоянно ощущает последнее время.
Хелен начинает читать рукопись и ей становится страшно. А тут ещё Карел пропадает неизвестно куда (нам потом расскажут, куда), и Хелен узнаёт, что после того, как в его руки попала эта рукопись, он потерял покой и сон и стал везде искать информацию про Мельмот. Хелен читает и другие рассказы про этого призрака, найденные Карелом, и так узнаёт про ещё одного грешника, Безымянного, к которому являлась Мельмот. Его прегрешение связано с геноцидом армян в Турции.
Примечательно, что ни Йозеф Хоффман, ни Безымянный никого не убивали, но, тем не менее, стали причиной гибели людей. В случае Хоффмана решающую роль сыграли зависть и оброненное им в "нужный момент" слово, а Безымянный действовал посредством бумаги и чернил, прикрывая неблаговидность своих поступков их мнимой законностью. Когда к тому и к другому потом явилась Мельмот и, укрыв их складками своего чёрного одеяния, прошептала: "Сейчас я покажу тебе, что ты натворил", их взорам открылись все ужасающие последствия таких на первый взгляд невинных и совсем не кровавых действий.
Читая всё это, Хелен снова и снова вспоминает свой поступок, что совершила более двадцати лет назад и понимает, что Мельмот следит и за ней. В конце концов она к ней всё-таки приходит (в довольно неожиданном образе, надо сказать) и Хелен предстоит принять решение: отправиться с ней или нет.
Мрачный, тягучий, но довольно интересный роман. Мне понравился язык автора и перевод. Сара Перри пишет очень образно, поэтому так и стояла у меня перед глазами одинокая, никому, кроме Мельмот, не нужная переводчица Хелен, что бредёт по зимней Праге в окружении галок - голубоглазых спутников призрака-скитальца. За исключением этих чёрных птиц, ни одна живая душа здесь не знает, какую тайну скрывает Хелен, поэтому в их крике ей постоянно слышится один и тот же вопрос: "Как? Как? Как так?"

Сара Перри несколько лет назад зажглась на литературном небосклоне звездой "Змея в Эссексе", о котором сразу заговорили в превосходных выражениях. Мы тогда все прочли, да и как было не взяться, когда обещали идеальный сплав викторианского романа с готическим, буквально: "соединение Чарльза Диккенса с Брэмом Стокером".

Что ж, то был не Диккенс и даже не Стокер, но вполне себе достойное чтение о дамах-эмансипе и непростых семейных отношениях, теперь почти ничего оттуда не могу вспомнить. Не оттого, что книга нехороша, просто не моя, видимо. "Мельмот", третий роман Перри и второй, переведенный на русский язык.

В основу положен апокрифический евангельский миф о Мельмоте-скитальце, во многом родственный легенде Агасфера. Напомню, последний был сапожником в Иерусалиме, который не позволил Иисусу отдохнуть возле своей лавки во время крестного пути на Голгофу, за что обречен бесприютно скитаться по свету до Второго пришествия.

Так вот, проступок Мельмота состоял в том, что увидев воочию воскресшего Христа, тот отказался свидетельствовать это перед людьми и за то "вечно наблюдает, вечно стремится туда, где происходит самое страшное несчастье и совершается самая большая подлость в этом мире, который в высшей степени подл и полон горя."

На эту тему есть классический "рамочный" роман ирландского писателя Чарльза Мэтьюрина, чрезвычайно сложный, оказавший огромное влияние на мировую культуру: от Пушкина (!) и Уайльда до Булгакова (литературным прототипом Ивана Бездомного считают героя "Мельмота-скитальца", Стентона).

Сара Перри предлагает свой вариант истории Мельмота, в ее романе этот персонаж становится женщиной в черных одеждах со стертыми в кровь ступнями босых ног, которая молча свидетельствует тягчайшую несправедливость и страдания, причиняемые одним людям другими. Иногда предлагая кому-то из них, терзаемому чувством вины, стать спутником в ее странствиях. Всегда получая отказ.

Завязка по типу "рукописи, найденной в бутылке": англичанин, живущий в Праге встречает умирающего человека, который передает ему свою исповедальную рукопись и довольно большой объем свидетельств о встречах разных людей в разное время с Мельмот. После чего, ему, а потом и давней их с женой подруге Хелен, тоже англичанке, живущей в Праге, начинает казаться, что сверхъестественная странница идет за каждым из них.

Эта Хелен, она дама с большими странностями, поблекшая, не успев расцвести, старая дева, словно бы намеренно отсекающая от себя радости жизни. Отказывает себе в малейшей толике комфорта, снимает комнату у редкостной гарпии. Причем, распространяя не только на физическую сферу, но и на ментальную - переводчица, зарабатывает на жизнь пустыми неинтересными текстами; эмоциональную - избегает тесных привязанностей и простых радостей приятельства.

За что так наказывает себя? Всему свой черед, читатель узнает это, и тема Хелен будет, пожалуй, самой интересной в книге. Прочие: холокост, геноцид армян, охота на ведьм - словно бы нужны лишь затем, чтобы обрамить эту главную, глубоко личную и для писательницы, историю (в юности она жила некоторое время на Филиппинах, а еще прежде, воспитывалась в ортодоксальной религиозной семье, где главным чтением была Библия короля Якова).

История Хелен ядро повествования и, сама по себе, могла бы стать достойной темой для повести. Однако сопутствующие напластования выглядят откровенно чужеродными, скорее препятствуя, чем способствуя, цельному впечатлению от книги. психоделика с птицами (салют, Хичкок) и особенно преследование героини с детства, со времен невинности - совершенный нонсенс. Хотя возможно я что-то не так поняла или Сара Перри просто не мой автор.