Small Things Like These

Билл Ферлон - примерный отец семейства и поставщик угля в холодном неуютном ирландском городке. однажды под Рождество он попадает на территорию монастыря, где обнаруживает так называемых сбившихся с пути девушек, живущих, мягко говоря, в жестких условиях. перед Биллом встает непростой выбор - как-то помочь или делать хорошую мину при плохой игре, как это делают большинство жителей городка.

удивительно, что книга написана в 2021 году, очень реалистично описывает атмосферу 1985 года, а по личным ощущениям (не только моим) это рубеж веков, если не конец 19го. Ирландия кажется отсталой, недружелюбной, побуждающей выживать, а не жить. люди топят дома углем, а в печально известных Magdalen laundries девушки погибают от невыносимо тяжелого труда и спартанских условий - и было бы кому-нибудь до этого дело. у нас есть ровно один герой, который призван поступить действительно по-христиански - его христианство против «христианства» официальной церкви, решится ли он? выдюжит ли? не забываем, что это маленький город, где все про всех всё знают и каждая оплошность может стоить социального статуса, а героя не поддерживает даже жена - ведь она такая приземленная и практичная, а он витает в облаках.

однако что бы мы делали без таких витающих в облаках Биллов? действия которых кажется каплей в море, но какое море не собирается из капель? и разве не лучше сделать то, насчет чего будет спокойна твоя собственная совесть, а не какой-то матери-настоятельницы, чем упустить шанс и потом жить под грузом несделанного?

неуютность, сиротливость и одиночество, внутренняя борьба и тени опасности в конце концов разгоняются огоньком надежды, происходит некий катарсис для героя, искры которого долетают и до читателя. заканчиваешь читать сквозь счастливые слезы.

книжка маленькая, но такая плотная, насыщенная смыслами, деталями, внутренним состоянием протагониста. тот случай, когда для качества не нужно большое количество — считаю это признаком большого мастерства автора.

я читала в оригинале в рамках совместных чтений, делала по ходу задания на лексику, на понимание содержания - все это, конечно, помогло углубиться и не упустить важные моменты, которых в книге предостаточно.

Крошечная книга о страстях в монастыре. Я как-то уже смотрела какой-то фильм о прачечных Магдалены, но хоть убейте, не помню, как он назывался. В послесловии говорится, что это жуть что за учреждение, где девушки работали как рабыни на износ, а тысячи младенцев просто умерли. И все такие: ох, ну и жуть, да как это церковь может?! Пусть Папа извиняется. Но лично я в этой ситуации прежде всего вижу тысячи мужчин и женщин, которые говорят: "Нам ТАКАЯ дочь не нужна", - отворачиваются от неё, ещё ребёнка, выгоняют из дома и оставляют на растерзание жестокого внешнего мира. Герой этой книги говорит: "У церкви ровно столько власти, сколько мы ей дали". Так что Киган тоже это видит: эти заведения - результат несправедливого общественного устройства, винить надо не церковь, а самих себя.

У этой книги пока нет перевода на русский язык, однако она все равно стоит того, чтобы о ней рассказать.

Канун Рождества 1985 года, маленький городок в ирландской глубинке. Биллу почти сорок лет, у него пять дочерей и небольшое предприятие по заготовке угля и дров. Он примерный христианин, никто про него не может и слова плохого сказать, однако героя все равно что-то гложет, какие-то мелочи, из-за которых он просыпается по ночам. Билл вспоминает свое детство, задумывается о людях, которые были для него опорой. А еще, конечно же, размышляет о смысле жизни.

С одной стороны, это очень рождественская история, в которой есть место приготовлению рождественского кекса, парадному открытию нарядной елки в центре города, составлению списков подарков и повисших в воздухе вопросов о том, где живет Санта-Клаус. С другой же, это история антирождества, в которой без прикрас показана оборотная сторона праздничной суеты: голодный ребенок здесь может красть молоко из кошачьей плошки, люди терять работу и не иметь денег на то, чтобы купить угля на обогрев собственного дома, а в прачечной при женском монастыре за свои грехи до изнеможения работать молодые девушки.

В повести чуть больше 100 страниц, однако их с лихвой хватает автору для того, чтобы затронуть несколько важных и серьезных тем. Проблему кризиса среднего возраста, когда волей-неволей оглядываешься назад, пытаясь как-то суммировать прожитые годы в понятные достижения и промежуточные итоги. Двойственную личину богобоязненного христианина, который одновременно не пропускает ни одной воскресной службы и при этом закрывает глаза на жуткие вещи, происходящие при монастыре. Этичность существования прачечных для оступившихся ирландок.

«Какой смысл жить людям, если они не помогают друг другу?» ― спрашивает себя Билл и, будучи маленьким человеком, совершает в Сочельник настоящий подвиг. Он знает, что его действия чреваты не самыми приятными последствиями, но не может поступить иначе. И тем эта история и хороша: она о чуде, но без сахарного привкуса и с небольшой толикой грусти. Потому что в жизни все именно так.

P. S. Про прачечные при монастырях (или приюты Магдалины) есть хороший по качеству и жуткий по содержанию драматический фильм «Филомена» (2013) с Джуди Денч в главной роли. Картина основана на реальных событиях. Очень рекомендую.

Тонкая, хрупкая история про боль Ирландии, страх женщин, жизни одного человека. История будто сплетена ирландскими кружевами: она и про мужчину среднего возраста, у которого любящая жена, 5 прекрасных дочек, хорошая, нужная работа, средний достаток, но который каждую ночь сидит у окна с кружкой чая в одиночестве, наблюдая за улицей, за течением реки рядом с домом, за прошлым; и про его мать, которая родила ребенка неизвестно от кого, на всю жизнь приговорив его к поиску отца; и про несчастных девушек, заточенных в приют Магдалины.
Это история про тех, кто закрывает глаза на несправедливость и боль других ради собственного благополучия, и про тех, кому не позволяет совесть пройти мимо.

Это борьба маленького человека с большой Церковью, где нет Бога, а есть только насилие, ложь и боль.

Очень достойный короткий роман ирландской писательницы Клэр Киган.

Я нахожу особое очарование в сюжетах о маленьких, Богом забытых местах и «маленьких людях», в них живущих. «Small things like these» - одна из таких историй. Ирландский городок после Второй Мировой. Билл Фурлонг - торговец углем, отец пятерых дочерей, родившийся «из ниоткуда» и никогда не знавший своего отца, застает себя в разгар кризиса (средних лет или старого-доброго экзистенциального читатель пусть сам решит). Он с утра до ночи развозит уголь по домам, стараясь обеспечить свою семью, а в промежутках между изнуряющей работой пробует быть хорошим отцом и мужем.

Билл делает одно и то же день за днем, час за часом и, казалось бы, неужели весь роман будет исключительно об этих рутинных «small things"? Все меняется, когда, доставляя уголь в местный монастырь, Фурлонг встречает там “более дюжины молодых женщин и девушек, которые, стоя на четвереньках со старомодными баночками лавандового лака и тряпками» начищают полы и стирают белье. Монастырь маскирует это под laundry service (прачечную). По факту же, «прачечные» Святой Магдалены - ничто иное, как тюрьмы для малолетних сирот, «отбросов» или девочек-подростков, которые забеременели в раннем возрасте. Как часто бывает, двери Божьего дома скрывают жестокость, насилие и множество трагедий. Билл столкнется с правдой и в этот раз не сможет отвести глаз, не сможет больше отвлекать себя с помощью «small things» вроде утренней молитвы, обрывков городских сплетен или красочных рождественских витрин.

История основана на реальных событиях. В Ирландии последняя прачечная Святой Магдалены была закрыта в 1996 году, и до сих пор неизвестно точное число женщин, подростков и младенцев, которые погибли от ужасных условий и каторжного, рабского труда.

В общем, перед нами 114 страниц о моральном выборе, угасающей надежде, хрупком счастье, о котором мы вспоминаем лишь на краткие мгновения, всегда мимоходом.

Для тех, кто будет читать на английском, как и я: готовьтесь, специфических выражений и лексики будет многовсе-таки ирландцы любят выделяться и подчеркивать обособленность даже на уровне стилистики.

Резюмируя, мне пришелся по вкусу и литературный язык Киган, и сам роман. Ничего сверх выдающегося, но вполне приятное занятие на пару вечеров. Буду читать автора еще, вам скорее рекомендую, чем нет.

Посмотрел я экранизацию (не буду кривить душой - ради Киллиана Мерфи) и вышел из кино с выражением истового удивления от того факта, что фильм оборвали на середине. Долго на этот счет возмущался всем попавшимся под руку, а потом решил выяснить, проблема это фильма или книги. Ну и стал читать книгу, на основе которой фильм и сняли.

Что имею сказать... Это мошенничество. Нельзя так делать. Обдурили меня второй раз и оборвали на середине. Я человек простой и жду классической арки сюжета - с завязкой, кульминацией и развязкой, или как там оно делается (не знаю, но ощущаю). А в этой книге развязкой и кульминацией является то, что по моей логике только завязка! В итоге мне тут всю книгу нагнетали про сложные выборы, а когда герой таки дошел до этого сложного выбора, бам, the end, товарищи. Живите с этим как хотите. А где последствия этого выбора? А показать мне их? А чего я сам должен это все додумывать? Сложность выбора же в последствиях этого выбора, не?

В общем, у меня была вторая волна возмущения.
Фильм снят практически слово-в-слово по книге. И я не дурак, господа, не дурак. У меня есть некоторые доказательства того, что меня обманули. К примеру, некоторые линии совершенно не закончены и брошены на полпути. Что совершенно непонятно как получилось, если учесть, что большая часть линий красиво завершена и понятно куда вела (значит могут). Но вот ни паззл, ни Диккенса главному герою не подарили и обидно до жути, в чем проблема подарить Билли книжку? Вводите же эту важную мелочь, этот сакральный душевный предмет, навешиваете на него смыслов, и все, ничем не кончается. Осуждаю.

Впрочем, это в целом про книгу и фильм - ничем не кончается. Ощущением, что после погасшего черным экрана и страницы с выходными данными книги должно быть "продолжение следующим летом".

В остальном хорошо, размеренно, депресняво. Все как мы любим.

Абсолютно волшебно написанный роман о «прачечных Магдалины», воспитательно-исправительных учреждениях для женщин, откуда десятками незаконно продавали их детей в католической Ирландии конца ХХ века. О том, как пронзительно Клэр Киган сумела в столь короткой форме передать моральный выбор и угрызения совести торговца углём Билла Фарлонга, случайно нашедшего одну из воспитанниц монастыря в сарае, широкая публика узнала благодаря короткому списку Букера, позже история (почти дословно) была экранизирована с Киллианом Мёрфи в главной роли. Мощное нонконформистское высказывание писательницы, опасное даже по меркам XXI века, читается в оригинале как мантра чистой надежды на хотя бы одного достойного человека, способного дать отпор зашоренному квазисвятому обществу.

Однажды утром в Рождество, доставляя груз в местный монастырь, ирландский угольщик обнаруживает молодую замерзшую девушку, запертую в угольном сарае. Девушка, которую, как он позже узнает, зовут Сара, спрашивает о своем ребенке, которого у нее забрали. Настоятельница монастыря заставляет Сару признаться, что ее, должно быть, случайно оставили после игры в прятки, но главный герой отказывается делать вид, что ничего не произошло и пытается помочь девушке.

История написана очень простым языком и все происходящее в ней, как будто, обыденно и нормально.

Книга рассказывает об ирландских прачечных Магдалины — учреждениях, обычно управляемых католическими организациями, где содержались и эксплуатировались незамужние молодые матери, считавшиеся «падшими», которых принуждали к родам. Эти учреждения поддерживались ирландским государством и действовали до конца 1990-х годов. Они во многом существовали благодаря молчанию людей, благодаря готовности отворачиваться и заниматься своими делами.