Ведьмы. Салем, 1692

Имя Стейси Шифф в России сейчас мало кто помнит или знает, хотя всего двадцать лет назад она получила Пулитцеровскую премию за биографический роман о Вере Набоковой, жене и переводчице великого русско-американского классика. Книга когда-то появлялась у нас в продаже, как и несколько последующих биографических работ писательницы, но большого успеха у читающей публики они не сыскали, хотя странно — уж что-что, а биографическую литературу у нас читать любят, тем более про известных и талантливых женщин (вспомнить хотя бы труд Ливерганта «Агата Кристи: свидетель обвинения», ставший лауреатом голосования LiveLib в категории «Живые истории»).

В конце прошлого года Азбука решила издать другую работу Шифф, не самую свежую, — в оригинале книга вышла аж в 2015 году — но, пожалуй, наиболее цепляющую. О городе Салем слышал, наверное, почти каждый любитель мистики, ужасов и всякого сверхъестественного. В истории популяризации города сыграли роль многие писатели, включая хорошо знакомого большинству читателей Стивена Кинга, второй роман которого называется «Salem’s Lot» — «Жребий Салема».

На самом деле, чтобы заработать темную славу Салему понадобился всего один год. В 1692 году, спустя 66 лет с момента основания поселения, британские колонисты решили поохотиться на ведьм. Все началось с загадочной болезни, поразившей девятилетнюю дочь пастора Сэмюэла Пэрриса, Элизабет, и его одиннадцатилетнюю племянницу Эбигейл Уильямс. Девочки кричали, корчились в муках, жалуясь на непрекращающиеся уколы невидимых игл, паясничали и творили прочую дурь, которую ни один врач не сумел идентифицировать иначе как одержимостью дьяволом или порчей. Первое доказать едва ли возможно, а второе очень даже просто, ну, не доказать, но как минимум дознаться до «истины» и указать на виновного.

Читать историю Салемского процесса сегодня без высоко поднятых бровей невозможно. Уровень абсурда на разбирательстве буквально зашкаливал. Даже со скидкой на эпоху и набожность колонистов выходит слишком дико. Причем за какое-то время до 1692 года в Салеме уже были случаи помешательства у детей. В тот раз тоже подумывали о порче, но все сошло на нет — никого не повесили и даже не обвинили в ведьмовстве. Большой резонанс в деле 1692 года был вызван скорее политическими событиями в штате, а не страхом перед силами тьмы. И вот как раз акцентом на социально-политический фон произошедшего работа Шифф и интересна. В центре внимания писательницы оказались не поехавшие девочки, а люди, которые допустили тот кошмар и вопреки здравому смыслу, — но не вопреки собственной выгоде, — поверили в россказни о ведьмах, порчах и колдунах.

На западных ресурсах «Салем» ругают в основном за слабую структуру повествования и с этим пунктом никак нельзя не согласиться. Первая треть книги — полный провал. События, как и направление повествования, меняются в каждом следующем абзаце, писательница скачет с темы на тему, не давая читателю времени влиться хотя бы в одну из них. В какой-то момент в тексте наступает штиль, и все становится на свои места: хаос преобразуется в порядок, случайные события превращаются в историю. Вот тогда-то работа раскрывается в полной мере и тот неслабый объем информации, раскопанной писательницей, захватывает все читательское внимание и погружает в явственную атмосферу кафкианского абсурда и нетерпимости.

Игнорировать работу Шифф только из-за одной структуры я бы не стал, если у вас все хорошо с концентрацией, то и первая часть текста пройдет не так уж плохо, как могла бы. Книга стоящая, события ужасающие — без ярких эмоций точно не останетесь. Но если вдруг в книге Шифф вы надеетесь найти что-то мистическое, то спешу разочаровать — ничего такого в тексте не будет, только полное пренебрежение здравомыслием, юриспруденцией и законами логики. К счастью, не со стороны писательницы.

Это моя первая книга о салемских ведьмах. Взяла, что первое попалось на русском языке. Как человеку, не погружённому в тему, мне книга понравилась, хотя с претензиями к ней от англоязычных читателей на гудридс я тоже согласна.

Во-первых, хочется поблагодарить автора за стиль и чувство юмора, а во-вторых – за атмосферу. Читается легко и непринуждённо, раскрыты сами персонажи, предыстория. Лирические отступления на тему того, как жилось в Салеме в 17ом веке, про войны с индейцами, про тяжкое детство и адский холод, о ремесле пастора – всё это мне не помешало, а даже порадовало и помогло представить то время. Картина получается мрачная и жуткая.

Но всё-таки это книга на историческую тему от неисторика, так что читателю лишь остаётся надеяться, что тот объём архивного материала, о котором говорит автор, - все эти путаницы из стенограмм с кляксами, где непонятно, кому принадлежит та или иная реплика, действительно были проработаны, и автор лично с ними знаком. Также мне понравилась ремарка о ведении личных дневников – в то время этим занимались все грамотные люди (ну естественно, духовенство и высшие слои. А не среднестатистические пуритане), так вот, именно в интересующий нас временной отрезок, никто не вёл записей.

Удивительный феномен судов над ведьмами, начавшийся с одной подозреваемой и закончившийся целым клубком взаимных обвинений, так что сам пастор оказался несколько раз в родстве с ведьмами. Автор поясняет, почему обвиняемые наговаривали сами на себя, признавались в самых фантастических преступлениях. В прочем, общество того времени было безжалостным и даже приличие и праведность не были гарантией того, что к тебе не прицепится правосудие. Хотя постепенно и самих судей стало волновать всё возрастающее количество ведьм а также тот факт, почему вся нечисть скопилась именно в Массачусетсе. Однако, свидетельства, обвинения в какой-то момент действительно составили стройный рассказ, если не сильно обращать внимание на мелкие несостыковки. Но это мелочи – ведь всё объясняется сверхъестественными способностями и превращениями.

Не смотря на недостатки этой книги, я всё-таки могу сказать, что для меня это было увлекательное чтение. От меня пять баллов из пяти. Не смотря на некоторые огрехи.

Она работала старшим редактором в издательстве Simon & Schuster и наверняка узнала всё о том, как написать бестселлер. В 2000-м ей дали Пулитцеровскую премию за биографию Веры Набоковой. Спустя пять лет присудили книжную премию Джорджа Вашингтон за работу «Великая импровизация: Франклин, Франция и рождение Америки», а книгу «Клеопатра. Биография» журнал «Ньюйоркер» назвал «произведением литературы».

В 2019 Стэйси Шифф посвятили в члены Американской академии искусства и литературы. Короче, живой классик, которому критики неустанно поют осанну, а я... уже вторую книгу Шифф не могу дочитать до конца. Непроходимый бурелом из фактов и утверждений, никак не связанных в осмысленное повествование. Что за фигня? Может, я дурак?

Снова иду смотреть биографию госпожи Шифф. Нет, все верно: обласканная наградами писательница, создающая «Бестселлеры Нью-Йорк таймс». Но почему она пишет так неуклюже, так многословно и скучно? Может, я чего-то не понимаю?

Многие страницы «Ведьм» посвящены пересказу однотипных обвинений, бесконечных стенограмм судебных слушаний и перечисления припадков у пострадавших девочек, но автор почти ничего не анализирует. Просто вываливает все, что знает, демонстрируя широту изученных источников. Молодец, но во всем этом невозможно разобраться.

Сам стиль повествования делает чтение совершенно утомительным: читатель тонет в именах действующих лиц и деталях, значение которых для общей картины остается неясным. Многословие и словоблудие автора никак не вяжется с определением книжный триллер. Это не роман, а зыбучие пески!

Стейси Шифф создала 500 с лишним страниц выписок их своих исследований, а затем огорошила выводом, что информации слишком мало для того, чтобы понять, почему все произошло именно так, как произошло. То есть, Шифф сама не поняла, зачем написала все это? Здрасьте, приехали!

Если у книги нет смысла, тогда какой смысл ее читать?

P.S. И еще один вопрос меня волнует. Каким образом Стейси Шифф покупает лояльность критики? Многие читатели, осмелившиеся прочесть книгу Шифф про Салемских ведьм, считают, что после такого утомительного опыта они знают о знаменитом процессе меньше, чем до чтения книги Шифф.

Если честно, то вторая книга Шифф, которая мне не нравится, уж очень нудно, разрозненно и формалистки написана история, которая меня интересует. Книга больше напоминает неструктурированный учебник или научную работу, испещрённую бесконечными фактами, не связанными и не обобщенными. Даже для нон-фикшна здесь совсем мало о личностях людей, их мотивах, их жизни. Мы мало что узнаём об обвинителях и жертвах. Больше информации о судьях по делам о колдовстве и местных священниках — на самом деле, пожалуй, две самые обсуждаемые фигуры — это Инкриз и Коттон Мэзер, выдающиеся священники, которые не присутствовали ни на одном из событий в Салеме. В книгу включены пространные описания обвинений и признаний, в которых причудливые истории подаются так, будто они правдивы. Подробно расписываются показания многочисленных свидетелей, о том как кто-то  катался на палке, кормил фамильяров, ездил на черной свинье и прочего бреда. Много страниц посвящено пересказу таких обвинений, но очень мало — анализу. В книге нет объединяющего принципа или тезиса, она не фокусируется на ключевых фигурах и почти ничего не говорит о том, почему могли произойти события в Салеме. Стиль изложения делает чтение утомительным: автор то погружает читателя в детали, значение которых для общей картины неясно, то погрязает в многословных абстракциях, которые совершенно ничего не проясняют. Из этой книги я так и не поняла, почему в 17 веке случился такой психоз у жителей этой местности, отчего они так коллективно галлюцинировали. Ясно только, что жизнь была тяжелой из-за постоянных набегов индейцев, о чем тут многократно упоминается,и темной из-за дремучих суеверий. Неудачно освещена тема. Совершенно не того я ожидала

Я уже читала книгу про историю ведьм и мне захотелось более детально изучить Салемское дело. Выбрала для чтения книгу Стейси Шифф, потому что мнн показалось очень обширным расследование  которое было проведено.

Читая эту книгу, становится жутко от осознания, что из-за глупости, зависти, невежества и власти были убиты в пытках или повешены 19 невинных человек.

Книга понравится любителям покопаться в прошлом и докопаться до правды. Ведь за такой романтической, притягательной, мистической темой стоит неприятна история дурости и жестокости человечества.

После прочтения, вопросов  о Салемских ведьмах не остается. Здесь автор все подробно раскрывает, опираясь на неопровержимые факты. Читать такое было непросто, но очень интересно.

Мне книга не понравилась, сухая как сухарь. Повествование постоянно скачет от одного к другому, про сами судебные процессы и обвинения сказано мало, хотелось больше художественности, каких-то эмоций, а здесь просто констатация фактов. Были дети и взрослые, которых вроде как мучали ведьмы, все друг на друга наговаривали, мужья на жен, дети на матерей. Присяжные и судьи верили всему на слово, никаких расследований, вот их корчит в вашем присутствии вы - ведьма. Дошло даже до обвинения в колдовстве собак. Ох и там процентов 20 от книги, это сноски и примечания.

Какое же удивительное место - Салем. Тут ведьмы летают на палках, шабаши устраивают на пастбище за домом пастора, а околдованные девочки бьются в изнурительных конвульсиях. Ну что ж, портал гнева активирован, залетайте - будет язвительно и предвзято.

Охота на ведьм - чему удивляться, классика тех времен. А вот и нет. Бум зверских расправ был до 1660-х, а в Массачусетсе никого не казнили уже четверть века. Так что Салем особо отличился - за девять месяцев 1692 года тут повесили 14 женщин и 5 мужчин, а еще один мужчина погиб от пыток.

В Новой Англии пагуба была повсюду - даже в бормотании слышны беседы с дьяволом. Сделала непривычно хороший сыр? Ведьма! Соткала подозрительно тонкий лен? Ведьма! Шевелишь мозгами и распознаешь враки? Не, ну точно ведьма! Как видите, ведьмой быть легко и просто - мы бы точно справились.

Удобные фамильяры - в жабе можно было разместить кошку. Звук выбивания белья - да это же симфония размножения гигантских черепах. Вот вообще ничего не смущало. Человека покусала ведьма, оставила следы - доказательство. Да только нет у обвиняемой ведьмы зубов-то этих.

Знаете, кем были главные обвинители, оракулы справедливости? Обычные девочки 11-12 лет. Устраивали фееричное шоу - корчились, визжали, бились в припадках. Умудрялись даже рты булавками сцеплять, правда их за этим занятием уличили. Думаю, сейчас они смогли бы сделать карьеру в фильмах ужасов категории Б.

Попробовать их понять? Можно. Получили возможность поквитаться с взрослыми. Ведь детей отправляли в чужие семьи - подготовить к тяжелой жизни. Подвергали насилию в разных формах. Обилие картинок ада в религиозных книгах и обыденность смертей. Да только они сами признаются, что им просто не хватало… веселья, не было в жизни экспрессии, экзотики.

Решила сконцентрировать внимание именно на околдованных девочках - они дали старт безумию. На их примере отчетливо видно, как молниеносно вспыхнула спичка в салемской тьме. Дальше последовали фантастические росказни с признаниями от осужденных, что дало сигнал властям - «вы на верном пути, парни».

А теперь представьте, сколько детей осталось на улице. Тогда 6-8 детей было нормой. Мать в «могиле для живых» или повешена - как им быть? А вчерашним «ведьмам», возвращающимся к обычной жизни в семьи, которые их предали?

Пуританское общество - вечный праздник лжи и лицемерия. Люди не доносили друг на друга, а проводили «священное наблюдение». Приход дьявола - это показатель избранности. В итоге они стали теми, кого ненавидели - какая злая ирония. Доверие к церкви было подорвано, и появилось большое количество атеистов.

В эпоху, когда снимают тв-шоу про экстрасенсов, бады продаются на маркетплейсах и курсы по Таро проводятся онлайн, представить такую дичь сложно. Но то, что в Салеме творилась дичь, понимали уже тогда. Стенограмм о судебных процессах не осталось - приходская книга была тщательно зачищена.

Без заумности и нудноты - мозг не будет обезвожен. Микс из истории процессов в хронологическом порядке, политики, биографий и рассуждений устами современности. Настоящий дайвинг в Салеме - с каждого пуританского камушка тину сковырнем и лупу применим.

От многого было бы безудержно смешно, если бы не четкое осознание - это не саркастическая сказка, а реальные события. Не думала, что от нон-фикшна так сгорит жопа. Спасибо, что меня там не было - быстренько бы вздернули.

Для первого знакомства с этой историей, возможно, эта книга будет сложна для восприятия. Информации очень много, но накидана она как-то сумбурно. Заседания в суде прерываются родословными, биографиями, взаимоотношениями действующих лиц, политическими и военными событиями, другими историями ведьмовства в Новой Англии и др.местах, которые происходили как до, так и после текущих событий.

Краткие, а иногда и очень развернутые биографии практически всех действующих лиц (а их около двухсот) привели к тому что к середине книги я запуталась кто есть кто, перестала отличать "ведьм" от "заколдованных", "колдунов" от "судей". В какой-то момент я решила прерваться, отложила книгу на несколько недель, и когда отдохнула вернулась к этой истории вновь, уже пытаясь при чтении "вычленять" важную информацию от воды.

Книга оставила двоякое впечатление: с одной стороны, сама история очень интересная и интригующая, с другой — много страниц посвящено политике, о которой мы мало что знаем. Упоминаются имена губернаторов, проблемы устройства Новой Англии, квакеры, пуритане. А для нас многие имена не говорят ни о чем. Это как если бы иностранец начал бы читать про нашу историю дворцовых переворотов с простым перечислением имен. Что ему наши Екатерины, Елизавета, Петр и другие? Так и мне ни о чем не говорит ни имя губернатора Фипса, ни имена противоборствующих священников — а им уделено очень много страниц. В какой-то момент они все как будто сливаются в одно лицо. Тогда благодарно обращаешься снова и снова к перечислению действующих лиц в начале книги. Но хорошо ли это? Не уверена. Возможно, всех этих личностей можно было бы подать иначе.

Зато автору удалось создать в читателе сочувствие к несчастным, попавшим в эту историю. К осужденным (имена Ребекки Нёрс, пастора Берроуза и многих других словно восстают из небытия, представляешь их, а не просто говоришь привычное "салемские ведьмы"), к тем, кто провел многие месяцы в ужасно холодной тюрьме, в страхе. Я так увлекалась, что стала гуглить про места казни, смотреть, как выглядит памятник и современный Денвер (Салем). В общем, о прочтении книги совершенно не жалею. Но возможно, местами автор не справилась, тут соглашусь с другими отзывами.