
Ваша оценкаРецензии
ir_sheep16 января 2026 г.Читать далееЭто книга про людей, которые пытаются выживать под лавиной исторических событий. Жизнь их ломает, перешивает, но они продолжают не смотря ни на что жить, просто вопреки. Множество переплетенных вместе судеб проходят сплетенным ковром по полотну истории корейского полуострова в 20 веке.
Сюжетная цепочка встреч и расставаний рассказывает жизни куртизанок, рабочих, аристократов, генералов и других представителей социальных слоев, где у каждого есть определенная правда, страх и надежды. При этом книга не становится исторической лекцией, что порой обесцвечивает такие романы, история тут телесная как конкретные жизни.
Мне нравится та гармония мелодрамы и реализма, которая достигнута в книге. Автор подводит нас к моменту, где кажется, что ну вот сейчас все и случится, будет то самое, а потом нас резко обливают холодной водой жестокой реальности. Не ради шока, а потому что... ну так вот бывает в жизни, ведь правда.
Этот прием дает книге особую честность и при этом определенную безумность и непредсказуемость в том, как развиваются жизни людей. А что может быть еще реалистичнее этого хаоса?
Книга отлично переведена и красиво написана, читается легко, картинка собирается, а сцена течет за сценой. Тот случай, когда литературность не мешает динамике.
А если вы еще, как и я, не особо знаете историю Кореи в период оккупации Японией, то книга может понравиться вам еще больше.582
mashketova26 декабря 2025 г.Читать далееЭтот роман охватывает жизнь девушки Яшмы, которая родилась в бедной семье, но была продана в дом куртизанки в очень неспокойное время — начало 20 века, Корея оккупирована Японией, происходят политические волнения и мировые войны.
А следим мы не только за героиней, но и за людьми, с которыми она сталкивается. За куртизанками, у которых она была на попечении. За человеком, который был влюблен в нее, и за человеком, в которого была влюблена она. За генералами и предпринимателями, за политическими деятелями, но все равно все сходится в одной точке — в сердце этой женщины.
Прочитала очень легко и увлекательно, даже сама не заметила как. Пока что планирую отнести в список лучшего за год
594
JulietRem23 сентября 2025 г.Читать далееЯ понимаю, почему его отметили премией, почему он стал знаковым. Много ли у нас современной прозы Кореи? Да, рынок заполонили хилинг-романы, романы в азиатском сеттинге, фэнтези и мистика. Но много ли авторской прозы? Голоса современных авторов?
А много ли тех, кто знает историю Кореи, те события, через что пришлось пройти народу? Постоянная зависимость от властных империй, угнетение, голод, нищета, издевательства. Ада в их днях было много. Но сколько людей в мире знают об этом хотя бы отдаленно?
В романе автор попыталась это показать. Охвачен большой пласт, затронуто много тем: японская аннексия, по сути, разрушающая всю идентичность, исконность корейского народа, попытки борьбы, куртизанки и их место в истории страны, коллаборационизм, природа, традиции, кухня, быт, отношение отцов и детей, смирение, принятие, надежда, есть здесь и место человеческим поступкам и качествам: честности, хитрости, изворотливости, трусости, смелости, верности, разочарованию, покою…
Превосходно прописанный пролог, вовлекающий в историю с самого начала, поднимающий планку, обнадеживающий. Грамотный, логичный финал, местами успокаивающий, порой приносящий удовлетворение. А вот сама структура романа, его сюжетность и подача, особенно после такого старта, вызывали удивление, обескураженность. Попробую кратко объяснить, почему у меня возникли такие чувства при хорошем слоге.
Удивительные, притягательные описания деталей, природы, окружающего мира, вообще все повествование обволакивает, забирает читательское внимание. Но чем дальше двигаемся по истории, тем реже оно встречается, уступая месту разрозненности и рваному, дерганному повествованию. Весь роман построен эпизодически с временными промежутками, и нам позволяется лишь немного заглянуть не только в событийный исторический ряд, но даже жизнь действующих лиц мы видим очень обрывочно: вот они дети, тут же подростки, уже взрослые. Яшма — куртизанка и тут же уже известная актриса, после — без ролей и театра, но внезапно сильно влюблена, переворачиваем страницу, и она уже голодает, а тетушка Дани при смерти… И вот так весь роман, со всеми персонажами. Мне не дали никакой возможности проникнуться героями, понять их, попытаться разобраться в них, поверить и вообще испытать хоть какие-то чувства, выбрать хоть какое-то отношение. Есть и такие, чье появление в прологе обманчиво рождало мысли о значимых ролях во всем повествовании, но по факту они как штрихи раз в пятилетку появлялись в какой-то из сцен, будто бы случайно, чтобы заполнить собой сюжет, задерживались и удалялись, оставляя тебя в недоумении.
Увы, но моменты, когда я хоть как-то чувствовала Яшму и верила, что она живая, настоящая, — это самое начало, ее детство и финал, ее старость. А ведь она, как я поняла, — центральный персонаж. И так я могу сказать почти про каждого.
Единственно логично выписанным героем оказался «рикша», с натягом Лилия и Луна.
Много героев, много событий, но все это очень кратко, поверхностно, без возможности погрузиться, осмыслить, хотя читала отрывками с перерывом. Не верила персонажам в диалогах, в действиях, не проникалась ими и не потому, что они нелогичные, неправдивые — у меня просто не было возможности их понять, потому что постоянно менялось время, период повествования.Знаю, что автор работала над произведением более шести лет. И отсюда возникает еще больше вопросов. Понимаю ее желание показать историю страны, боль, страдания народа. Конечно, я не вправе советовать или указывать, «как надо», но ощущение, что, если бы выбор пал на более узкий период или меньшее число тем, роман получился бы сильнее, пронзительней. Либо тогда делать ставку на объем, но, скорее всего, в этом случае возникли бы сложности с согласованием и выпуском в издательстве.
Сложное решение, при таком огромном желании высказаться. А оно ощущается постоянно. Но нужно ли рисковать отношением читателей? Ведь они могут ощутить себя обманутыми…
На страницах мы видим период аннексии, невнятные эпизоды борьбы за независимость, слабые сцены демонстрации, нелогичное, неправдоподобное поведение японских военных, любопытное отношение общества к куртизанкам «верхнего эшелона», зарождение коммунистического движения, немного о второй мировой и полное отсутствие событий корейской войны, которая, как раз имела огромное значение в дальнейшей судьбе страны, уже стран.
И почему звери? Да, название носит символический характер, и да, я знаю отношение и участие Ким ЧуХе в судьбе корейских тигров. Понимаю, ей очень хотелось добавить их в роман… но получилось ли? Стало ли это знаковым, несло ли важные смыслы… для меня очень спорно. И я чувствовала себя обманутой после пролога.
Не могу пережить противоречивые ощущения, буквально они не дают мне покоя. Допускаю, это еще связано с тем, что у меня происходит наложение личности автора на ее работу. В Ким ЧуХе невозможно не влюбиться, ей невозможно не проникнуться. Так сложилось, что сначала я познакомилась с ней на встрече в Москве, а уже после читала роман. И произведение — отражение ее жизни в какой-то мере, ее боли, ее переживаний и трудностей. И слушая писательницу, это видишь на страницах. Но любишь ли больше от этого ее роман? И вообще, влюбляешься ли в него… для меня это трудный вопрос, и я до сих пор не могу на него ответить.Я не знаю, конечно, как происходила работа над произведением, но я постоянно задавала вопрос, уже как редактор, почему ей никто не помог? Почему не указал на риски… а может, указывали, но автор осталась при своем?
Поэтому книгу я закрывала с печалью. Голос автора, потребность рассказать миру о Корее и ее народе, о тиграх для меня смешалось с обескураженностью в части проработки тем, сюжетов, персонажей, с перечнем сцен, в необходимости которых я очень сомневаюсь — часто это выбор на грани, с риском ухода в пошлость и излишнюю, труднообъяснимую вульгарность.
Читать или нет?
Ох, провокационный вопрос, любой ответ — ответственность, а мы все разные, а советовать я опасаюсь и не люблю. Поэтому скажу так: если вы ничего не знаете о Корее, ее истории, традициях, обществе, менталитете, то для развития, для расширения кругозора читать, разумеется, обязательно и это будет твердое и уверенно да. И будет да, если вы умеете просто идти за автором и непритязательны в проработке образов персонажей и событийного ряда.
Роман — хорошая база, чтобы получить первые сведения, а затем пойти искать другую литературу.
Для меня это получился карнавал любовных перипетий и намек на человеческие отношения разного рода в исторических декорациях.Но при всем этом я прониклась личностью автора, поэтому буду читать ее второй роман, который скоро выйдет у нас. Надеюсь, он поможет мне сформировать настоящее впечатление о Ким Чухе-писательнице.
5239
EllenckaMel24 октября 2024 г.Читать далееЧитая аннотациию думала что там будет больше политики и борьбы за независимость. Но нет. История написана лёгким языком. Рассказаны судьбы простых корейцев, которые иногда против своей воли вовлечены в политическую борьбу. Они не главные, а довольно мелкие исполнители. Сами ничего не решают. И не имеют твердых политических убеждений. Главная в книге любовь. Три девушки и три разных судьбы. Главная героиня так и не смогла построить обычную семью. Сословные предрассудки и то что она была куртизанка, помешало ее любви. Парень любил её, но женится не захотел. А того, кто любил её не любила она. Всё не складывалось. Вернее складывалось не так как хотелось.
И опять 30-40 лет уже старухи....
Читать интересно. Героиня не смотря ни на что не унывает...
А тигров жалко.5316
Yanasun24 ноября 2024 г.Корея во время японской оккупации и как люди выстояли этот период!
Читать далееДумала, что это семейная сага, но нет, это исторический роман про историю Кореи во время японской оккупации.
Здесь будет жизнь и судьба куртизанок, дружба, любовь и история людей, переплетающаяся с историей страны, длинной в 50 лет.
Это история о том, что жизнь куртизанок далеко не всегда была осыпана дорогими подарками от поклонников и как им приходилось выживать, отказываясь от себя, о том, как твои благие намерения ради страны и её независимости могут обернуться против тебя при другой власти, о том, что можно проглядеть свое счастье и очнуться тогда, когда уже поздно…
На протяжении всего романа присутствует тигр, но вот кто он, решает каждый сам.
Для меня это Чонхо!4311
rokudou24 января 2026 г.Пустоватое чтиво
Читать далееКнига не оправдала моих ожиданий. Для меня, как ценителя корейской культуры и истории, и в особенности, периода колониального правления Японии в Корее, книга оказалась разочаровывающей. У меня нет особых претензий к историческим событиям и культурным элементам, но целый вагон претензий к тому, как автор раскрывает персонажей, как она сводит все взаимоотношения обязательно к любовным и сексуальным, как ужасно упрощает человеческие чувства, и как нелепо использует высокопарные выражения, чтобы скрыть пустоту повествования. Некоторые персонажи вообще непонятно для чего были введены, не все повешанные ружья выстрелили, сам ход повествования показался сумбурным и немного неумелым. Так же страшно цепляла мизогиния, которая у автора вскрывается в самых неожиданных и странных моментах. Вот например описывает она встречу с персонажем через двадцать лет, и обязательно ей нужно описать как у персонажки обвисла грудь, появился живот, увяла красота и так далее. Как будто вся ценность женщины сводится к внешности.
В общем, чтиво довольно посредственное.344
nurgalievanatalia14 июля 2025 г.Читать далееОтзыв на книгу рождался больше полугода!
Читала я ее в книжном клубе "Под обложкой" но наверняка и без клуба обратила бы внимание - ну как не обратить внимание на книгу, на которой гордо красуется "Куртизанки, тигры и патриоты"? Никак, согласитесь)Люблю азиатскую литературу, азиатскую культуру и в последнее время заполняю пробелы в азиатской истории. Особенно истории Кореи - потому что во мне есть часть корейской крови. Меня постоянно (не шучу, кстати, реально постоянно) спрашивают, не татарка ли я или (как недавняя версия) якутка, но все чуть иначе) Корейские и казахские корни дают свои плоды.
Исторический фон книги очень напряженный - японская оккупация Кореи, война, тяжелые экономически времена. В то же время мы читаем про красивые любовные истории, жизнь кисэн - корейский куртизанок, красивых, образованных и сильных женщин, дружбу - то есть про вещи. которые вечны.
С современной точки зрения вещи описаны довольно дикие - например, мать привела свою дочь к куртизанкам для устройства на работу служанкой, но девочка просит разрешить ей остаться там ученицей - понимая, сколько денег за нее дадут. Но важно учитывать исторический контекст. Кстати. на встрече клуба - до сих пор её вспоминаю! - кореевед Мария Осетрова показывала нам танец кисэн, и это очень красиво! Также мне лично понравилась линия этих женщин - их судьбы, которые сложились интересно у каждой, любовь, участие в политических и экономических событиях страны и большое влияние. Одна из самых интересных линий для меня. Вообще, эта тема женской силы и энергии - одна из моих любимых. Или сцены жестокости, бедности, тюрьмы, войны.
Любовная линия, тянущаяся через всю жизнь, многими отмечалась как плюс романа. Но я, при всей своей вере в большую любовь, женщина довольно циничная и этой истории не поверила. Но! Если прочитаете или читали, поделитесь, как вам.)
Помню, что осенью я провалилась в книгу, её символы, язык Чухе Ким. Потрясающе, крайне рекомендую. Кстати, написано довольно чувственно и плотски, и огромное спасибо переводчику Кириллу Батыгинуза работу с текстом. Теперь слежу за его работами)
Пока писала отзыв, решила перечитать
В своем телеграм-канале больше пишу про книги и не только
3233
riv8227 февраля 2025 г.Любовный треугольник малой земли
У нас в Японии таких свирепых зверей не водится, хотя у нас гораздо большая территория, чем у вас. Непонятно, как такой малый край породил столь ужасающих тварей. Хотелось бы мне поохотиться на них на природе. Да только их практически всех истребили.Читать далее«Благородный муж знает только долг, низкий человек знает только выгоду». (с) Конфуций
Автор рисует южан людьми знающими только выгоду, а северян людьми знающими только долг. Люди олицетворяющие Южную Корею это Сонсу и Ханчхоль, а Северную Корею это Мёнбо и Чонхо. Есть ещё куртизанки, вероятно олицетворяющие корейский народ. Южане творят мерзости походя, не замечая насколько это отвратительно. Северян автор рисует людьми благородными. В книге есть повторяющийся цикл любовного треугольника. Дани влюблена в недостойного Сонсу, её любит идеалист Мёнбо. Яшма влюблена в недостойного Ханчхоля, её любит спартанец Чонхо. Всё по классике, «женщины любят негодяев». :)
Возможно автор — диссидентка.
Сонсу внутри достаточно плохой человек, это показано например тем, что он развратил юную Дани, и ни о чём не жалеет даже по прошествии лет, когда видит что он с ней сделал, что она стала куртизанкой из-за него. В письме он лживо пишет Дани что раскаивается, но в реальности в нём не шевелится совесть, ничего не болит, в его сознании привычно возникают только отмазки для (само)оправдания:
Сонсу отмахнулся от вопроса, не желая углубляться в дела минувших дней. Ему было известно, что Дани получила самое обычное воспитание и была самой невинной девушкой на момент их случайного знакомства перед зданием школы, в которой она училась. Дани никоим образом не было суждено стать куртизанкой. Сонсу обольстил ее невнятными обещаниями и скрылся, как только ему предложили продолжить учебу за рубежом. Такой поворот событий совсем не тревожил его. Ведь он же не говорил прямо: «Я возьму тебя в жены». Он не мог позволить себе жениться на ком-либо, кроме женщины безупречного происхождения и неоспоримого достатка, дамы с определенной долей великосветской заурядности, как его покорная и умиротворенная всем женушка. Не его вина, если Дани не понимала этого.Ханчхоль, не берёт в жены Яшму, хотя сначала обещал ей что будет с ней всегда:
Во время учебы он периодически заявлял, что не подведет ее и сделает ее счастливой. Много раз он утверждал, что желает оставаться вместе с ней навсегда.А потом Ханчхоль лепит для себя отмазу что в жены ему нужна девушка которая улучшит его социальное и материальное положение. А ведь Яшма, как никто другой улучшила Ханчхоля и его социальное положение, она давала ему гораздо больше чем деньги на образование, она отдала ему всю себя, она любила его и верила в него когда он был ещё рикшей. Одновременно держа в голове мысль про то что Яшма не пара ему из-за выгоды, Ханчхоль ловко затирает Яшме про то что его мама не одобрит брак — потому что Яшме проще будет поверить в такую ложь и самому Ханчхолю так проще перевести стрелки. Лживая натура всегда накапливает подобный опыт: что и кому (включая себя) как врать чтобы было складно. Надо быть достаточно плохим человеком чтобы морочить голову себе такими отмазами про выгоду и чтобы так врать Яшме которая любит абсолютно без всякой выгоды:
– Мне бы тоже хотелось быть счастливой, – прошептала Яшма.
– Как? А ты разве несчастна? У тебя же все есть.
– Нет, не все. Твоей любви мне не хватает.
Он отстранился и заглянул ей в лицо.
– Как ты можешь говорить такое? Я тебя очень люблю. Можешь в этом не сомневаться.
– Если бы ты меня любил, то давно бы предложил стать твоей женою. – Ее голос дрожал.
– Не говори так, прошу тебя. Не здесь, – произнес он, оглядываясь на посетителей вокруг них.
– Если Луна смогла выйти замуж, то почему и мне нельзя? – выпалила она, не в гневе, а от томительно смешанных чувств. – Ты меня стыдишься? Или я просто куколка, с которой ты играешься, пока не подыщешь более достойную невесту?
Лицо Ханчхоля застыло. Было невозможно понять, о чем он думает. Он отказывался встретиться с ней взглядом.
– Об этом лучше поговорить на улице. Я принесу твое пальто, – невозмутимо произнес он и пошел оплатить счет.
Ночь выдалась прохладной и безоблачной. При виде звездного неба Яшма успокоилась и поверила, что это не может быть концом. Они все обсудят и через час-другой согреются в объятиях друг друга в постели. После того как Ханчхоль помог ей надеть пальто, она взяла его за руку и сказала:
– Проводи меня домой. – Они шли той же дорогой, по которой они всегда возвращались после ее выступлений. Тогда они еще только преодолели границу, отделяющую детей от взрослых. Возраст, когда люди влюбляются так же естественно, как дышат.
Некоторое время они просто шли, вслушиваясь в хруст изморози под ногами.
– Почему ты не хочешь жениться на мне? – спросила наконец Яшма.
– Дело не в том, что я не хочу. – Он вздохнул. – Моя семья никогда не позволит мне жениться на… ком-то, кто…
– Работает актрисой? Бывшей куртизанке? Не девственнице из благополучной семьи? – Она отпустила его руку. – Знаешь, многие наследники великих семейств решаются на брак по любви. В наши дни это уже не редкость.
Изо рта Ханчхоля вырвалось что-то, напоминающее иронический смешок, когда он представил себе, что мать сделает, когда он приведет к ним в дом женщину, которая возлежала с другими мужчинами за вознаграждение. То, о чем его просила Яшма, было верхом абсурда.
– Я единственный сын и последняя надежда моей матери. Я не могу пойти против ее воли, – натянуто проговорил он.
– Ты пошел бы против нее, если бы я достаточно значила для тебя, – сказала она, протирая глаза. – Ты любишь другую?
– Нет, конечно же нет. – Он остановился и дотронулся до ее руки.
И он искренне чувствовал себя виноватым в этот момент.
– Я хочу, чтобы ты знала… Я никого и никогда не буду любить так, как тебя, Яшма. Второй такой, как ты, просто не существует. Ты изменила меня, мои мысли, мои чувства, всего меня. Ты сделала меня тем, кем я являюсь.
– Дорогой, и ты меня сильно изменил, – проговорила она, еле сдерживая слезы. – И что же? Помоги мне, пожалуйста, понять… Я готова бежать с тобой на край земли. Мы могли бы все бросить и отправиться куда-нибудь вдвоем. Только ты и я. Почему мы не можем?..
– Потому что я не готов, Яшма. Есть еще вещи, которые мне только предстоит сделать… Я не готов, – повторил он, будто бы второй раз произнесенные слова обладали силой переубедить и ее, и его самого. Вступление в брак с любой женщиной – сложное решение. Даже чтобы задуматься о такой перспективе ему на пути должна была встретиться впечатляющая партия, которая позволила бы подняться сразу на несколько рангов. Женитьба дает человеку один-единственный шанс улучшить социальное положение, а он был слишком скромного происхождения, чтобы отказать себе в этой возможности. Все это, разумеется, лучше было не озвучивать. Он надеялся, что она и сама все поймет. И ради него, и ради себя.
Но единственное, что Яшма осознала, – пришла пора отпустить его. Желая отсрочить этот момент, она молча всматривалась ему в лицо. Понимание того, что они видятся в последний раз, доставляло ей страшную боль.
– Мы этой дорогой возвращались из театра домой. Не одну сотню раз. Помнишь ту весну? Это было шесть с лишним лет назад. Мы много времени провели вместе. – Она улыбнулась. Слеза соскользнула по щеке.
– Я знаю. Я никогда не забуду эти прогулки. Это мои первые по-настоящему радостные воспоминания. Я был счастлив каждую минуту, которую я проводил с тобой.
– Как и я, – сказала она. Он взял ее замерзшие руки в свои и поднес их к губам. – Ты станешь самым успешным человеком во всем Сеуле. Я в этом уверена. Твое счастье доставит мне только самую большую радость. И когда твое счастье наступит, вспомни, что я верила в тебя прежде, чем кто-либо другой, – проговорила она. – Все, остаток пути я пройду одна. Прощай.
– Позволь мне хотя бы проводить тебя до дома.
– Нет, разговор наш состоялся. Всему рано или поздно наступает конец. Прощай, – снова сказала она и решительно зашагала в сторону горизонта, где черное небо соприкасалось с белой землей.Мёнбо показан идеалистом, человеком для которого долг и народно-освободительная борьба - всё. Чонхо показан спартанцем. Мёнбо пытается заботится о всей Корее, Чонхо заботится больше о своей банде, но потом любовь к Яшме приводит его к Мёнбо и Чонхо начинает заниматься более важным делом чем только выживание банды беспризорников. Точно так же как путь Чонхо привёл его к Мёнбо, так и путь Ханчхоля приводит его к Сонсу. Подобное тянется к подобному, север к северу, юг к югу, Яшма к Дани.
Красиво описан Чонхо, человек с духом тигра исполняющий волю неба.
В китайской культуре (которая оказала большое влияние на соседнюю Корею и Японию) явление под названием «небо» очень глубокое. Если в европе время течёт слева направо как в графиках, или набегает в лицо по ходу движения, то в Китае будущее наступает сверху вниз, оно как-бы стекает на нас с небес дождём, разит молнией, греет солнцем, светит луной и мерцает звёздами. При этом небо одновременно и абсолют вне времени. С неба на нас одновременно смотрит и вечность и перемены, постоянство и новизна, высшие силы и легкомысленные облака. Само небо — божество.
Отец мальчика был не особенно щедр на слова, но незадолго до смерти он поделился с сыном мыслью: посмотри в небо, и оно сделает тебя бесстрашным перед любыми преградами. При жизни отец был первоклассным охотником, однако к концу пребывания на земле он не мог даже покинуть своей комнаты. Беспомощно возлежа на койке, отец наказал сыну: что бы ни случилось, позаботься о сестрах. Единственное, что выдавало жизнь в теле, от которого осталась лишь слабая тень, был пучок седых волос. «Ты теперь главный в семье. Если тебе будет недоставать храбрости – просто посмотри в небо».За мгновенье до очередной драки Чонхо смотрит в небо, находит там какую-то свою метафизику и уже забубённой головушкой бросается в драку и всегда побеждает:
В последнюю долю секунды, перед тем как были нанесены первые удары, Чонхо лишь устремил взгляд к небу, которое ожесточенно сияло желтым светом послеполуденного солнца. Небеса не принесли ему ни успокоения, ни отваги, как обещал отец. Но у Чонхо пронеслась мысль, что где-то там, вдалеке, пребывают отец и мать. Он пришел в этот мир не один, и сознание этого напомнило ему, почему он должен делать все, что в его силах, чтобы выжить.Чонхо и в своей Яшме видит что-то божественно небесное:
Я легонько дотронулся до ее плеча. Она повернулась и устремила на меня свой ясный взор. Вспомнились долгие летние ночи, когда я, лежа в нашем канале, глядел в небо. Головокружительный небосвод, полный искрящихся звезд. Никогда не думал, что смогу ощутить то же самое, вглядываясь в глаза другого человека.
– Яшма, это я. Чонхо… – наконец проговорил я.
В ее взгляде поначалу читались конфуз и сочувствие. Мне уже даже начало казаться, что я обознался. И вдруг ее лицо просияло. Словно солнце выглянуло навстречу робко запевшим птицам.
– Чонхо! Это ты! – Она засмеялась, схватила меня за руки и запрыгала на месте, будто ей по-прежнему было лет десять. – Сколько лет прошло! А ты отлично выглядишь. Как же я скучала по тебе!
– Знаешь, мой любимый цвет – лазурный, – проговорил он. Взгляд его принял блуждающий вид, будто он пытался воспроизвести в памяти давно утраченное воспоминание. – Мне с детства нравилось смотреть на небо. Вещи голубых оттенков всегда привлекали мое внимание, будь то галстук или платье. Так вот, я всегда замечаю тебя и люблю тебя, потому что ты лазурь моей жизни. – Он поглядел на нее смущенно, словно, поделившись этой мыслью, он обрел облегчение и некоторую уверенность в себе.В минуты раздумий Чонхо приходит к старому каменному мосту к реке. В азии есть красивый обычай ходить к текущей воде чтобы рассказать ей свои невзгоды и печали, по поверью вода их уносит. Это дожило до наших дней, сейчас правда чаще в ванной кран открывают и рассказывают утекающей воде про наболевшее:
Вот мы и вернулись к тому моменту, когда я оказался у моста этой ночью. Мои ноги сами собой приводят меня туда каждый раз, когда мне нужно что-то обдумать. Я облокотился на каменное ограждение и поглядел вниз, на тускло-черную поверхность канала. Вода слегка колыхалась, словно под нею скрывалось нечаянно заплывшее в наши места морское чудовище. Желтые огоньки близлежащих баров и лавочек были слишком далеко, чтобы отразиться на водной глади. Меня вдруг осенила странная мысль, что, возможно, я – единственный человек, кому дано увидеть канал в таком виде.
После переезда на новое место я все время возвращался посмотреть на наш мост. Нет, это зрелище – мутная вода да каменистые берега, между которыми мы когда-то спали на бесформенных тюках соломы, – особой радости мне не доставляло. Но меня продолжало тянуть к нему. Бывает у вас такое, что вы возвращаетесь к месту, где когда-то жили, и вдруг чувствуете, будто бы наклюкались спиртного на голодный желудок? Голова начинает кружиться во все стороны, и вас вдруг охватывает жуткая тоска, истоки которой вам и самим неизвестны. Я бы не назвал это ощущение радостью, но иногда мне хотелось почувствовать его.
Сделав соответствующие выводы, Чонхо отправился на прогулку уже с Вьюном. По привычке они направили стопы к тому самому мосту над каналом.
Попрощавшись с друзьями, Чонхо отправился в одиночестве покурить и подумать на все тот же каменный мост над каналом.Чонхо предчувствует опасность словно зверь:
Приятели уже давно пришли к мнению, что Чонхо обладал редкой способностью предвосхищать события. Мальчик успел поведать друзьям, что его отец охотился на тигров в Пхёнандо, и как раз по отцовской линии он унаследовал инстинкт к выживанию, свойственный животным – и людям, которые на тех охотятся. В глубине души Чонхо не знал, насколько это соответствовало действительности. Но, пожив на улице, он приспособился чутко считывать выражения лиц, вслушиваться в значения слов и распознавать тайный смысл молчания. Иногда ему самому казалось, что он чует перемену в воздухе, заранее избегая угрозы, будь то от стражей порядка, шайки мальчишек постарше или группки взрослых. Таким образом, ему удавалось неоднократно уберечь свою ватагу от опасности и в конечном счете завоевать их непоколебимое доверие.Ближе к концу книги есть намёк что этот цикл юг/народ/север возможно повторится. Либо возможно повторится встреча Чонхо и Яшмы. Чонхо обещает своей Яшме найти её в следующей жизни:
– Если мне дадут еще одну жизнь, то я тебя найду и женюсь на тебе. А если и нет, и я застряну где-то в вечных сумерках… не то в раю, не то в аду… Все равно буду носиться повсюду и искать тебя, – Чонхо тихо рассмеялся.
– Если еще раз попросишь меня, то я отвечу: «да». Обещаю, – сказала она. Капли слез, стекавших у нее по щекам, теперь складывались в целые струи.А судя по тому как Чонхо влюбился с первого взгляда в свою Яшму, когда они были ещё совсем детьми, то возможно эта любовь у них случается уже не первую реинкарнацию:
Ближе к концу шеренги женщин он заметил двух девочек своего возраста. Они были примерно одного – ничем не выдающегося – роста и телосложения. Обе девочки были закутаны в одинаковые одежды: длинные халаты оттенка нераскрывшихся зеленых бутонов поверх розовых юбок. По существу, это были самые обычные девочки с весьма заурядными лицами, слишком юные, чтобы можно было оценить их еще только нарождавшуюся красоту. Однако глаза Чонхо вперились сразу в одну из них, словно он всю свою жизнь искал именно ее. У нее было идеально круглое личико, чью форму только подчеркивал ровный пробор по центру головы, сверкающие глаза и щечки с легким румянцем яблочек, едва тронутых свежим осенним воздухом. Больше девочка ничем не выделялась, но ему и этого было более чем достаточно.
Пока он пялился на нее, она выхватила из корзинки цветок космеи и кинула его прямо ему в лицо с сияющей улыбкой. Чонхо принял нежный бутон с ужасающей мыслью о том, что она сознательно подтрунивала над ним, но и с приливом эйфории – от той же мысли. Видя изумление друга, Вьюн и Ёнгу расхохотались и начали его беспощадно дразнить. Чонхо это нисколько не раздражало. В его сердце поселилось нечто чудесное. Что именно – ему еще предстояло узнать.Ещё есть простое серебряное кольцо госпожи Серебро, которое Чонхо принимает за наследство от матери. Кольцо, которое госпожа Серебро ценит превыше всех сокровищ. Оно всю книгу с ним и в конце, перед казнью он вручает его своей Яшме. Возможно это тоже своеобразный намёк на закольцованность или реинкарнацию.
Удивительно, но даже жестокие японцы местами показаны лучше южан. Среди японцев есть благородные люди, среди южан нет. При японцах Чонхо выжил. Японский генерал Ямада спас Чонхо потому что отец Чонхо помог отбиться от тигра. Чонхо убили уже власти южан.
Отдельно надо сказать что книга очень девочковая, образы главных героинь доставляют не только грубое эстетическое удовольствие, их волшебная женственность — магическая. Даже имена волшебны. Реальность вокруг них залита чем-то ускользающим от ума, но ощущаемым. Автор не просто талантливо рисует женственность, она ворожит. :)
Отворилась одна из дверей главного дома, и из нее показалась дама. Та еще не повернулась к ним, а Яшма уже поняла, что перед ней обладательница редкостной красоты. Ее выдавали даже форма спины и в особенности изящное расстояние, на которое затылок вздымался над плечами. Когда же дама повернулась к ним лицом и даже наградила их мимолетной улыбкой, Яшма почувствовала, как тоска тисками сжимает ее изнутри. Незнакомка была наделена не той посредственной женственной красотой, которая вызывает приступы острой зависти у других женщин. Нет, она была носительницей той редчайшей прелести, которая привлекала людей к ней, вселяя в них надежду, что, возможно, часть ее великолепия передастся и им. Однако под флером общей благожелательности скрывалась далеко не покладистая натура. Женщина, по всей видимости, привыкла играться с зачарованностью людей, давая им основания питать тщетные надежды и затем созерцая, как окружающие трепещут перед ней.
Губы красили, конечно же, и госпожа Серебро, и другие куртизанки, но Дани была первой женщиной на памяти Яшмы, у которой макияж был не просто украшением носительницы, а сам по себе отдельным эффектом. Яркий цвет губ заставлял представлять, как Дани награждает собеседника ласками или – если она того хотела – звонкой пощечиной. Дани достала сигарету из эмалированного портсигара. Возложив сигарету в разомкнутые уста, дама одним плавным движением зажгла ее. Манеры и дикция Дани были безупречными, но вокруг нее витала, подобно парфюму, несколько вызывающая аура. Дани не подпадала ни под какую категорию людей. Она отличалась от любого другого человека. И это было ее самым привлекательным качеством.
Но именно в тот момент Сонсу заметил, как дрожала Дани, и, созерцая самые хрупкие стороны ее личности, он был ошеломлен и тронут. Он наклонился и заключил ее в объятия. И как только он это сделал, из глаза Дани скатилась слеза. Она растворилась в его руках.
Внимая этим словам в тепле его объятий, она ощущала, будто светится изнутри, как светлячок, вбирающий в себя солнечные лучи за день и начинающий мерцать с наступлением ночи скромным, но чудесно живым светом.
Ито, подперев рукой подбородок, устремил взгляд в красивые черные очи Яшмы. Ее бархатистая кожа была наделена мягким сиянием, которое распространялось от щек до декольте нежного мраморного оттенка поверх треугольного выреза платья. Яшма достигла поры наивысшего расцвета, но совсем не сознавала этого. От этой мысли у него даже защемило сердце.
Дани занимала весь первый этаж основного двухэтажного особнячка, через двор от которого располагался миленький павильончик. Каждая из девочек получила в свое распоряжение по комнатке на втором этаже основного дома. Здесь же размещались горничная и ключница. Это был лучший дом, который Яшме когда-либо доводилось видеть. В нем были кожаные диваны, бархатные портьеры и даже рояль «Стейнвей». В палисаднике росли невиданной красоты редкие заморские растения. В духе присущей ей поэтичной причудливости Дани определила, какой из цветков лучше всего отражал особенности характера каждой девочки. Лилию олицетворяли яркие и радостные летние цветы – подсолнухи. Луне были определены любимые цветы Дани – осенние космеи, которые, по утверждению тетушки, ничего выдающегося собой не представляли по отдельности, но смотрелись впечатляюще в виде букета.
Растением Яшмы стала зимняя камелия – цветущее дерево с юга, которое девочка просто не могла лицезреть прежде в студеном родном крае на севере страны. Демонстрируя чуть больше сердечности, чем обычно, Дани заверила Яшму, что камелия сулит удачу женщинам, ведь камелиям всегда сопутствуют миленькие птички с оперением нежно-зеленого оттенка, которые пьют нектар только из их бутонов, облетая стороной все прочие цветы. А по окончании отведенного ей времени камелия не темнеет и не разлетается в разные стороны лепесток за лепестком, как другие цветы, а падает на землю чистым и нетронутым нежным бутончиком-сердечком, алым как кровь, столь же прекрасным, как в первый день, когда он раскрылся миру.
– Неизменная любовь – вот к чему стремятся все женщины. Я и в тебе это вижу, – заметила Дани со странной улыбкой. Яшме все казалось, что у приемной тетушки от природы была интуитивная творческая жилка, что-то между талантом художницы и даром провидицы. В эстетических мечтаниях Дани могла заходить далеко, иногда делая небольшие предсказания. И вне зависимости от того, могла ли Дани в самом деле заглянуть в будущее, ее пророчества казались абсолютно правдоподобными благодаря тому энтузиазму, с которым она их оглашала.
– А каким цветом были бы вы, тетушка Дани? – поинтересовалась Лилия.
– А я знаю, – выпалила Яшма прежде, чем успела ответить Дани. – Она – царственная весенняя роза.
И, будто по команде, девочки взялись за руки и закружились вокруг Дани с криками «Королева Роза! Королева Роза!», остановившись, только когда тетушка рассмеялась во весь голос.3301
PolinaSto7829 декабря 2024 г.Яшма и ее трагическая история
История одной маленькой девочки, которую мать продала в дом Кисэн..
Столько переплетено судеб и отражено как маленькое событие прошлого становится большим и значимым в будущем. Книга оставила щемящее чувство сожаления и надежду, что все таки любимые люди с нами всегда и это не зависит от жизни, смерти, встреч, разлук и всего остального.3324
Gichko_Ekaterina22 марта 2025 г.Течение жизни
Читать далееПо какой-то неведомой причине читала эту книгу довольно долго, хотя она мне очень понравилась. С октября прошлого года читала по одной главе где-то раз в неделю. Этого было достаточно, чтобы не забыть героев и не потерять нить повествования. Возвращаться было легко. Возможно, потому, что почти каждую главу разделяли года. И после перерыва я приходила к книге с ощущением, что эти года действительно прошли.
Мне очень понравилась стилистика истории, её язык. Прекрасные описания чувств героев, не затёртые, свежие и в то же время легко воображаемые и понятные. Погружение в эпоху проходит незаметно. Я уже кое-что знаю об истории Кореи XX века, но, мне кажется, сложностей не возникнет и у менее подготовленного читателя, насколько аккуратно описаны культурные особенности, преобразования эпохи и исторические события, на фоне которых разворачивается совершенно обычная и необычная жизнь.
Всю первую часть меня несколько озадачивало развитие сюжета. Структура книги несколько необычна, нечасто такое встретишь. И первое, что хотелось бы выделить, отсутствие главного героя среди человеческих лиц. Когда начинаешь читать художественную книгу, герой – это первое, что пытаешься выделить из текста. Здесь много персонажей, какие-то из них упоминаются чаще других, но я всё равно не могла поставить их на роль главных. Пока не поняла, что главный герой истории – сама жизнь во всей её реалистичности.
Более привычен сюжет, который ведёт героя к вершине жизни. Он проходит через испытания, находит для себя какой-то смысл, который становится основой самой истории. Либо же он, наоборот, спускается до самого дна жизни или жизнь его обрывается в трагичный момент, и в этом моменте тоже скрыт свой смысл.
Это две наиболее часто встречающихся линий сюжета: когда история останавливается на восходящей точке и когда обрывается на середине или в самом низу.В реальной жизни обычно не так. Реальная жизнь – это череда восхождений и падений, топтаний на ровном месте, кружений, полётов, борьбы и пассивного ожидания... Если ты добрался до высшей точки – не значит, что ты там и останешься. Если упал на самое дно – не факт, что не сможешь подняться.
Где-то к середине второй части я сообразила, что главный герой – это всё же сама жизнь, развернувшаяся в тяжёлое время. И у разных людей она протекла по-разному.
Ты богат, происходишь из знатной семьи и имеешь влияние? Жизнь не обещает, что деньги, происхождение и влияние позволят тебе всегда быть на вершине.
Ты беден и почти отчаялся чего-то достичь? Но вот один-единственный человек протянул тебе руку помощи, и к концу жизни ты богатейший человек в стране. А тот единственный человек остался далеко позади, и ты даже не смог отплатить ему добром за добро.
Ты изо всех сил борешься за жизнь, цепляешься в неё зубами и вроде бы победил, завоевал себе место? Разве ты можешь быть уверен, что сможешь сохранить его за собой?
У тебя от рождения столько возможностей, но ты предпочитаешь жизнь праздную и комфортную и подстраиваешься под обстоятельства, не особо думая, что кого-то предаёшь? Вроде бы жизнь должна по справедливости воздать тебе по заслугам. Но вот тебя обвиняют в предательстве, а одно хорошее дело, которое ты сделал под давлением друга в молодые годы, позволяет тебе оправдаться. А бывшего уже друга, который сделал куда больше тебя, казнят как предателя.
Кто-то добивается роскошной жизни, потом падает на самое дно, но находит в себе силы начать жизнь с чистого листа.
А у кого-то жизнь, казалось, безвозвратно ломается в самом начале взрослого пути, корёжится судьба. Но вот ты стоишь в окружении любящей семьи, в безопасности и у тебя всё хорошо.
Кто-то теряет всех, кого любил, теряет сам смысл жизнь. Но вот неожиданно рождается новый смысл.
И жизнь продолжается, жизнь течёт, меняется. Поднимается вверх, падает вниз, спокойно и ровно ползёт по солнечному простору. И ты не можешь быть уверен, что твоя жизнь всегда будет такой, какая она сейчас.
Вот это реальное течение жизни захватывает. Порой хочется спросить: "Почему так несправедливо? Разве они не заслужили счастья или хотя бы покоя?" Но это реальная жизнь, она не даёт обещаний, она не даёт гарантий, она не всегда справедлива, ибо делают её люди, а они не безгрешны. Ни один из героев не может похвастаться тем, что всегда был честен, смел, справедлив и поступал в отношении других правильно. Порой обиды наносились не преднамеренно, и герой так и не узнавал, что в глазах кого-то остался плохим человеком.Здесь описана сама жизнь. Во всём её несовершенстве, во всём блеске человеческих взлётов и падений, благородства и несправедливости, обид и прощения, света и темноты. Это немного пугает, но в то же время воодушевляет, когда понимаешь, что даже самые чёрные времена пройдут и поблекнут. Память имеет склонность затирать плохое и высвечивать – порой даже в более радужном свете, чем это было на самом деле – хорошее. И жизнь будет продолжаться.
1341