Миссис Дэллоуэй

Блестяще написано, отлично переведено, однако для меня «вершиной» творчества Вирджинии Вулф все равно останется «На маяк». Такое впечатление, что в «Миссис Дэллоуэй» непосредственно происходит становление ее фирменного стиля. Поначалу книга действительно больше джойсовская, а затем проступают точеные метафоры, ее знаменитые переливы, делаясь все более явными к финалу. И очень явная перекличка героев (есть зримые параллели), но здесь те же персонажи менее глубокие и более печальные. Вообще почти сплошь одни печали, тогда как Маяк заряжен подспудной радостью. Ода к печали и ода к радости. Может быть, основная идея полноты жизни, сформулированная здесь, скорее воплощена в Маяке, где больше текучести и нет такой безнадежности.
Однако и здесь есть блестящие моменты, точные зарисовки, например сцена в кафе с участием мисс Килман и Элизабет, характер Килман мастерски выписан. Септимус хорош, хотя мне показалось, что многие нити рано оборваны, его в том числе. И множество поэтических фраз, действительно хороших. Все же мне не хватило законченности, выпуклости, связности, того богатства, что всего через два года появится в Маяке («Миссис Дэллоуэй» написана в 1925, а Маяк в 1927-м году). Но я доволен, что прочел эту книгу и снова соприкоснулся с творчеством великой Вирджинии Вулф.

Какая же жизнь все-таки бессмысленная и банальная штука... Как все в ней на самом деле пусто, просто и в конечном итоге совсем не важно. Будь в ней история большой любви, или большой трагедии или стабильного семейного счастья. Все это так не важно! Ничего не важно. Все пройдет...

Осадок из печали и экзистенциальной тоски оставила после себя эта повесть об одном дне нескольких почти случайных людей в Лондоне. Кажется, что в ней почти ничего не происходит. Один лишь трагический аккорд. Но он был "сыгран" не совсем в конце произведения, да и акцент с него явно смещен. Это происходит как-бы сбоку сцены. Поэтому это событие воспринимается с отстраненностью и не меняет общего меланхоличного настроя книги. Сильных эмоций здесь нет, потому, что даже отрицательные эмоции добавляют смысл, дают энергию, дарят ощущение движения, жизни. Здесь же жизни нет. И самое важное, что сделала Вульф – это показала банальность жизни не только у "скучающих аристократов", а везде, у всех, вне зависимости от достатка, уровня образования и сферы деятельности. На самом деле смысла нет ни у кого. Просто кто-то замечает это, терзается и задается вопросами. Кто-то злится и пытается заняться какой-то псевдо-значимой деятельностью. А кто-то просто не может это вынести и принимает радикальное решение. Но ничего все равно не меняется.

Мы все Dust in the Wind, как пели печальные Kansas. Эта книга ровно про такую пыль. И да, я считаю, что нужно иногда вспоминать об этом: когда слишком "поверишь в свою значимость", когда начнет жать корона. Или наоборот, когда будешь чувствовать, что именно на тебя пал выбор в качестве подопытного кролика для всех бед мира. Нет... пыль... Всё пройдет, и это тоже.

C.R.
Очень милая женщина на обложке. Похожа на Миссис Дэллуэй. Но по настроению мне больше нравится обложка центрального издания. И цветы на полке отличные.

Me-e a-and Mrs, Mrs Jones, Mrs Jones, Mrs Jones
We got a thing going on

Billy Paul

Я долго собиралась, что бы написать рецензию. Но мысли так и не пришли... Потому что ничего не задела эта книга, ни ума ни сердца.

Знаете, бывает смотришь на идеально написанную картину или восхитительно сервированное блюдо, и понимаешь, что кроме внешней оболочки "правильности" нет ничего. Когда дело делается аккуратно, но без души, без запала. Так и у Вульф. Я восхищена великолепными эпитетами, речевыми оборотами и невероятным построением предложений. Это и правда мастерство! Но как бы красиво она не строила свой текст, он для меня не стал шедевром. Я не чувствовала единения с героями, а лишь клевала носом. И эта попытка охватить, как бегущей в фильме камерой, всех, попадающихся на пути, меня очень сбивала.

Может книга была не ко времени. А может и не для меня.

Теперь уже не могу понять, как это я в свое время ухитрилась пройти мимо Вирджинии Вульф. И вот - знакомство. Своеобразный, ни с чем не сравнимый стиль - совершенство в своем роде. Кажое слово на своем месте. Но складывающееся целое непривычно. Такой слог способен либо отпугнуть читателя навсегда, либо покорить с первого взгляда. К счастью, выяснилось, что я - во второй категории.
Один день в Лондоне, обыденный и тягучий.

Она - миссис Дэллоуэй - идет по летним улицам, эта светская дама вполне бальзаковского возраста, сухая и чопорная в своем синем платье (а вечером у нее прием!). О чем она думает? Что вспоминает? А о чем думает вон та маленькая шотландка? Или этот господин в сером, только что вернувшийся из Индии? Люди, их мысли, их истории обступают вас, обволакивают, как июньская жара.
Удивительно, сколько историй - удивительных, нелепых, печальных - способен вместить один длинный летний день.
Удивительно, до чего мир романа (хотя в нем есть и разлука, и смерть, и безумие) стабилен, прочен и хорош. Может быть, просто потому, что впереди (еще почти непочатые) расстилаются июнь, июль и август. А может быть, потому, что мировая война закончилась и никто еще не знает, что она - только первая.

О чем эта книга? О любви. Об атмосфере чудесного города. О жизни. О людях. Нет, всё не то! Вы можете сказать, о чем ваши мысли? Вот так и эта книга. Она обо всём сразу. Это особенность литературы потока сознания: открываешь книгу - и словно попадаешь в чью-то голову, где сплетаются мысли, ассоциации, образы, звуки, запахи... Подстроишься под чужое мышление - распахнется чудесный, восхитительный мир. Нет - будешь уныло пробираться сквозь дебри посторонних мыслей. Мне повезло - с Вирджинией Вулф мы были на одной волне.

Это очень тонкая книга, с особенным, едва уловимым настроением. Многое - на уровне намека, полуфразы или даже тишины. Здесь значение имеет всё, даже

Любой жест, обрывок разговора, случайная встреча в парке - всё это волшебная атмосфера. Всё это жизнь.

В этой небольшой по объему книге перед нами всего лишь один день из жизни Клариссы Дэллоуэй, Питера Уолша, Септимуса. Один день из жизни Лондона. История одного дня, расказанная певучим, мелодичным и поразительно точным языком:

В романе много героев, и у каждого - своя судьба, своя история и своя трагедия. Неважно, кто ты - изумительный Питер Уолш или незаметная Элли Хендерсон, Вирджиния Вулф заглянет к тебе в душу и будет знать о тебе всё. В проницательной Клариссе есть что-то от автора, но даже она не уследила за своей жизнью, всё прошло мимо: промелькнули года, вышли замуж подруги, постарели знакомые. Только она всё та же - над ней годы невластны:

P.S. Мой третий опыт с потоком сознания оказался удачным. А вот другие два..пойти перечитать и переоценить Пруста что ли...))

«Красота - вот что есть истина. И красота - всюду.»

Какой прекрасный язык! Струящийся, лёгкий, свежий. Как ручеёк. Я даже останавливалась и снова перечитывала некоторые строчки, так прекрасно они сложены. Таким я редко занимаюсь, а здесь подобное случалось буквально через несколько страничек. Вульф, с её неподдающимся мне пока «На маяк», свежими впечатлениями от фильма «Часы», очень и очень меня заинтриговала. И я не прогадала. Я была действительно увлечена книгой. А в особенности, повторюсь, языком, от которого я в восторге. Когда едешь в поезде и за окном проносятся снежнее пейзажи, такие лёгкие, эфемерные книги приходятся очень кстати .

9 из 10

Расшитая яркими узорами, расписанная сочнейшими красками картина Лондона, людей там живущих, до великолепия доходящий «живой» язык произведения, «сверхстранные чувства» героев так непохожих на господ-лондонцев… да, пожалуй, любого из авторов, — вот основные достоинства этого почти гениального произведения. Да и это «почти» оттого, что я не люблю бросаться словами «шедевр» и «гений», слишком они опошлены разного рода «гениальными Паланиками», и «шедевральными романами Ирвина Уэлша (что-то и зачем-то раскрывающими. Картины дна эти, истинное лицо человечества, прочая дрянь...)».
Но всё-таки о Вулф и о её мудром в своей (почти) гениальной абсурдности произведении: такое мелькание героев, каждый из которых мог бы стать главным, мне встречалось лишь единожды — в романе Хосе Селы «Улей», но простите, когда был написан «Улей», и когда «Миссис»? — риторический вопрос, конечно. До сих пор под огромным впечатлением, и всё из-за этой «небольшой» но очень существенной для меня детали. С другой стороны — именно в них самый дьявол! Не жалею, что откладывал «Миссис» так долго. Тем острее эстетический экстаз, тем невероятней духовное наслаждение.
А какая потрясающая описательность! Какое богатство слога! Даже банальные вещи окрылённые талантом Вулф начинают светиться буквально изнутри:

Итак, читать. Читать всем, и мне кажется, что не единожды. От себя совет: если решили начать знакомство с Вулф именно с этой книги — вот вам моё благословение. И плюньте вы на, прости Господи, знатоков, почему-то решивших, что Толстого надо начинать с «Казаков», Джойса с «Дублинцев», а Вулф с «Флаша». Глупости это. Совершенные в своей кристалльной ниочёмности.

Моя любимая книга, цельная, поэтичная книга о том, что жизнь никогда полностью не удаётся. И именно, да, наверное, именно поэтому она - жизнь - так, извините за выражение, прекрасна.

Перечитал я её с радостью, не разочаровавшись ни в чём. Теперь меня впереди ждёт только оригинальный английский текст.

Самое удивительное, что я больше всего люблю именно "Миссис Дэллоуэй", хоть она и не так совершенна, как последующие книги Вулф. Мне показалось, что и Орландо, и особенно "На маяк", который, в отличие от "Орландо", развивал находки именно "Миссис Дэллоуэй", - они прекрасней, тоньше.

Мне сейчас кажется, я единственный, кто здесь, на этом сайте, упрекает эту книгу в излишней прямолинейности, но, трудно не согласиться, вся линия Септимуса Смита действительно слишком прямолинейна, слишком в лоб. Жаль, что его невозможно никак "вырезать и выбросить", ведь он - тёмная сторона луноподобной Миссис Дэллоуэй. Тут всё понятно, понятно, чему служит Септимус Смит, и я всей душой за то, для чего он нужен книге. Но механичность этой линии, придуманность её ставит под сомнение всё живое, что есть в романе, все живое, что есть в самом Смите.

Напоследок только сохраню то, что написал своей подруге, после первого прочтения романа:

Вязка свитера на твоих глазах. Сначала тебе показывают кучу хлама. Нет, даже больше - свалку. Там всё: обрывки мыслей, фраз, чувств, действий, опять тех же мыслей, каких-то случайных слов, - всё без порядка и без смысла. А потом из кучи запутанных, разноцветных, странных нитей Вулф, как мойра, сплетает единое полотно о жизни, о судьбе, о месте, о потере, о любви, о Боге и о Времени, о Часах, о постоянно меряющем ход дня Биг Бене, который всё приближает и приближает нас к гробу. Как из клочков и обрывков получилась самая пронзительная книга на свете – для меня это загадка.