The Woman in the Dunes

Песчинка, песок — метафора засасывающей человека повседневности. Роман посвящён борьбе с песком – повседневностью серого мироздания, угрожающей поглотить человека и превратить его в своего раба. Песок — быстротечен, течет словно время. Каждая песчинка — это день, час, секунда. Серость поглощает нас, мы «убиваем время». 
У главной героини нет имени, она просто — женщина, и эта ее безымянность, покорность, текучесть, свойственные и песку, оказываются зыбучим болотом, поглощающим энергию мужчины.
Дуализм всего произведения прочитывается в каждом образе, в каждом поступке того или иного героя. Книга наполнена психологическими и философскими метафорами, и каждый сюжет, даже отдельный абзац, не дают однозначной оценки той или иной ситуации, или размышлению, вскрывая не только фабульный, событийный план, но и глубинный, скрытый при беглом ознакомлении. Автор поднимает извечный вопрос о смысле существования человека: смириться или противостоять, сетовать на неизбежность событий или изменить угол восприятия действительности. Все эти вопросы не единожды встают перед каждым, но всегда ли мы можем найти ответы – порой, это даже для нас самих так и остаётся загадкой...

Знакомство с Кобо Абэ считаю удачным.

Давненько не сталкивался с подобным. Думал, что мой читательский опыт позволит мне вычленить крупицу смысла даже в бессмысленном, но, увы, с Женщиной в песках этого не случилось.

Аннотация лживая от слова совсем. Нет в книге любви, а женщине одной быть не трудно -- она всю жизнь так жила, и это для неё стало привычным. Главные герои -- не маленькие люди, маленький человек борется со своей судьбой, а герои книги -- жалкие люди. Именно жалкие. У женщины не хватает духу сбежать из рабских условий, в которых ни один здравомыслящий человек жить бы не стал(гнилой дом в пустыне, из которого нужно ежесекундно выгребать песок), хотя мы знаем из повествования, что случаи побегов были, а мужчина настолько ничтожество, что может срывать зло только на женщину, а не на жителей деревни(а в деревне, как мы помним, не один дом). Следовательно, персонажи не вызывают ни жалости, ни сопереживания, ни симпатии, ни банального презрения. Хочется от них просто отвернуться и никогда не вспоминать. Между ними возникла любовь? Женщина затащила мужчину в свой курятник из цивилизованного города, заставила работать, на здравые вопросы не отвечает, держит его в информационной изоляции, а взамен в первый же день его заточения дарит себя. Любовь, говорите? Измельчало же представление любви. Любовь и женщина помогают жить? Женщина испортила ему жизнь, и помогать приходится ему ей. Отвратительное представление брака.
А в конце нас ждёт рабское смирение. Мужчина размяк настолько, что колодец за домиком стал ему ценнее свободы, а с женщиной случается выкидыш. Мужчина о ней не горюет, так зачем же и читателю страдать такой бесполезной вещью?
Всю книгу ждал, что женщина обернётся монстром. Пески и общая унылость книги так опостылели, что я ждал хоть какого-то экшена. Увы и ах. Самая обычная женщина, пускай и ненормальная и тупая, как брёвнышко.

Прошу прощения за пропитанные ненавистью строки. Книги должны вызывать эмоции, пускай и негативные.

Я редко знакомлюсь с книгами по рецензиям или аннотациям перед тем, как непосредственно приступить к чтению, так как берегу себя от нежелательных спойлеров и субъективных суждений других людей. Небольшая повесть Кобо Абэ «Женщина в песках» не стала исключением. О содержании книги я судила исключительно по названию и положительному отзыву нескольких знакомых. Почему-то на ум приходили ассоциации с арабскими народами и с незавидным положением женщин в их культуре, с чем я существенно промахнулась, однако основную тему повести – тему свободы человека – я предугадала.

Школьный учитель во время своего отпуска планирует заниматься своим хобби – коллекционированием насекомых – и поэтому отправляется в богом забытые места, граничащие с пустынями. Во время одной из прогулок он теряется и оказывается в поселении живущих в пустыне людей, нравы и быт которых просты до невозможности – они практически не контактируют с внешним миром и целыми днями работают, очищая жилища и препятствуя их полному погребению под слоем песка. Он становится заложником в одном из домов по инициативе самоуправления поселения, которое не хочет отказываться от возможности задействовать лишние рабочие руки.

Положение главного героя кажется ему (само собой!) диким, противоестественным и пугающим своей первобытностью. Вместе с ним ужасается и читатель. Подумать только – взять свободного человека, которого до недавнего времени связывала лишь необходимость ходить на привычную работу да супружеские обязанности, и заставить его грести песок на благо общины и её сомнительной культуры жителей. Жилище находится на дне ямы, выбраться из которой практически невозможно, и все контакты с людьми для героя сведены к одному только общению с женщиной-вдовой, которая живет в этом доме. Она тоже живет там принудительно, но в отличие от мужчины свыклась со своей судьбой и не видит ни смысла, ни каких-либо преимуществ в идее побега. Управление общины снабжает её водой и едой, у неё есть место для сна, львиную долю времени занимает работа. Все основные потребности удовлетворены – человеку, с малых лет проживающем в этом поселении, иной жизни и не снилось. Мужчина же на протяжении всей повести старается всеми известными ему способами найти возможность выбраться из песочной ловушки. Даже после неудавшейся попытки побега, планирование которой, казалось, должно было оставить его без моральных сил, он не оставляет надежды вернуться домой. Он готов на все, на любые мучения и унижения, готов затратить любые физические силы.

Развязка произведения насчитывает всего лишь несколько страниц – все заканчивается так же стремительно, как и начиналось. Женщина узнает о выкидыше, жители поселения увозят её в больницу, оставив веревочную лестницу на свободу приглашающе висеть прямо перед мужчиной. Однако, вопреки ожиданиям читателя, мужчина не спешит вылезти из ямы и вернуться к привычной работе и жене. Цель достигнута, ему больше не приходится доказывать свое положение свободного человека варварам и чего-либо от них добиваться, свобода подается ему на тарелочке с голубой каемочкой – но он отказывается от неё. Как мы видим по дальнейшим событиям и приведенным в конце постановлениям суда, мужчина так и не объявился дома, посему был признан мертвым спустя семь лет после того, как появилась информация о его исчезновении. Концовка сталкивает читателя с вполне логичным вопросом – почему? Что тебя остановило?

Возможно, он действительно потерял интерес к собственной цели, как только пропала необходимость в каждодневной и изнуряющей борьбе за эту цель. Возможно, у него выработалась привычка к подчинению, привычка выполнять рутинную работу за гарантию выполнения всех его базовых потребностей – в еде, воде, сне. Если мы свободны, мы, конечно, вольны делать, что нам заблагорассудится, вольны не зависеть от чужих людей, но в таком случае никто не гарантирует нам ни безопасности, ни утоления жажды и голода. Наконец, он мог попросту разочароваться в самом понятии свободы, мог осознать, что в действительности то, к чему он стремился – возвращение к жене и работе в школе – есть не что иное, как иная, более рациональная и с первого взгляда более мягкая форма зависимости, подчинения?

Концовка действительно мощная – она, что называется, «взорвала мне мозг» и подтолкнула к размышлениям. Как иронично, но следующей в моем списке на чтение значилась работа Эриха Фромма «Бегство от свободы». Что ж, посмотрим, поможет ли этот труд мне найти ответы на вызванные произведением Кобо Абэ вопросы.

Эту книгу мне одно время назад настоятельно рекомендовал к прочтению папа, сказав, что в юности книга поразила его до глубины души, и её стоит прочитать каждому. Ну что ж, решила я, наверняка что-то очень стоящее. И скачала. Сама по себе книга совсем небольшая, и я прочитала её достаточно быстро, за несколько дней, читая по паре часов в день. Но продиралась я через неё мучительно. Сказать, что книга нудная и депрессивная – не сказать ничего. Сюжет заключается в том, что один учитель-насекомофил отправляется на поиски редкого вида насекомого в пустыню. Увлёкшись поисками, он опаздывает на свой автобус обратно в цивилизацию и решает попросить ночлега у местных жителей. Эти люди живут в небольшой деревушке, дома которой построены в ямах, которые то и дело засыпает несущийся без устали песок. Чтобы не быть погребёнными заживо, жители ежедневно разгребают этот песок (ремарка в сторону – больше они фактически ничем и не занимаются: пища, сон, разгребание песка). Спустившись в яму по специальной верёвочной лестнице и проведя ночь в домике одной из местных жительниц, с утра он не обнаруживает спасительной лестницы наверх. Попросту говоря, учителя похищают у цивилизации, ибо народа для борьбы с песком им там и так не хватает, а тут здоровый мужик, как же такого упустить. Да и женщине (которую, к слову, он разумеется ночью не трогал) нужен супруг. Учитель паникует, пытается договориться, спастись бегством и даже задумывается о совершении разных непотребств ради спасения, но ничего не выходит. Странная женщина молча им любуется, принимая любое его отношение к себе и подсовывая ему лопату для уборки песка, лестница не появляется, впереди полный мрак заточения.

В книге безусловно много смысла – тут вам и ощущения пленника, его восприятие заточения и свободы, и рассуждения о смысле жизни, о необходимости бороться или смириться с положением дел, и его отношение к посторонней женщине, показывающее во многом его истинную сущность, и вопрос нарушения прав человека. Говорят, автор ещё хотел показать противоположность западных взглядов и восточных, описывая эту историю. В общем да, в этом тоже есть логика. Но как-то всё это выглядит чересчур уныло, мрачно и безысходно. Как бы поступили вы, попав в плен? Стали бы прогибаться под похитителей, чтобы сохранить себе жизнь, или спровоцировали бы их на агрессию по отношению к себе, чтобы прекратить свои мучения? Пытались бы сбежать любой ценой, в том числе наступая на все свои моральные принципы, или сдались бы, позволив обстоятельствам вас сломать? Читая, я представляла зарытого заживо человека в гробу. Вот он лежит, воздух ещё есть, со всех сторон земля, крышка гроба не поднимается, внутри отчаяние, страх и жалость к себе в сопровождении бессильной злобы по отношению к несправедливости мира. Что делать? Разбивать руки в кровь, ломая крышку гроба и раскапывая себя или лежать и плакать, не думая даже о возможности что-то исправить?

И что самое интересное (далее спойлеры), в финале он получает эту проклятую лестницу, ему дают выбор – остаться среди новой жизни, к которой он уже привык, с женщиной, к которой он уже привык, или выйти на поверхность и бежать впереди автобуса в сторону родного дома. И что вы думаете он выбрал? Финал тоже заставляет задуматься. И лично меня он просто выбесил. Видимо я просто совсем другой человек, впрочем кто знает, насколько можно изломать психику человека, чтобы он превратился в такого вот учителя. И не дай Бог никому этого узнать лично на практике. В общем, книга мне не понравилась, даже несмотря на её глубокий смысл. Такие книги оставляют крайне неприятный осадок внутри после прочтения. Да и язык повествования упорно клонит читателя в сон. Так что, несмотря на всю мою любовь к японским авторам, Кобо Абэ меня расстроил. Сомневаюсь, что буду читать у него что-то ещё.

как-то тяжело определиться с оценкой, вроде бы и читать интересно, и отличный язык, а песок ощущается всеми органами чувств.
но в тоже время я не могла избавиться от постоянных мыслей в голове: а что сделала бы я на месте главного героя?
выпила бы цианид, который у него был запрятан?
убежала, когда веревочная лестница осталась внизу?
или я бы просто сломалась, как он?
это ужасные мысли о кошмарных условиях, в которых заставили жить человека.
и ведь он сопротивлялся, но до определенного момента.
все яснопонятно, что песок это наша каждодневная рутина, которой мы наполняем мешки, но от осознания этого становится как-то не очень.

Писатели-японцы - это моя личная боль. Я из тех, кто японскую прозу любит, но в самых извесных авторах уже разочаровался. Тем приятнее было открыть для себя Кобо Абэ.
Мне катастрофически сложно писать о книгах, которые мне понравились. Так что это не рецензия, скорее основные пункты, которые я считаю нужным рассказать.
Эта книга - песок. Песок сыпется с её страниц, забивает глаза и рот. Песок - как отдельный персонаж книги. Он везде, но у него нет слов.
Самое начало уже раскрывает конец: главного героя не найдут и признают умершим. Книга рассказывает, почему он не вернулся.
Я не уверена, что здесь можно говорить о любви. Ну, может, о какой-то специфической привязанности. ИМХО: эта книга вообще не о любви, как говорится в аннотации. Эта книга о жизни, о песке, который мы бесконечно копаем.
Ложка дёгтя. Мне, конечно, понравилась идея с ямами и песком, который заставляет всё гнить, но как-то это уже слишком. У меня хорошее воображение, но я не смогла представить себе деревню. Вообще.
Об этой истории можно рассуждать бесконечно. Книга о билете в один конец.

Одни сплошные спойлеры.

Очень сложно оценивать японскую литературу людям, далеким от японской культуры, например, мне. Вроде и витает на поверхности заложенный автором смысл - жизнь, мол, и есть бессмысленное и беспощадное отгребание песка в надежде скопить на радио. А начнешь поглубже копать, и непонятки. Вот главный герой - какой он с точки зрения японца? Нам про него мало чего известно - социопат, энтомолог, ни с кем не близок, никому толком не нужен. Это типичный японец или человек-отщепенец, который не может найти себе места в общества? А главная героиня? На мой взгляд, она ну очень странная, но на взгляд японца может показаться обычной и предсказуемой. А финал? Герой сломался и смирился или нашел свое место в жизни и научился быть счастливым? Сложно сказать, я могу судить только с высот своего мировоззрения, имеющего мало общего с мирововззрением Кобо Абэ.

А так-то занятный роман, конечно. В страшном сне не приснится такая деревня (я так и смогла понять, каким образом выгребание песка из неких ям спасало деревню от погребения в этом самом песке) и такая жизнь. Написано неторопливо, красиво и очень убедительно. И в очередной раз доказывает, что японцы совсем не такие, как мы.

Порой нам кажется, что мы заперты в клетке, что нет сил вырваться из замкнутого круга повседневности. Кардинально изменить свою жизнь, на самом деле, могут далеко не все. Да и что значит кардинально изменить, если клеткой может выступать семья, дом, работа, которую ты любишь? Стены, которые окружают нашу жизнь, построили мы сами. Но если вдруг нас выдернули с корнем из нашей привычной жизни и насильно заперли в такой клетке? Что делать тогда? Ответ очевиден – бороться за свою свободу. Главный герой романа-притчи Кобо Абэ рассуждал именно так. Оторванный от внешнего мира, запертый в яме среди песчаных дюн один на один с чужой женщиной, он не мог смириться с бессмысленностью своего существования.

Наверное, это громко сказано – «бессмысленность существования». Однажды, главный герой сам осознал, что жизнь до женщины в песках была довольно тусклой и серой. Он мало общался с коллегами, у него не было по-настоящему близких и дорогих сердцу отношений, он работал обычным учителем, у него даже не было единомышленника в его страстном увлечении насекомыми. Так может быть существование только сейчас получило смысл? Сейчас, когда приходится всю ночь сгребать песок, чтобы не умереть, сейчас, когда пошлые и глупые картинки вызывают искренний смех, когда вода, обычная вода – дарит неподдельное счастье, когда эта женщина рядом, так желанна и покорна, оказалась самым родным человеком… Отчуждение героя Кобо Абэ внезапно оказывается условным, круг повседневности оказывается не насилием, а выбором. И дело не в том, что «не можешь изменить ситуацию, измени свое отношение к ней», а в том, что вдруг появились вещи важнее мнимой свободы. Другой человек, маленький ребенок, маленькая семья.

Дальше...

«Женщина в песках» - история совсем не о женщине. Т.е., не буквально о ней. Это история переоценки ценностей, история о том, как изоляция от внешнего мира не оставляет человеку выбора, она оставляет душу и мысли человека один на один с собой. И может быть только так – оставшись наедине со своим настоящим «я» можно понять, чего ты хочешь в этой жизни на самом деле. Беспомощность, которую испытывал герой, его бесплодная борьба, попытки вырваться из замкнутого круга – все это похоже на попытки вырваться из клетки сегодняшней повседневности. Это все то, что пытается сделать человек, когда вдруг понимает, что его не устраивает эта жизнь, что он не этого добивался, что он несчастлив. И все жалкие потуги такие как смена работы, уход из семьи – все это до боли напоминает отчаянные усилия главного героя вырваться из песчаной ямы… А женщина… Женщина в песках всего лишь фон, декорации, она лишь статистка. Главная перемена произошла не в ней, и не с ее помощью. Женщина в песках всего лишь символ. Символ постоянства дома. Символ зыбучих песков каждодневно повторяющихся ритуалов и символ того якоря, который в итоге удерживает нас на месте. Неграмотная, ограниченная, она лишь молча улыбается в ответ на все протесты и возмущения. Потому что ее знание, пусть маленькое, недальновидное, глупое на самом деле оказывается самым мудрым, самым простым решением. Ответом на все многочисленные вопросы вечно рефлексирующей души, требующей перемен… Вот и все.

Мельчайшие кристаллы песка способен унести с собой даже легкий порыв ветра. Мелочи, которыми мы окружили нашу жизнь, улыбки, слова, буквы, обрывки чужих разговоров – все они как невесомые песчинки легко уносятся ветром времени. И только остановившись, оглянувшись, пропустив сквозь пальцы горсти этого песка можно понять, что наша жизнь всего лишь маленький клочок земли в песчаном океане. И мы можем справиться с ним только встретившись взглядом с мудрой, неутомимой, верной Женщиной в песках.

С самого начала я все никак не могла представить себе этот дом, в какой-то яме, который к тому же постоянно подсыпает песком, как? как такое может выглядеть? ну были конечно какие-то смутные представления в голове...ну очень смутные....
И я не поленилась, нашла экранизацию 60-х годов, пролистала, посмотрела визуально дом, эту яму.
И зря...
Все... От пессимистичного, черно-белого восприятия книги я уже не могла отделаться.....
Разглядела ли я там философский подтекст? Скептически отвечу- постольку, поскольку....Слишком образно все, многие ситуации можно подтянуть к этому сравнению жизни в песках.
А оба ГГ так вообще воспринимались мной как ограниченные, слабые, примитивные люди.
И вывод(в который раз)- не смотрите экранизацию до прочтения книги, даже не заглядывайте туда, в моем случае это существенно повлияло на мое восприятие книги.
Сначала книга-потом экранизация.