Pax

Несносно сентиментальная книга Сары Пеннипакер прекрасно отражает современные литературные вкусы. Прискорбно не то, что она сентиментальна, а то, что трендовые месседжи ценятся больше, чем художественные достоинства, которые отчаянно хромают, как и искалеченные герои этой истории.

Пеннипакер создает альтернативную реальность. Не ясны ни время, ни место действия. Условный англоязычный мир с провинциальными американскими культурными маркерами, где на город, затерянный среди прекрасных лесов и долин, надвигается война. И надо сказать, что этот образ очень сильный. В книге нет боевых действий, только разговоры, уходящий на службу отец главного героя Питера, эвакуированный город и взрывы на заминированных «своими» полях. Враг невидим и неосязаем, потому что «люди больны войной». Этот параноидальный рефрен выводит мысль на уровень символического обобщения о войне как отсутствии мира, о сражениях, уносящих не только жизни живых существ, но и коверкающих души. Может, и войны нет – напряжение и подготовку к ней придумали люди, чтобы оправдать свою жестокость и вторжение в мирную природу.

Чтобы рассказать свою притчу, Пеннипакер не стесняется собрать повествование из душераздирающих клише. Интрига построена на том, что отец мальчика, уходя на войну, разлучает двенадцатилетнего Питера и его ручного лиса Пакса. Мальчик потерял мать в детстве и винит себя за это. У Пакса тоже отняли всю семью (как и других лисьих персонажей). Лис пытается дождаться своего мальчика, выживая в дикой природе, а Питер сбегает из дома, чтобы отыскать его, ломает ногу и подвергается всяческим душевным и физическим мытарствам. Пакс, пахнущий человеком, налаживает социализацию среди диких представителей своего вида. Питер встречает женщину, которая за короткий срок превращает мальчика в натренированного героя сказаний, чтобы тот завершил свой поиск. И да, мальчик в ответ тоже помогает излечиться эксцентричной Воле от травм, нанесенных войной. Всё это не раз эксплуатировалось в литературе и кино настолько, что не сильно-то и трогает. Но вот в чем альтернативность писательницы – она претендует на жесткое правдоподобие, подробно рассказывая о боли, увечьях, крови и потерях конечностей, однако логика поведения всех персонажей исключительно условная, слезовыжимательная. Ведь трудно поверить в то, что Вола, которая после отставки от службы в качестве элитного убийцы, не помнящая даже свою личность, будет страдать из-за убийства всего лишь одного человека. Нет, это художественное сгущение. И хоть Пеннипакер признается, что много времени потратила на изучение поведения лис, ее герои наследуют фольклорным образам или трогательным сказкам, вроде «Бэмби». Лисы ведут себя как представители какой-нибудь примитивной экзотической культуры, сравнимой по пафосу с на'ви из «Аватара» Кэмерона. У них есть причудливый язык, твердые представления о нравственности и справедливости, способность передавать целые ментальные образы, но нет развитых технологий. Им хватает эстетических переживаний от созерцания окружающей природы. И это не считая бесконечной россыпи допущений, сделанных ради создания душещипательных сценок, как любовь Пакса к арахисовому маслу пуще безопасности.

Утомительности настырному тексту придает и телеграфный стиль. Трудно себе представить, как справлялись переводчики Наталья Калошина и Евгения Канищева с ограниченным набором лексики, упрощенным синтаксисом. Разные бывают стили. Но в случае с Пеннипакер это не выглядит художественной удачей. Как и иллюстрации Джона Классена. Они откровенно сказочные, милые, что не вяжется с общей мрачноватой атмосферой повести. А выбор сцен вызывает одни вопросы – пустующие, со скучным ритмом пейзажи, бессюжетные заставки. Можно попробовать себе представить, что Классен попробовал передать равнодушную заброшенность пространства, где нет человека. Что человек не нужен ни природе, ни своим городам и палаточным лагерям.

Сюжет заканчивается на слезном тремоло. Питер и Пакс встречаются, следует череда объятий, в том числе и отца с сыном посреди минного поля. Лис, задрав хвост, уносится за новой подружкой, а повзрослевший хромой мальчик так и остается посреди леса. В самом деле, что там дальше с войной после такой высокой ноты, никого ж не интересует.

Чудесная история, хотя затронутая тема тяжёлая - влияние войны на людей и природу. Категорическое осуждение войны немного смущало, попахивало истерией и радикализмом. В данной книге посыл уместен, но в реальной жизни люди с таким мышлением меня пугает. Они не идут на диалог и не слышат собеседника, для них мир чёрно-белый.

Война несёт разрушения и деградацию. Наш юный герой узнал это на своем опыте. Его отец уходит на фронт, мальчик переезжает жить к дедушке, который не рад такому исходу. Своего питомца, пятилетнего лиса Пакса отец заставляет отпустить в лес.

Совесть мальчика не даёт ему покоя и он решается уйти из дома и вернуться за лисом, даже если придется идти неделю по лесу пешком. Во время похода с ним случаются большие неприятности, но это его не останавливает и он решает продолжать путь.

Эту книжку я изначально хотела иметь в бумажке, потому что почему-то думала, что это графический роман. Книжка в бумажке появилась благодаря клубу и оказаласьпросто иллюстрированной книжкой, да ещё и с черно-белыми картинками внутри (краски пожалели!), однако я очень рада, что читала, держа её в руках и вдыхая запах страниц, а не разглядывая с экрана смартфона.

С удивлением вижу то, что многие рецки на эту книжку здесь с нейтральными оценками и комментариями типа «скучно», «наивно». На мой взгляд, книжка эта отнюдь не детская, поскольку повествует об абсолютно серьёзных вещах, в частности, об «ответе за тех, кого приручил». Но в отличие от «Маленького принца», которого из-за его условности ни в коем случае нельзя впаривать в школах, как у нас это заведено, «Пакс» как раз-таки будет понятен младшему поколению, потому что главный герой – двенадцатилетний мальчик, а главное – потому что писательнице на удивление хорошо удалось показать порывы своего персонажа, которые, безусловно сближают его со всеми детьми. Здесь и противостояние взрослым, не важно из-за чего, важно другое – идея, что если маленький – то не значит, что всегда не прав; и принятие собственных решений, и это великолепное в конце «яблоко иногда очень далеко падает от яблони» – мне сразу вспоминаются слова одного своего одноклассника, в рот не берущего спиртное, ибо насмотрелся на своего отца-алкоголика…

Книга эта не только о прирученном лисе, но и об одичалых и прирученных людях. Совершенно колоритнейший персонаж, итальянка, помогающая мальчику, с одной стороны – резонёр, встреча с которым позволяет главному герою сменить парадигму, с другой – и сама обвешана гирляндами затыков и комплексов, и вот уже мальчик становится для неё резонёром. Как не вспомнить Кевина из Один дома-2 и ту женщину с голубями, разговоры с которой, в общем-то, урезонивают обоих персонажей. Огромный плюс этой книги – что в ней нет нотаций, но есть процесс размышлений, и происходящие события помогают героям самим находить ответы на важные для них вопросы. Помимо резонёрства в героине-итальянке замечательно выписан характер. Отчасти фрик, в иных аспектах жизни это удивительно мудрая женщина. И сама её судьба богата на события, и чем-то напоминает судьбу Анны-Люсии из Лоста (негоже уже второй раз сравнивать книгу с фильмами, но мне в голову приходило и третье сравнение, этой женщины с дальнобойщицей на фуре, которая встречается главной героине в одной из серий «Чёрного зеркала» про мир, основанный на рейтинге в соцсети, подобной инстаграму (загуглил, «Резкое падение»), однако это сравнение было чисто функциональным по резонёрству, поэтому до сих пор я сдерживался, чтоб его не привести).

Так что если что и могло показаться наивным читавшему эту книгу народу – то только костяк сюжета: выкинутый лис и мальчик, возвращающийся за ним через многие километры, но во-первых, оформлен этот сюжет так, что его никак не назовёшь примитивным, и во-вторых, есть вещи, к которым в нашем цивилизованном мире у людей появился стойкий иммунитет, и сочувствие к чужому горю занимает лидирующую позицию в их списке – и если чья-то броня остаётся непробитой, можно лишь констатировать, что человек не способен проявлять как раз те качества, которые считаются человеческими.

У меня за плечами достаточное количество прочитанных книг о детях, поломанных различными жизненными обстоятельствами, чтобы говорить о том, что я знаю, насколько глубокими и трогательными могут быть эти произведения, и как страшно видеть войну глазами ребенка, особенно если из-за этой войны он теряет родных или друзей. Однако, это не имеет к «Паксу» никакого отношения. Вместо «пронзительной и искренней книги о правде и лжи, о бессмысленности войны, о хрупкости природы, о верности себе и умении сопереживать», которую мне обещала аннотация, я получила шитую белыми нитками антивоенную проповедь.

История начинается с тревожного эпизода, рассказанного от лица Пакса, в финале которого лис и его мальчик разделяются. Как только это происходит, история начинает вязнуть и, со временем, повторять саму себя. До тех пор, пока не превращается в скопление антивоенных посланий, замаскированных под историю мальчика, который очень хочет вернуть своего ручного лиса, брошенного на произвол судьбы в диком лесу, который, ко всему прочему, скоро превратится в арену боевых действий. И это действительно могло бы сработать, но только в том случае, если бы автор потрудился включить войну в историю. Однако, она лишь второстепенный элемент – не больше, чем страшилка про приведений, которых никто на самом деле не боится и которые не представляют совершенно никакой угрозы просто потому, что не существуют. Как и, собственно, война. В попытках сделать повествование аллегорическим, автор настолько отрывает военную линию от происходящего, что делает ее совершенно неосязаемой. Военный конфликт, о котором нам говорят, на самом деле, конфликтом не является. Происходит это, в первую очередь, из-за отсутствия сеттинга. Мы ничего не знаем о войне. Кто, где и во имя чего сражается? А, главное – с кем? Нет никакого врага и никаких причин эту войну вести, есть только «больные войной» люди.

Людей автор в основном описывает голосами лис: «Они несут войну. Они убивают друг друга. Они губят все на своем пути. Они распахивают поля и убивают мышей, которые там живут». Но постойте-ка, а разве лисы не делают ровно то же самое? Они борются за выживание, территорию и самку, охотятся за гнездами птиц, чтобы полакомиться яйцами, точно так же поступают с мышами. Однако, убийства, которые совершают лисы, наполнены смыслом, чувством единения, даже сожалением. Но люди убивают без разбора, цели и каких-либо эмоций. Кровь ради крови и жестокость ради жестокости. Потрясающе.

Еще в книге есть Вола - раздавленный войной ветеран с ПТСР, который прописан настолько стереотипно, что от этого сводит зубы. С точки зрения автора, любой человек, вернувшийся с войны, должен 20 лет жить воспоминаниями о своей жизни, проводя каждую минуту в покаянии. 20 лет после травматических событий представлять собой не человека, а иллюстрацию к словам «вина» и «печаль».

«Люди должны говорить правду о том, сколько стоит война», – говорит Вола, резюмируя тем самым все клишированное повествование о себе самой, расплачиваясь своей жизнью за жизни тех, кого убила. И это не правильно. Нельзя говорить правду о стоимости войны и умалчивать о том, что эта самая война из себя представляет, а то выйдет так, что, те, кто сражается за свою страну, должны чувствовать только то, что все, что они делают – совершенно непростительно.

Если вернуться к одному из главных героев повествования - Питеру, то получится, что и сказать о нем особо нечего, кроме того, что прописан он поверхностно и что ему совершенно не веришь. Вроде как, автор говорит нам, что мальчик очень спешит найти своего лиса, попавшего в беду, потому что очень его любит. Но как бы не очень-то и спешит. И любит, скорее, воспоминание о том, что у него был ручной лис. Из-за этого вся история о поисках потерянного друга превращается в историю о том, как мальчик со сломанной ногой путешествует 300 миль в поисках своего друга только затем, чтобы осознать, что он ему совсем не нужен.

Конечно, можно говорить о том, что я слишком многого ожидаю от книги, ориентированной на детей, но я с этим не согласна. Дети – это не синоним к слову «глупые». Дети крайне проницательны, восприимчивы и смотрят на мир гораздо шире, чем взрослые, поэтому хорошие детские книги должны учитывать это и сеять в детских душах семена, из которых в последствии вырастет что-то прекрасное. Что прекрасного может вырасти из подобной «Паксу» истории, наполненной бессмысленной жестокостью, предвзятостью, стереотипами и двойными стандартами? Я не представляю.

Начну кратко: удивительная книга, определенно необычная и совершенно не проходная. Писательница представляет своим читателям интересных персонажей, важные ценности и мысли. “Пакс” рассчитан на разную аудиторию: основная, конечно, дети школьного возраста, но и взрослым полезно напомнить о простых истинах, так как эта книга не только о лисах. И даже не просто о верности, о чести, об отношениях внутри семьи. “Пакс” буквально обо всём, с легким, почти незначительным перевесом в сторону американских реалий (достаточно много деталей о правилах бейсбола, например).

Действие книги происходит в неизвестной нам стране: тут вам не помогут не имена и не описания окружающего мира. Перед нами место, где дети играют в бейсбол, есть лес, в котором живут лисы, койоты, еноты и олени. Там растут персики, арахисовое масло признается за исключительную сладость. Уже почти сформировалась в сознании Северная Америка, так? Однако, лишь один факт отделяет историю от реальности: это война с теми, у кого в кармане найдется книга “Синдбад” из “Тысячи и одной ночи”:

В “Паксе” военные действия упрощены до той степени, чтобы передать детям лишь небольшие сцены негативного влияния военных действий на наш мир, чтобы сформировать в сознании, что “война стоит дорого” и не включает в себя лишь людские потери в армиях, а включают в себя разрушение личностей, природы вокруг нас. Конечно, когда гибнут люди, часто забывают о том, что животный мир получает свою порцию вируса “войны”. Однако, когда мы думали о животных, даже в мирное время?

Почему-то в начале мне казалось, что эта история про события в Германии или в Западной Европе, но где-то в середине книги я поняла, что ошибаюсь. Бейсбол, посещение психолога, комментарии Волы о солдатах армии врага и о своем креольском происхождении сначала запутали меня, а потом позволили привыкнуть к этому выдуманному миру. Наверное, Сара решила принести далекие военные действия ближе к американскому читателю, проведя фантазию о том, что было бы, если бы война проходила совсем рядом, а не в новостях.

Помимо войны и отличной героини Волы (она - мой кумир всей книги, ну может, после Мелкого), писательница затрагивает отношения в семье - насилие (минимум вербальное), попытки жить с психологической травмой. Потеря близкого человека, пост-травматический синдром солдат, отношения с отцом - минимальный экскурс в психологию для школьников.

И все эти темы - очень важны, но за что я не смогла дать полные пять баллов и долго размышляла, не снизить ли до четырёх, это за некоторую перегруженность и нереальность происходящего. Казалось, что Сара пыталась наполнить сюжет о лисах всем-всем, что у неё накопилось в душе. Ведь даже в благодарностях она укажет, что основная идея - рассказать интересно о лисах и об их повадках, развить любознательность к этим прекрасным животным. Но вот было бы достаточно добавить лишь мысли о войне и губительном её влиянии, рассказать нам про Волу и её жизнь, но оставить, например, бейсбольные зарисовки и историю с родителями для отдельной истории - не знаю.

Книга читалась очень легко, безумно красивые иллюстрации, в которые я засматривалась. Не жалею о том, что познакомилась в этим романом и буду рада рекомендовать читать другим, в любые времена, особенно сейчас.

Пронзительная история о доверии, привязанности и дружбе! Очень понравилось. Конечно, с позиции взрослого, сложно оправдать поступок мальчика. Все-таки путешествие в одиночку через дикую природу опасно и сложно. Хорошо, что на пути Питера встретились взрослые, которые были готовы помочь. Вола одна из них. Довольно мудрая женщина, несмотря на то, что еще молода. Они с Питером смогли поддержать друг друга и помочь. Их знакомство пошло на пользу обоим. Интересно, вернется ли к ней Питер, или все же будет пытаться жить дальше в своей семье, от которой он далек. Животные в книге - чудесные. Довольно подробно описаны повадки лис, их охота, игра, законы стаи. Стоит обратить внимание, что есть сцены страданий животных. Эта история очень захватила меня, буду читать продолжение обязательно.

Конечно же, когда я увидела в книжном магазине это прекрасное издание Самоката и прочитав аннотацию ,что это лучшая детская книга по версии Амазон ,моя рука потянулась к кошельку...но я себя остановила волевым решением сначала прочитать в электронном виде ,а потом уже решать вопрос о приобретении и не прогадала...
Первая ассоциация возникающая в связи с главными героями это конечно Маленький принц и его лисенок и крылатая фраза:"мы в ответе за того кого приручили"... Но для меня несмотря на трогательную тему дружбы животного и ребенка идущего друг навстречу другу несмотря на препятствия, было много нескладушек в этой истории... Очень непонятная тема войны ,которая как бы есть и вроде бы ее и нет ,кроме каких то военных отрядов в лесу ...зачем минировать лес для меня осталось загадкой... Мальчик по всему описанию и поведению конечно не тянул на тринадцать лет - семь -восемь лет вполне...Ребенок уходит из дома и никто его не ищет - тоже странная ситуация.. Читать главы про Пакса было конечно в разы интереснее и занимательнее. Для меня это лично и не взрослая книга и не детская , потому что я не понимаю какую мораль надо вынести из нее ребенку - что война это плохо ,что друзей нельзя бросать в беде...но тогда для ребенка это слишком жестко написано...
Мне скорее не понравилось ,чем понравилось и покупать я ее не буду в библиотеку свою.

И это лучшая детская книга года? Каковы же тогда плохие?
Я не смогла поверить ни в историю, ни в героев. Да, главы о лисе были лучше глав о мальчике... Но я не люблю выискивать достоинства, когда от книги в целом ощущение неудачи. Может быть, сказались завышенные ожидания... Я действительно ждала другого.
Мальчик убегает из дому, но такое впечатление, что его никто не ищет. Водитель автобуса соглашается отправлять из разных городов письма от его имени - неужели у него нет своих детей и он не понимает, как страдают родители беглеца? Странная женщина-солдат отпускает мальчика со сломанной ногой, на костылях, в лес, в зону военных действий. Там он встречается с отцом, у них происходит душещипательный диалог, и мальчик - по-прежнему на костылях! - удаляется в лес, а отец и толпа взрослых людей молча смотрят вслед. Ну это уже ни в какие ворота не лезет! Я не понимаю, как вообще такое можно написать... И зачем этот эпизод встречи, ведь примирения как такового не произошло?
Нет, я понимаю, что женщина-солдат - это образ Наставника, что все эти блуждания на костылях - это символ духовного Пути и т. д., но все это слишком нелепо с практической точки зрения. Море философии в духе Коэльо и оборванных сюжетных нитей (мальчик с поля для бейсбола, психотерапевт, ссора в день смерти матери).
Я не впечатлилась абсолютно.

Очень милая, но немного непоследовательная сказка. Я понимаю, что когда книга пишется для детей, автору кажутся возможными практически любые допущения, но не одобряю этого. По-моему, к маленькому читателю надо относиться еще трепетнее, чем ко взрослому. Вот, например, завязка - мальчик и лис теряют друг друга на фоне надвигающейся войны и потом на протяжении всей истории стремятся найти друг друга, преодолевая при этом различные трудности. Это прекрасно. Это история о дружбе, о том, как важны правильные поступки и о том, что нельзя соглашаться с тем, что считаешь бесчестным. Мальчик позволяет отцу прогнать лиса, хотя и чувствует, что это большая ошибка, а потом дико сожалеет о том, что в минуту слабости побоялся спорить со взрослым.

Это все хорошо, но вот фон событий (а именно война) абсолютно неубедительный и при этом постоянно всплывают кошмарные подробности разорванных взрывами на куски животных. Война либо есть, либо ее нет. Абстрактные мужчины, минирующие абстрактный участок у леса, это не война. Это группа непонятно кого и непонятно зачем вообще в книге присутствующая. Если только для того, чтобы на этом участке погиб старый лис и потом потерял лапу молодой, так это странно. Можно было изобрести миллион других вариантов, которые выглядели бы более убедительно. Смущает меня именно тот факт, что война не несет в себе никакого посыла. Мальчик никак не воспринимает ее. Ну да, он переживает, что его лис оказался прямо там, где война. Но с тем же успехом за пару страниц до этого он ровно также переживал, что его лис мокнет под дождем и голодает потому что не привык сам добывать себе пищу. Так зачем тут эти ужасные взрывы и мужчины с оружием? Чтобы показать противостояние человека и природы? Но это нелепо, поскольку о противостоянии в книге тоже ни слова. Ну да, лисы вроде как обсуждают тех, кто "болен войной", но это не несет никакого глубинного смысла. Почему бы лисам, к примеру, не обсуждать охотников, которые ради забавы уничтожают животных? Это было бы куда логичнее.

Далее о героях, события у лиса намного интереснее. Он встречает сородичей, вливается в их "семью" и под конец нам показывают, как он занимает чуть ли не место вожака, до которого он при этом еще и сам дорос по сути. А мальчик просто идет, ломает ногу, лечит ногу, снова идет, видит лиса и сразу же отпускает его. При этом нам не показывают, что мальчик как-то повзрослел или вырос над собой или что-то там понял. Он просто увидел, что его лис познакомился с другими лисами и решил, что ему лучше будет с ними. Поэтому он даже не попрощался с другом, ради которого пытался ползти по ночному лесу со сломанной ногой. Как-то это не очень.

Но если не придираться, то это и правда милая история, притом милая она потому, что в ней есть Лис и его линия. Мальчик то довольно скучный герой. А вот Лис и очарователен, и трогателен, и восхитителен.

Несмотря на тяжёлые темы, поднимаемые книгой, она довольно уютная. Да-да, в первую очередь из-за оформления, которое просто прекрасно.
Суперобложка, пожалуй, скрывает одно из самых лучших книжных оформлений, что я видела.
Основная тема это, конечно, дружба и предательство. Но немало и сопутствующих - война, тема отцов и детей, наставничество и поиск жизненного пути.
Повествование ведётся от двух действующих лиц: мальчика Питера и его ручного лиса Пакса. Прожив вместе несколько лет и привыкнув друг к другу, и став, по сути, единым целым, в самом начале они расстаются, потому что отец Питера уходит на войну и увозит парнишку в городок неподалёку, к деду, куда лиса, пусть и ручного, взять нельзя, а значит, нужно отпустить его в лес.
В тот же день вечером Питер понимает, что он просто предал друга, а Пакс уверен, что его мальчик обязательно найдёт его в самое ближайшее время. Так начинается их путь навстречу друг другу. Этот путь будет нелёгок. Но каждый из них найдёт на пути новых друзей и в какой-то степени новую жизнь...
Хоть мне и понравилась часть Пакса (уж очень всё правдоподобно было описано касаемо лисьих повадок и стереотипов поведения), но линия Питера приглянулась в разы больше. Особенно его встреча с Волой и как они "починили" друг друга.
В целом, книга хороша для всех возрастов. Главному герою 12 лет, но он сильно "взрослеет" во время повествования, поэтому взрослому книга детской не покажется. Финал я считаю счастливым. Несмотря на то, какую цену пришлось всем за него заплатить.