Podziemie pamięci

У меня были несколько завышенные ожидания. Аннотация интригует, идея кажется интересной и предоставляющей простор для глубокого погружения в философию, да и от японского автора невольно ожидала того самого азиатского колорита, очарования неспешного повествования, полного созерцательности. Однако оказалась разочарована по всем пунктам. Да, повествование действительно медленное, но сухое, как заплесневевший сухарик, и порождающее лишь скуку. Диалоги либо ни о чём, либо полны псевдофилософии, которая никуда и ни к чему не ведёт. Можно вычленить и нечто любопытное, но эти небольшие фрагменты теряются в общей пустоте и остаются для дальнейшего додумывания, если возникнет такое желание. Роман небольшой, но в какой-то момент кажется почти бесконечным.

Сюжет можно рассматривать под двумя разными углами — как антиутопию и как метафору на распадающуюся вследствие болезни память, разрушающуюся личность, умирающее тело. В первом случае мир слишком нелеп, полон белых пятен, создаётся впечатление, что автор сама не продумала механизмы его работы. Исчезают различные вещи и вроде как исчезают из памяти, но все прекрасно помнят и обозначение, и назначение исчезнувших предметов. Например, паром так и стоит на своём месте, все знают, что это паром и для чего он нужен, помнят, как его использовали, но просто почему-то сейчас не могут или не хотят им воспользоваться. Это и есть забывание? И таких примеров много. А ещё я половину книги гадала, почему на острове упразднили парикмахерские после исчезновения чего-то. Волосы вроде на месте. Могли исчезнуть ножницы, но не ножницами едиными парикмахерское дело живёт. И таких мелких примеров много. Заметно, что автор не следила за упоминаемыми деталями. Нагнетание есть, Полиция Памяти, которая прессует всех тех, кто не забывает (хотя чем они отличаются от тех, кто забывает, понять местами весьма сложно), в наличии, но ни мотивов, ни целей, ни внятных принципов работы системы. Как антиутопия  данный роман максимально несостоятелен. Если рассматривать его как метафору и в какой-то мере исследование влияния памяти на жизнь (память во многом определяет личность), то становится немного лучше. Но помимо метафоры, должно быть какое-то наполнение, а здесь — ничего, полый остов, вялые всплески в застойном болоте повествования, ни интересных повторов, ни ярких характеров, ни просто персонажей, которым хотелось бы искренне сопереживать.

Главная героиня данной истории пишет повесть ни умом или сердцем, а рукой — мучительно заполняя белые листы словами без чувств или размышлений. И по моим ощущения, "Полиция памяти" написана схожим образом, многие сцены просто занимают место, как и разговоры, как и отрывки из творчества главной героини. В целом, могу сказать, что задумка интересная и многообещающая, но реализация — серая, тусклая, затянутая. Хотя финал сам по себе душещипательный, но меня особенно не тронул после предшествующих скучных страниц.

Вау. Вау, меня сейчас прямо потряхивает от эмоций. Вот ради таких жемчужин и стоит читать японскую литературу.

Главная героиня живет на острове, где время от времени исчезают те или иные предметы и понятия. Сначала это что-то невинное, вроде монпансье, губной гармошки, музыкальных шкатулок, билетов на паром, шляп, фруктов, календарей. К этому можно адаптироваться. Тем более, что за всем следит бдительное око Полиции памяти. Потом начинаются рейды, ведь среди обычных людей есть те, кто умудряется помнить об исчезнувших вещах. Героиня прячет такого человека в собственном доме. И в вот в этом странном, вывернутом наизнанку мире, в котором правила игры могут поменяться непредсказуемо и в любой день, она, несмотря на ускользающую память, пишет истории и пытается бороться за каждую крупицу воспоминаний.

Сюжет ужасно банальный. Даже наивный. Нет никаких попыток объяснить происходящее. Героиня — заурядная, но именно эта заурядность делает ее похожей на каждого из нас. Обычной. В ней нет исключительности: ни в судьбе, ни в чувствах, ни в чертах характера. Каждый день она привыкает жить без чего-то: птиц, фотографий, без любимого дела, даже без ноги. И все равно желать любви, утешения, близости и счастья, пока мир ускользает сквозь пальцы. И несмотря на всю эту заурядность и повседневность, повествование держит в неподдельном напряжении и страхе. А еще это так трогательно написано (пусть и немного скованно, очень в японской манере). Финал дочитывала с комом в горле.

Это самая необычная антиутопия, которую мне доводилось читать. Темы цензуры и контроля — не новость для жанра, но здесь запретное не просто сжигается или иным способом уничтожается физически, а полностью удаляется из памяти, картины мира людей. Интересен и поворот тотальнейшей самоцензуры, которой подвергают себя жители этого мира, когда начинают терять части своего же тела. И в этом срезе очень поэтично и оттого еще страшней дихотомия между романом, который пишет героиня, и ее собственной жизнью. И героиня ее романа, и она сама — пленницы. Но если у выдуманной персонажки первым пропадает голос, а потом медленно растворяется осознание тела, то сама героиня переживает буквально противоположную трансформацию: голос — последнее, что у нее остается, когда тело исчезает. Жутко.

Нарочитый сюрреализм всего происходящего также работает на то, чтобы исключить попытки логического объяснения существования этого мира. В контексте с оглушающе звучащей темой памяти, ностальгии по потерянному, ценности воспоминаний, мне пришло в голову, что роман можно прочитывать вовсе не в рамках фантастики/антиутопии. То, как медленно теряется связь с реальным миром, очень похож на аллегорию дегенеративных расстройств памяти. И если так, то читать еще больнее.

Допускаю, что роман далеко не у всех найдет отклик (что явно следует из оценки и видно по ряду отзывов). Но я как открыла, так и ухнула с головой. Очень сильный текст, в то же время поэтичный (низкий поклон переводческой работе). Думаю, что однажды обязательно перечитаю этот роман. И да, горячо рекомендую к чтению, но не гарантирую, что вам понравится.

Героиня романа «Полиция памяти» живет на острове, где периодически что-нибудь бесследно и полностью исчезает. Монпансье, изумруды, розы, птицы, билеты на паром, а затем сам паром. Постепенно как бы сама собой стирается и память об утраченных вещах. Жители острова кажется способны приспособиться к любой утрате. Но как далеко это все может зайти? Что исчезнет последним?

Крайне метафоричная история о памяти и ее роли в структуре личности. Интересно, что другая переведенная на русский язык книга авторки «Любимое уравнение профессора» тоже посвящена памяти, ведь главный герой помнит всегда только один день своей жизни, сегодняшний.

Японская писательница Ёко Огава выпустила свой роман «Заветный кристал» еще в 1994 году. Как оказалось, когда книга всего то пять лет назад наконец попала в руки англоязычных издателей, ее немного "переупаковали". Название заменили на «The Memory Police», подобрали соответствующую обложку и получилась.. антиутопия?!

Как минимум, европейский читатель явно воспринял книгу несколько иначе. И кажется именно оттуда выросли ноги для ее трактовки, как антиутопии. У нас это уже в аннотации пишут и сравнивают с понятно кем.

Я долго откладывала этот роман как раз потому что ни одна антиутопия не понравилась мне настолько, чтобы я горела желанием возвращаться к жанру. В конце концов, для этих целей у нас есть новостные сводки. Но чем дальше я читала «Полицию памяти», тем понятнее становилось, что никаких признаков антиутопии тут вообще то и нет. Не описывается власть и ее устройство, никто не собирается с ней сражаться или уж тем более свергать. Не возникает никаких ожиданий по поводу чего-то подобного.

Это скорее магический реализм с присущей японской литературе тонкостью и глубиной, когда история вместо того чтобы расширяться в своем сюжетном завихрении, погружается в самые казалось бы неосязаемые движения души героя. Книга быстро захватила и увела меня от собственных ожиданий и представлений.

Ёко Огава пишет гипнотически красиво и легко о сложных материях. Перевод с японского на русский язык замечательный, кстати.

Ожидала от книги многого, получила, как часто бывает, ничего. При этом с первых страниц книга меня затянула, я даже подумывала её приобрести в бумаге, но хорошо, что здравый смысл победил и я подумала, что вот если к середине все пойдет также, то точно куплю. Но к середине так же не пошло. Ну все, хватит пока эмоций, расскажу чуть-чуть о сюжете.

Здесь у нас альтернативная реальность, в которой у людей постоянно из памяти и из жизни что-то пропадает. Да, знаю, что это расплывчатое описание. В общем начинается все с пропажи матери главной героини. А если точнее воспоминаний о матери. Как она показывала дочери вещи, значение которых та не понимала. Мать прятала эти вещи, лишь иногда вынимая и грустя над ними. Со временем за мамой приехал черный кубрик и забрал её вроде как на небольшой допрос. А вернули уже труп женщины. Но детская память на плохие события коротка, и вот наша героиня уже взрослая девушка с большими дырами в памяти. Раз в определенный отрезок времени что-то пропадает в городе. Это может быть, как что-то незначительное вроде музыкальной шкатулки, а может быть что-то серьезное, например, книги или птицы. Происходит все просто, ты просто просыпаешься с утра с щемящим чувством в груди и предчувствием, что сегодня придется с чем-то расстаться. Дальше весь город выходит и прощается с этим, часто уничтожая определенные предметы. А потом создается впечатление, что память будто утекает сквозь пальцы и ты в этой дымке начинаешь забывать. Но… забывают далеко не все. И здесь сюжет начинает быть похожим на дивергентов. Есть определенный человек, особенный, которого властям нужно уничтожить любым путем. Эти люди угроза и с ней нужно бороться.

И ведь посудите сами, завязка сюжета же интересная. Это что-то достаточно новое в литературе, не изъезженное. И как же распорядился этим автор, имея по сути все возможности для написания сюжета: это и отличный язык автора (читается легко и быстро, увлекательно), и интересная и уникальная тема (можно много развить на этой почве). Но все в мусор! Идея спасения избранных превратилась в очередную любовную лабутень. Автор так и не смог объяснить процесс исчезновения вещей и прочего. Просто пропадают и все. Ну бред же. Ощущение, что книга создана только для того, чтобы написать её и все. Как можно было не объяснить хотя бы элементарных вещей, никто же не требует детального разъяснения причин и следствий, каких мы ждем в научной фантастике. Но хотя бы сам процесс. А, ладно.

В общем не советую книгу к прочтению, только потеряете время. А читать, чтобы читать я думаю никому будет не интересно.

"Полиция памяти" роман, после которого начинаешь ценить абсолютно всё, что тебя окружает и оберегать каждое своё воспоминание.

Он ещё долго (после прочтения) будет ходить с тобой рядом, разговаривать, напоминать о себе. Он ещё долго будет жить на кончике языка, потому что им хочется делиться, его хочется пересказывать, обсуждать и примерять на свою реальность.
Ëко Огава написала роман в 1994 году. И он, как хорошее вино, с годами становится только лучше. И если я перечитаю его, лет так через пять,  мои впечатления будут такими же яркими, как и сейчас.
О чем он?
О нашей памяти, о том, как важны воспоминания, о том, что если что-то (кто-то) уходит из нашей жизни, пустоту в сердце невозможно заполнить ни чем
Щемящий сердце финал, с которым ты никак не можешь согласиться, вызывает жуткую рефлексию. Но это всё будет позже.  А сначала вам предстоит погрузиться в великолепно написанный текст.

"Полиция памяти" антиутопический роман японской писательницы Ёко Огавы, опубликованный в 1994 году.

Перед нами странный мир, где неведомые силы играют с памятью людей живущих на острове. И не известно везде эта напасть или нет.  Периодически исчезает один предмет(это может быть все что угодно), а со временем и все воспоминания о нем. За пару дней нужно уничтожить его и все связанное с ним, поскольку за контролем доблестно следит "Полиция памяти". Её сотрудники устраивают не предсказуемые рейды в поисках нарушителей и тех жителей кто не поддается этой напасти, и увозят не ведомо куда.
Главная героиня уже взрослая и безымянная писательница, которая родилась  на острове. С детских лет родители всячески помогали ей адаптироваться к новым реалиям .  Время и "Полиция памяти" бесщадны и теперь ей предстоит выживать самой в родительском доме. Её профессия как спасительная соломинка даёт ей возможность что-нибудь создавать в мире исчезновений и просто жить.

Перед нами  не типичная антиутопия, хотя в аннотации и с сравнивают ее с "1984", "451 градус по фаренгейту" и "Страной чудес без тормозов и конец света". Здесь нет бунта против системы в надежде что-то изменить, здесь все смирились со своей участью и просто выживают в надежде прожить ещё хоть какое то время.
Вышли слегка спорные впечатления просто прочтения, ситуацию слегка испортили ожидания чего то более динамичного и грандиозного. Но не судьба

Сюрреалистичный роман с очень интересной концепцией и композицией, антиутопичный в том, что одна за другой из мира безымянного острова исчезают вещи - птицы, розы, духи, фотографии, календари... - и люди изгоняют из памяти воспоминания о них, чтобы не попасть под машину репрессий. Но сколько можно отнять у людей, не лишив их личностей? И как долго можно молча мириться с этим, покорно отказываясь от всего по очереди и постепенно теряя себя? Возможно, это метафора старения и умирания, которое неизбежно, и как бы мы не оттягивали и не боролись, смерть все равно возьмет свое - who knows...

Главная героиня писательница, ее мать, хранившую воспоминания, давным-давно увезли на черном воронке в один конец, и с тех пор она уяснила, что лучше смириться, вместе со всеми забывать, отрезая раз за разом по кусочку от мира. Но дух сопротивления прорывается в ней, когда она решает оборудовать дома убежище на случай чего. И случай представляется, когда в опасности оказывается ее редактор R. - ему грозит арест за то, что он не подчиняется требованию властей забывать. Он убеждает ее, что несмотря на физическое исчезновение тех или иных вещей - а люди сами, когда, например, объявляют об исчезновении фотографий, выносят их из домов и сжигают, - пока мы помним о них, то всегда сможем восстановить и, вполне возможно, где-то они сохраняются. Или им придумано другое применение - например, паром, который раньше курсировал между их островом и другим, теперь стоит на приколе в гавани и на нем живет старик, но паром так и называется паромом, просто все забыли, для чего он нужен.

И если в первой половине книги мы наблюдаем за постепенным образованием дырок в мире, которые не затягиваются, а остаются зияющими пустотами, то во второй, несмотря на то, что рассказчицей по-прежнему остается героиня, фокус смещается, и мы уже глазами все помнящего героя наблюдаем за тем, как по частям начинает исчезать и она сама. Но ее актом сопротивления было и то, что невзирая на запрет на истории она закончила книгу, над которой работала - о девушке-машинистке, голос которой по воле преподавателя машинописи перетек в печатную машинку, а когда та сломалась, девушка осталась полностью подчинена воле своего палача. И даже когда у нее был шанс выбраться на свободу, она им не воспользовалась, продолжая пассивно принимать свою участь. И пока жив редактор, которого героиня спасла, есть надежда, что об этой последней рассказанной ею истории узнает и кто-то еще.

К концу сюжета создается впечатление, что история имеет скрытый смысл, который автор лишь намекает, но не раскрывает полностью. Не зря столько внимания уделено машинистке, редактору рассказчицы и интересной детали о том, что девушка в подростковом возрасте наглоталась таблеток. События в истории напоминают угасающий разум: он постепенно забывает всё больше и больше, и ему всё сложнее вытягивать из глубин поврежденного мозга те или иные воспоминания. Когда же деградация переключается с высших центров на низшие - начинают исчезать и конечности тела. Концовка книги показывает, что от человека почти ничего не осталось - разум почти мертв, тело полностью отказало, и в этот момент девушку покидает последнее, что она так упорно пыталась сохранить в своей памяти - редактор R. Кто бы он ни был для неё в реальной жизни, теперь она может окончательно уйти, то есть умереть. Тайная полиция представляется дегенеративными процессами в мозгу, которые стирают всё без объяснений; а те дефекты, что есть у жителей острова, им неподвластны, потому что они представляют собой силу, не подверженную процессу дегенерации. Дегенерация не может дегенерировать сама себя, пока ещё есть живые воспоминания, не так ли?

Произведение довольно интересное. Местами история кажется затянутой, хочется вырваться из того мерно текущего потока повествования на какой-нибудь островок неожиданного поворота сюжета. Но автор упорно держит ровную линию изложения своей истории, затягивая читателя всё глубже и глубже. Ведь что такое дегенерация? Постепенное угасание работы разума. Так же постепенно с исчезновением воспоминаний героини и разворачивается рассказ.

Заметила за собой в последнее время интересную книжную тенденцию. Всё странненькое, неспешное, с низковатым на этом сайте рейтингом – мне заходит на ура! Так получилось и с этой книгой. Как раз совсем недавно прочитала на эту книгу негативную рецензию, но тем не менее взялась читать и ни разу не пожалела.

А книга, повторюсь, странненькая, даже с учетом японского автора и с тем, что это как бы – антиутопия.  Мы ведь привыкли в антиутопиях как: перед нами некое общество возможного будущего, в котором социальное обустройство сложилось неким непривычным и пугающим нас образом. Насколько пугающим и насколько непривычным всецело зависит, конечно, от фантазии автора каждой конкретной антиутопии, но некоторые тенденции всё же можно заметить и выделить. Чаще всего это, конечно, какая-нибудь изощренная форма мрачного тоталитаризма по Оруэллу, но возможна и более мягкая (на первый взгляд) власть общества глобального потребления по Хаксли. Но и в первом, и во втором случае любое инакомыслие жестко подавляется и искореняется, а само устройство общества имеет четкую цель – сохранение власти тех, кто уже наверху.

И вот здесь мы вплотную подходим к тому, что же в этой конкретной антиутопии мне показалось странным. Итак, всё действие в книге происходит на некоем изолированном от внешнего мира острове. Скорее всего его заселяют японцы, но это не точно. Здесь нет никаких имен, исторических отсылок, и даже бытовые подробности достаточно усредненные. Так, иногда мелькнет татами, или край кимоно и всё. С какого-то момента, примерно за 20 лет до начала описанных событий, на острове стали происходить некие «стирания памяти». То есть, люди просыпаются утром и через какое-то время понимают, что из их памяти что-то исчезло, и что это - они уже практически не могут вспомнить, а если это что-то имеет материальную подоплеку, то сами же это и уничтожают, причем без всякого сопротивления ибо искренне не понимают, а зачем оно им нужно. Одними из первых исчезли корабли и паромы, но это как раз логично, чтобы окончательно оторвать остров от внешнего мира. Но зачем нужно было стирание птиц или роз? Несколько птиц еще кружили над островом после стирания, но люди не помнили, что это за коричневые существа и зачем они болтаются в воздухе. Розы же и вовсе в один день опали и завяли. А когда были стерты истории, то весь остров устроил массовое аутодафе по сжиганию книг и библиотек. Впрочем, у части людей память не стирается и они по-прежнему помнят зачем были нужны духи, музыкальные шкатулки, шляпки или фотографии. Но таких людей очень мало и за ними охотится "Полиция памяти", некий карательный орган, призванный следить, чтобы ничего из стертого нигде не оставалось, а помнящих людей отлавливают и их дальнейшая судьба неизвестна. И что самое примечательное, так это то, что стирание действует не только на людей: после стирания розы завяли и осыпались сами собой, сами улетели с острова птицы, сами сгнили все фрукты, а когда стерли память о левой ноге (!), то и собака главной героини тоже охромела((

И вот тут возникает главный вопрос: а кому и для чего это всё нужно? Ответа здесь нет. Я для себя решила, что это некий жестокий биологический эксперимент. Правда, цели этого эксперимента тоже не вполне понятны. Полиция памяти – всего лишь жесткие исполнители. А у хромых полуголодных жителей острова, который забыла весна и который безжалостно засыпает снегом,  остается сил лишь равнодушно следить как стирается их жизнь...

И прихожу к выводу, что это совсем не антиутопия. Это скорее аллегория или, если хотите, притча. Притча о значении памяти в нашей жизни, о том, что же собственно делает нас людьми, о тех тысячах и миллионах мелочей, которые составляют нашу личность, нашу сущность, нашу особенность...

А всем дочитавшим мои размышления до конца – узелок на память))