La señora Dalloway

Что значит поток мысли для человека? Лишь мгновение или вся жизнь и вселенная? Этим вопросом очень тесно интересовалась Вирджиния Вулф. Что есть мы, как ни говорящий голос мысли в голове? А что есть мир, и существовал бы этот мир без наших мыслей... Сознание. Но тут уже погружение в ее философские думки. Однако большинство ее произведений основываются именно на этой "мысли" или на сознании, которое проецирует эти "мысли". Действительно, а что если бы эти "мысли" были бы у меня немного иначе. Значит ли, что и мир вокруг меня был бы совсем другим? Слишком много знаков вопроса образовалось. Но хотелось бы остановиться на "Миссия Дэллоуэй".

"Миссия Дэллоуэй" совершенно ничем не примечательный роман, с практически бессюжетной линией. В романе описывается всего лишь день, один день из жизни уже немолодой женщины. Описание в этом романе плавно сливается с "мыслями" главной героини, попутно задевая "мысли" окружающих ее людей. Но не смотря на простоту сюжета, в роман проваливаешься с головой. Не просто проваливаешься, а проживаешь этот роман. Сначала ты Миссис Дэллоуэй, потом ее любовник, потом психопат на соседней улице (кстати следить за ходом его мыслей было очень интересно, безумно интересно), который хочет покончить с собой, потом кухарка и т. д. Возможно в этом и весь секрет погружения в текст. Безусловно советую всем прочитать этот роман. Даже так - рекомендую свое первое знакомство с Вирджинией именно с него. И прошу не совершать моей ошибки, начав читать её с "Волн". Роман "Волны" это отдельная тема для разговора. Так как этот роман состоит чисто из потока мыслей, без описаний, без подробностей.

Если бы не книгочейская игра, я еще долго откладывала прочтение этого романа. Он попал в список, так как это классика, "обязательно к прочтению". Однако слова "модернизм" и "поток сознания" останавливали. Надо же подготовить мозг к сему шедевру, как к "Улиссу". Но здесь тот самый поток сознания - не вызов интеллекту читателя, а способ передать мысли героев. Вести себя люди, особенно в чопорном обществе могут совершенным образом, но насколько интересно узнать, что они при этом думают.
Кларисса Дэллоуэй - респектабельная женщина за 50, у нее много чего было в жизни и она открыта к современным веяниям моды и морали. Вокруг "потерянное поколение", вернувшееся с Первой мировой войны. Об этом она рассуждает, ведя подготовку к званому ужину. Анализируя свои отношения с другом, которому она отказала, миссис Дэллоуэй понимает насколько человек одинок в любви. А, рассуждая о религии, задается вопросом: добро делается только во имя веры или ради самого добра?
Текст настолько многослоен, а вопросов поднимается так много, что хочется еще раз вернуться к роману.

В романе Вирджинии Вулф "Миссис Дэллоуэй" описан всего один день главной героини, Клариссы Дэллоуэй. Тем не менее роман насыщен не только самими по себе событиями (хотя светская жизнь и грядущий вечерний приём Клариссы несут в себе много разнообразных встреч и хлопот), но и еë мыслями и переживаниями: роман написан в технике потока сознания.

Миссис Дэллоуэй принадлежит к привилегированному кругу, она замужем за Ричардом Дэллоуэем. Он член парламента, так что у него (и, следовательно, его семьи) довольно высокое положение в обществе. У них есть дочь Элизабет 17-ти лет. Клариссе 52 года. Всё своё время она проводит в бесконечных заботах об улучшении общественного положения семьи, продвижением еë интересов. Для этого нужно постоянно знать, кто что сказал, кто кого пригласил, кто как на кого посмотрел, нужно оказывать особенное внимание тем, чьë мнение может повлиять на карьеру мужа (но и угодить кому-то ниже по статусу – тоже проявление милосердия, так что и про них бы не забыть), нужно ещё подшить себе платье, сбегать и купить для приёма цветы... И решить великое множество прочих очень важных вопросов.

Но всё же не стоит поспешно судить Клариссу как легкомысленную светскую даму и относиться к её мыслям и чувствам с пренебрежением. Во-первых, в положении замужней светской дамы ей в общем-то больше и нечем было заняться, кроме как наведению "блеска", таким подспудным содействием в продвижении мужа; во-вторых, в ежедневных мыслях любого человека повседневные заботы лишь иногда (в лучшем случае) разбавляются мыслями "о великом", и мысль, что приготовить на ужин, спокойно может перетечь в рассуждения о бренности бытия (а потом снова повернуться к мыслям об ужине). В-третьих, Кларисса вовсе не так проста! А её способности чувствовать окружающий мир (людей, город, начало лета – всë без разбора), способности живо воспринимать и видеть почти всё вокруг ярким и красочным (будто она всё ещё совсем маленькая радостная девочка), – всему этому можно только позавидовать.

Прерывистые, иногда не до конца оформленные размышления сменяются то сиюминутным впечатлением от увиденного, то внезапно вспыхнувшим воспоминанием, то проживанием эмоции, – нет разграничений опыта Миссис Дэллоуэй и окружающих её людей, поэтому периодически от неё мы перескакиваем то в сознание случайного прохожего, страдающего ПТСР, то в сознание её мужа, который не решается признаться жене в нежной любви к ней, то к её бывшему возлюбленному, когда-то давно отвергнутому из-за своей якобы неблагонадёжности, то к дочери, тихой и пока самой себе не понятной. Остаётся только удивляться, сколько всего может вместить один единственный день всего лишь одного человека, если только отказаться от энергосберегающей привычки смотреть и судить по шаблону и постараться взглянуть на мир его глазами.

Но затягивает даже не столько сама форма "потока сознания" (далеко не в каждом потоке захочется оказаться), а то, как обширно разливается личность Клариссы, как незаметно стирается её индивидуальность, как она перетекает в окружающий мир, в жизнь города, в жизни случайных прохожих, и как потом возвращается снова к ней самой. То, как Кларисса вбирает весь этот опыт в себя, как его проживает, какую придаёт ему ценность (чтобы узнать меня, надо узнать всех вокруг, все места, в которых я бываю) – это какой-то головокружительный, доведённый до крайности контакт с окружающей средой, когда границ нет, когда мир в тебе и ты в мире по сути равнозначны.

Вбирая в себя многочисленные проявления мира, встраивая себя в единое живое целое, бросаясь в его объятия, Миссис Дэллоуэй как будто отменяет смерть. И вместе со смертью – хотя бы в этот конкретный день – отменяет и необходимость по-человечески всерьёз относиться к собственной индивидуальной жизни, "вытерпеть" которую, "сладить" с которой у неё всё-таки до конца не получается.

Вирджиния Вулф в своих дневниках так пишет о романе «Мисис Дэллоуэй»: «Я принялась за эту книгу, надеясь, что смогу выразить в ней свое отношение к творчеству…Надо писать из самых глубин чувства – так учит Достоевский… В этой книге у меня слишком много задач – хочу описать жизнь и смерть, здоровье и безумие, хочу критически изобразить существующую социальную систему, показать ее в действии…»
«Миссис Дэллоуэй» - классический модернистский роман, написанный «потоком сознания». Это значит – форма превалирует над содержанием. Роман рассказывает об одном дне светской дамы Клариссы Дэллоуэй и людей из ее окружения. В общем - ничего особенного, если бы не...
Читать книги, написанные «потоком сознания» - это, как смотреть арт-хаусное кино. Они требуют особого подхода и далеко не всем нравятся.
Если ты впервые идешь в ресторан восточной кухни – тебе нужно знать, как есть палочками и что такое васаби. Если ты впервые читаешь Вирджинию Вулф, Уильяма Фолкнера или Джеймса Джойса (и хочешь получить удовольствие) – вот мои рекомендации))

• «Отключи мозг и включи чувства, воображение!». В этой книге нет какого-то особого содержания или сюжетной линии – не нужно ее искать или удивляться отсутствию. Чтобы понимать «Миссис Дэллоуэй», «Шум и ярость», «Улисс» или «Преступление и наказание» - нужно сосредоточиться, включить воображение и погрузиться в мысли героев. Это своеобразная медитация, возможность перевоплотиться… Удивительная, захватывающая, уникальная особенность повествования «потоком сознания»!
• «Наслаждайся красотой повествования!» - удивительной красоты фразы, аллегории, деепричастные и причастные обороты, эллипсисы и парцелляция - завораживают при прочтении "Миссис Дэллоуэй"…Такое изящество, утонченность, нежность и женственность есть только у Вирджинии Вулф! Повествование "потоком сознания" можно сравнить с прослушиванием классической музыки – когда само построение фраз доставляет удовольствие от их восприятия, ощущения. Ты ловишь себя на мысли «Как же это красиво!». Например, вот эта повторяемость "сказала она" в восприятии фраз Мисисс Дэллоуэй ее служанкой Люси:

3. «Перемещайся во времени и пространстве!» Когда мы думаем, мы находимся вне временных рамок – проанализируй ход своих мыслей и ты поймешь, что "то возвращаешься в прошлое, то начинаешь мечтать о будущем". Так и в повествовании «потоком сознания» - ты должен быть готов к отвлечениям, рассуждениям, воспоминаниям,

• «Изменяйся!» При повествовании «потоком сознания» у тебя есть уникальная возможность перемещаться между различными персонажами, «забираться в голову» героям книги, сыграть главную роль в фильме «Быть Джоном Малковичем». Вирджиния Вулф выстраивает внутреннюю «социальную сеть» персонажей – показывает, что думает каждый из них о самом себе, а затем, что думают другие персонажи о нем. Возможность поглядеть на себя изнутри, а затем со стороны друга, недруга... – уникальная особенность повествования «потоком сознания».
• «Сходи с ума!». Мы все – нормальные люди. А люди с раздвоением личности, ДЦП, синдромом Дауна, аутизмом – какие они? Повествование «потоком сознания» дает возможность понять, постигнуть мышление людей с психическими отклонениями. Септимус Уорен Смит в «Мисис Дэллуэй» Вирджинии Вулф, Бенджи Компсон в «Шум и Ярость» Фолкнера позволяют нам почуствовать мышление людей с психическими отклонениями.